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| लेखक-- PAE | 


बड़ांबाज्ार में- 
( मिलनेका पता ) 
कलकत्ता पुस्तक-भणडार 
१७१ ए, दरिसन रोड 
E O कलकत्ता 
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( पता— ) 


मिसेजु अली FAT 
माफ़त--ख़ानबहाहुर सुहम्मद हुसेन, 
हज्जरतगंज, लखनऊ l 
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गल्से-कालेज होस्टल; 
i | r o o कलकत्ता | 
._,' Re प्यारी बीबी २८-११-२५ ` 
| NMA] 
Raat इ तुम “बीबी” कहनेसे चिढ़ती हो। 
Bre भाभी? कहळादा चाहती. हो । कितनी बार, 
।.. जबसे मेरे गरीब भाईके गळे पड़ी हो ( माफ़ करना !); 
' ` तुमने मेरे सु इको दोनों हाथोंमें लेकर, “बीबी” कहनेके 
' लिये, मेरे गालों पर तमाचे मारे हैं। इसीले तो 
|. मैंने अपनी आदत नहीं छोड़ी। बीबीके तमाचे बड़े 
' मीठे होते हैं। मेरी बांतोंका एतबार न हो तो, - 
... मैयासे ( अपने 'उनसे? ) पूछ देखो । एक बात और, | 
। आगर खतमें बीबी! लिलनेके कारण तुम्हारे हाथ 
Mrs, ५ 
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चन्द हसीनोंके .खुतूत | 

उन्हें अपने उन्हीं? के गालोंखे मिला देना । शुस्सेको 
पी मत जाना | THAT करता हे (हाहाहाहा!) 
तुम मनमें सुझे कोसती होगी कि, दो मही 

तंक मैंने तुम्हें एक भी खत--छासम खानेको भी- 
नहीं लिखा। इसका एक बहुत बड़ा--तुस्हारे 
चोटीसे wan wend हुये बालोंसे भी बड़ा- 
सबब है। खुनोगी ? तुम्हारे छुनने न खुननेकी पव 
कोन करता है? Agee अपना 'राज़े-दिल' ज़रूर 

. झुनाऊगी | तुमने भी : “अपने द्लिकी” खुनानेके 
aq मेरे खुनने न खुननेकी पवा नहीं की थी।: 
याद है? | 
बीबी, Raat बातें तुम्हारे रू-ब-रूं कहनी होतीं 
तो, जी से चाहनेपर भी, मारे हयाके में कुछ न 
कह पाती | ख़त fea रही इं, इससे हिस्मत बढ़ी 
हुई है। ज़्यादा तूळ न देकर में साफ़ साफ़ कबूल 
किये लेती इँ कि “आजकल बे-क़रार हम भी हैं। 
मेरी बे-क़रारी उसी मुहब्बतकी बंकरारी है जिसका 
चर्चा तुम्हारे सुं हसे सुनकर में मन ही मन सोचने 


n 
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चन्द हसीनोंके .खुतूत 

छग जाती थी .कि--“क्या कोई ज़माना हमारी 
Grand ऐसा भी आता हे fad हम किसी 
अपने ऐसे 'इन्खान? के लिये बे-क़रार हो उठते हे. १” 
उख वक्त मुझे तुम्हारी वाते पहेलीसी ( मंगर Re- 
` चरुप ) मालूम होती थीं | आज में उसी दिलचस्प 
पद्देळी- सुहव्वत--के फैरमें पड़ी सी मालूम पड़ती 
हैँ । आज मेरे दिलमे--“एक आग खी छगी हे, झया 
जानिये कि क्या है १ 

पिछले wnat माहकी बात Èl उस दिन 
हमारे होस्टलकी देखरेख करनेवाली ( खुघेटेण्डेण्ट ) 
fran किडने, होस्टळकी लड़कियांसे कहा कि 
“आज HORM कालेजके तालिबइल्मों और we 
चिछियमके गोरोंसे फुटबाल “मैच” होगा । Tava 
जो देखना चाहे चह ठीक तीव बजे तयार रहे। 
उस दिन १२-१५ दूसरी लड़कियोंके लाथ में . भी 
“मैच” देलनेके लिये गयो |, मेदानमे इजारा तमाश- 
बीन इकट्टे थे। गोरे भी, गोरियां भी, काले भी 
(atte, अगर तुम बुरा न . मानों. तो हमारी जेसी 

, ७ 
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अन्द्‌ हसीनोंके .खुतूत 


“्छालियाँ” शी ) | ठीक वक्तूपर खंल शुरू होनेकी 
छीटी “रेफ़री” या खेलमें फेखला देनेवाले wr 
दी । दोनों ओरके खेलाड़ी मेदानमें उतरे | एक ओर 
मोटे-मोटे ge ओर Gan पोशाक - पहने चट्टे, गोरे. 
eae या कोढ़के TER 'सोलजसे'. ओर दूसरी ओर 
RIGS, HENS, बादामी, ओर कोई-कोई नीम-गोरे 
कलकत्ता काळेजके स्टटेए्ड' थे । कालेजके खेलाड़ी 
नंगे-पाँचर थे | खर | 

सेल शुरू हुआ । 'दोनों .ओरके खिलाड़ी जो 
ज्ञानसे अपने खिलाफ खेलनेवालोंको- हरानेकी wae 
लग गये | तमाशाई कभी एक गद्‌. लेकर बढ़ते हुए, 
ेळाड़ीको बढ़ावा देने लगे कभी दूसरेको | सगर-- 
su! कसम खुदाकी, फोजी गोरे mat फुर्तोसे 
पल रहे थे । देखते देखते उन्होंने काळेजवालोंपर. 
तीन गोल किये ! आधा. वक्त ( हाफ टाइम) ख़त्म 
हो गया । चारों ओर लोग चचो करने लगे- . 
आफतकी तरह खेलते हैं।” 

¢ 
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यन्द्‌ हसीनोंके .खुतूत 

दो आदमी हमारी कुसियोंके खामनेखे इस तरह 
बातें करते निकल गये-- 

_ “क्या कालेज वाळे हार जायंगे १” 

“अभीसे ही घबराने लगे?” दूसरेने कहा-- 
अभी आधा वक्त याकी हे। कालेजकी “टीम” में 
कुछ लड़के ऐसे भी हैं जो 'हाफ़ टाइम” के बाद जी 
लगाकर खेलते हैं। ख़ासकर सुरारीक्ृष्ण तो पिछले 
' काँटे शजबका खेळता है। 

उसी वक्त कालेजका एक खेलाड़ी उन दानोंको 
हमसे थोड़ी दूरपर रोककर बाते करने लगा | 

“ये लड़कियाँ Tea कालेजकी हैं १” 
| उनमें से एकने उत्तर दिया--““माळूम तो ऐसा 
. ही होता है। क्‍यों? किसी पर, आही गया, दिलही 
' ` तो हे! का मज्ञजून हो रहा है, क्या भाई याङूच १” 
>. में मिसेज किडके anced बेठी थी, मेरो ओर बुरी 

` ` तरहसे इशारा कर उस 'याकुव' के वच्चेने कहा-- 
“जरा उस Ga को देखो !” 
तीनोने दूरसे-तिरछी नज़रोंले--मेरी ओर 
R. A 
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दला । मैंने अपनी आँखे' फेर छीं। वे सब भी, ओर 


भी कया जाने क्या-क्या वकते, आगे बढ़ गये | खेल | 
फिरसे शुरू हुआ । इसबार खेल शुरू TAS पहले | 
RIBAS केप्टनने पुकारा-- 
“सिस्टर सुरारी ऊष्ण | 
mae खेलने वाळे एक गोरे, खुन्दर ओर. 


wa नवयुदकने ओर देखकर कहा-- 


“बैग योर पाडेन i 
«बी केयर फल,” केप्टनने उक्त नवणुवकको j 
बढ़ावा देते हुए कहा--“द्राइ योर अध्मोस्ट, डोण्ट . 


इसघार वंमाशबीनोंका मजमा दीवानोंकी तरह | 
चिल्ला-लिछाकर सुरादीकृष्णको बढ़ावा देने लगा | | 


खेल शुरू होनेके पाँच मिनटके भीतर सुरारीने गोरॉ- _ 
पर एक गोळ किया । चारों ओरसे तालियोंकी भरः | 


मार हो गयी | EAR बाद ate मिनटोंके भीतर, | 


Fae खेलाड़ियोंकी mgA मद्दसे, सुरारीने पाच 
गोळ किये | फिर, हज़ार नाक रगड़ कर भी गोरे 


१७ 
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चन्द्‌ दसीनोंके .खुतूत 


कालिजवार्लोंको न हरा सके | मैच “ओवर (ख़त्म) 
डो गया | 

चारों ओर से छोग सुरारी पर दूट पडे । . अंग्रेज़ 
“फ्री” ने--जो फौजी और खेलका बड़ा शौकीन 
AIGA पड़ता था--झुरारीको गोदसें उठा लिया 
र डन, माई यंग प्लेयर! ' अखबारके भूताने 
दनादन सुरारीकी SEAT छेनी शुरू कर दीं । कससि 
` उठती हुई fran किंडने हमसे कहा-- न हुआ, 
कलकत्ता लण्डन न हुआ। नहीं तो, आज सुरारीको 

ने लायक होती I | 

ra दिन मैंने देखा कि, अपने प्रशंसकोंके बीचमें 
सीधा, एबसूरत और खुश खड़ा हुआ सुरारी) पक 
बार नहीं हज़ार बार देखनेकी चीज़ By कितना 
भोळा चेहरा, HAT LAYS जवान; RA सुन्दर | 

Gan किड ६ हमारी सुप्रेण्टेण्डेण्ट या वार्डन ) 


ने कहा--चलो देर हो. रही है। उनके पोछे हम 


सबकी-सब अपनी मोररकी ओर चल पड़ीं.। में ल 
सबके पीछे चल एही थी। : थोड़ी . दूर ASA 
` ११ । 
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खड़कके किनारे ‘ore’ पर खड़ा वही 'याकूब' दिखाई 
gi सुकते देखकर वह ( सुके खुनानेके लिये ) 
गाने खगा-- 

Coot देखी है किसी शोख की मस्ती अरी आंख, 

मिलती जुलती दै छलकते हुए पेमाने से ।” 
शेर चुरा नहीं था। मगर कहने वालेका मुँह ओर 
उसके सुं ह पर फे भाव इतने बुरे थे कि अगर मेरा 


मोटर अभी थोड़ी दूर पर थी | इतनेमें मेरी नज़र 
आपने जूतेके Wea पर गयी, जो 'खुळ गया था। में 
GH कर उसे बाँधनेके AM, अपने Wen पीछे छूट 
गयी | इससे कुछ फ़ायदा ही हुआ | फ़ीता बांधकर ' 
चलनेके पूर्वे Aa पीछे मुड़कर देखा, कालेज़के बंगाली 
प्रिन्सपलके साथसाथ ( शायद उन्हें मोटर: तक पहुं- 
ama लिये ) कई लड़के आ रहे थे जिनमें मुरारी. 
भी था | याकूब भी उसी गरोहमें शामिल होकर मेरी 
. ओर बढ़ा आरदा था। | 
इसमें कोई शक नहीं, agent देखकर में 
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नझरतसे दो कदम आगे बढ़गयी। मगर, इसमें भी 
कोई शक नहीं कि, सुरारीको यादकर मेरी चाळ-- 
आपही आप--धीमी पड़ गयी | में फिज्लूल हो, 
अपने दुखरे पेरफे जूतेका He, खोलकर, बांधने 
लगी | सबके सब मेरे पास आ गये । बल्कि प्रिन्स- 
पल साहब तो चार-पाँच कदम आगे भो बढ़ गये | 
मुझे फ़ीता ठोक कर खर उठाते देख, याकूबने 
सुस्करा कर द्रियाफ़्त किया-- 

“कुछ खो गया हे?” .. 

. किसो दूसरे लड़केने--ज़ुदा उससे समके !-- 
किसी तीसरे लड़केसे AS ( मगर मेरे खुन लेनेके 
लिये काफ़ी NA ) कहा-- 

“दिल खो गया है !” 

AA सुनी-अनसुनी कर 'एटिकेट' के ख़यालसे 
याकूबखे कहा--“नथिंग, थेंक्यू” ओर फिर सुरारी 
की ओर देखकर ( मनमें कुछ फपते-फपते ) कहा-- 

“कांग्रेचळेशन्स, आप क़ाबिल तारीफ़ Foret . 
हैं।” मेरी बधाई ओर बात खुनकर सब लड़के 

-९३े | 
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ताज्जुबमें आ गये । इसके बाद किसीने कुछ कहा 
भी या नहीं, सुमे याद नहीं । में बड़ी तेज़ीसे अपनो 
मोटरकी ओर बढ़ी। रास्तेमें मन. पछताने लगा | 
Sent कहीं की। औरत होकर इतनो बे-हयाई १ 
मर्दों से इस तरह बातें करना | इतनी हिस्मत !! 

मगर मैं क्या करूँ बीबी ! अब समभमें आ रहा 
है कि, इन्सानकी एक हालत ऐसी भी होती है 
जिसमें वह अपने आपेमें नहीं रह सकता | ओर ; चह | 
` हालत, में समझती हुँ, सुहब्बत है। अब सेरी वह 
शोखी काफूर हो गयी जो, तुम्हारे आगे इतरा कर 
कहती थी कि--“अरे eat! ae सत्र ख्याली 
पुलाव है। डुनियामें मुहब्बत नामकी कोई चीज़ 
नहीं |” उस वक्त तुम मेरा ge चूम कर ओर एक 
ठंढी साँस खींचकर कहा करती थीं-सुझे एक 
एक . हफ्ते याद है--“मुहब्बत क्या हे इसका पता 
अभी नहीं चार बरस बाद लगेगा, मेरो जान । उस 
वक्त तुम देखोगी कि मुहब्बत ख़याली-पुलाव होने 
पर भी केसी क़ीमती ओर खरीद लेने लायक चोज़ 

१७ . 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


चन्द्‌ हसीनोंके .खुतूत 


होती हे ।? बिलकुल ठीक कहा था । तस्लीम करती 
Gl मानती हं । 
खुनती हो, इस वक्त तुम्हारी 'नगिंस' को होश 
नहीं है | वह आले बन्दकर एक बुत-परस्तकी पर- 
स्तिश करती है। क़ाफ़िरको पूजती है। 
खुनती हो, जिसने कभी दिलसे 'खुदा? को नहीं 
याद किया वह 'सुरारी' को जपा करती है। जिसके 
पेर कभी 'खदाके घर” की ओर नहीं उठे उसके पेर 
सुरारीके घरकी ओर चलनेमें इतने खुश होते हैं 
गोया, बहिश्तकी तरफ़ जा रहे हैं। खुनती हो-- 
किसीके काकुलो-रुख़ के निसार हम भी हैं, 
शिकार गदिशे लेलो-निहार हम भी हैं । 
. बाकी बात, कभी फिर | 
तुम्हें मेरे खरकी कसम इन बातोंको किसीले 
कहना मत | नहीं तो फिर ; अपनी नगिसका सुहँ न 
देख सकोगी । 
तुम्हारी, 
नगिस 
२% 
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कलकत्ता-का लेज-दोस्टल 
; ४5 2 | „| ' कलकत्ता ! 
१६-११-२५ 


. ५ दो. बरस बाद तुम्हें पत्र लिख रहा हूं। दो बरस 
ang. 'प्रियतम! की याद -आनेसे मेरे अंधेरे हृदय- 
' मन्द्रिमें अनन्त प्रभा-पूर्ण स्म्वृतियाँ जागरित हो 
SHR | हमारा 'खुन्दर व्यतीत” ओ हो हो !! 
` तुम्हें पत्न लिख. रहा हृ. न । आज तुम जरूर 
' सपनेमें दर्शन दोगे। set मिलना-। *वेसे.ही जसे 
| अक्सर हम,प्रयागमें मिला करते थे ।  वेसीही Gre 
' सन्ध्या. हो, चैसे ही मे. पढ़क़र:लछो2 ५ वेसेही 'किसीसे* : 
मिलने क्रो..जल्दीरने..हाथ ge, धोकर तैयार रह; 
` घेसेही, aa. उमड़ते. तुम; आओ; चेसेद्दी, एक दूसरे”. 
| १६, . 
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देखकर मारे प्रलक्षताके, हम दोनों एक बार सब 
कुछ भूलकर खिळ उठ, aad कहो--“सूली, जल्दी 
करो !” में मुह फुलाकर बिगड्ं--“जाइये, जो 'सूली' 
a उससे जल्दी करनेके लिये कहिये ।” चेसेही- 

तुम--सूळी 

मे--( एक साँसमें ) तुम खूळी, तुम गाजर, तुम 
घेगन, तुम छोआ । | 

तुम--अच्छा श्रीमान्‌ बाबू सुरारीकष्णजी साहब! 
'फोनोग्राफ-ए-हिन्द,' दामे अकबाल ह | अब सन्तुष्ट ¦ |: 
ज़रा जल्दी कीजिये। शाम यदीं कर दोगे तो हम. 
लोग खेलेंगे क्या | i 

वैसेही--“शोर न करो oi, eae मैं तुम्हारे 
ऊपर तकिया फेक, तुम सुकपर अपना काट, टोपी, 
कमीज ( उतार उतारकर ) फंको । वेसेही, मे. 
कहूँ--“हैरडस अप !” तुम कहो--“हेश्डस अप! 
मैं तुम्हारे ( गोरे, भरे और खूबसूरत ) गाळपर चइसे 
एक चित्ताकर्षक-चाँटा लगा दूँ | aa हो तुम सुझले 
लिपट पडो, मुझे वशमें कर लो, जमीनपर चित्तकर 

२० 
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दो, छातीपर सवार हो जाओ--“दुष्ट |” में नोचेले 
ठठाकर कहुं-“दुष्टका प्रियतम |” तुम कहो-“चल |” 
में कह --“छोड़ भी !” 

gar ही सपना आज दिखाओ, प्रियतम! केस 
अच्छे थे वे दिन !! 

सेने तुम्हारे पास अन्तिम पत्र गया कांग्रेसके वक्त 
भेजा था। उन दिनों तुम वहाँ, गया कांग्रेसकी 
स्वागसकारिणी ,समितिके महामन्त्रोके आग्रहसे, 
स्वयंसेवकोंका संघटन कर रहे Al इसके बाद क्या 
हुआ ( तुम केसे थे, कहाँ थे?) सुके माळून नहीं । 
पारसाल किसीने कहा था कि तुम 'कानपूर-राष्ट्रीय- 
ee? के मंत्री हो! इश्वर करे, प्रियतम, तुम 
कानपूरके सर्वश्रेष्ठ नेता हो जाओ! मगर हम 
ग्रीबोंको ( कांग्रेस भी ग्रीबॉकी मदद ही करती 
है) भूलना मत! तुम्हें याद हे? दम तुम्हारे. 
“प्यारे” हें ॥ हम, “काइ देसमें रहेंगे तोह रावरे 
कहाचगे ए 

ज़रा जल्दी करता हृ । बहुत बड़ी दास्तान 
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तम्हारे सामने पेश करनी हे। आजे कले' कलकत्ता 
बड़ी विपत्तिमें पड़ा ह । ' तुम हमेशाके मेरे संकर 
हारी हो। तुम्हारी जानकारीमें ' मेरे पास :चिपरि 
“आही नहीं सकती । तुम मेरे जीचनकी ढाल हो। 
तुम्हारी आखोंके आगे मेरा हृदय हमेशा ही पारःदशे. 
w तुम क्‍या नहीं जानते? मेरी मित्रतावे. 
पवित्र-गोरव, तुम कया नहीं कर सकते ? अबतक 
आवश्यकता पड्नेपर-खंसारमें ओर: किसोसे. 
नहीं, केवल तुस्हींसे प्यारी सलाह लेता था। ओर 
' तुम्हारी . सलाहें, देवताके . आशीर्वादकी तरह मंगल | 
कारिणी होती आयी हैं। इस बार भी, तुस्हीं खला | 
'दो, तुम्हीं बचाओ!  प्रियतम,--“डणमग डोळे मोर. 


छोटीसी कहानी है ' एकं दिन गोरोंसे फुटबाल: 
Qe खेलकर:लोट रहा था किं रास्तेमें एक परम 
“saat बालिकांसे भेंट इुई। .वह सोनेकी ढेरको 
'तरह तेजोमयी, ओर हीरेकी मालाकी तरह चम. 
चम?!,थी । ! तुम्हारी-सी आंख, तुम्हांरा-खा ' सुन्दर 
२२ 
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मुख, तम्हारी-सी मधुर मुस्कराहट, तुम्हारी 
नाक, तुम्हारे-ले ओठ ( उसे तुम देखो. तो 'बहन ! 
बहन !? पुकार sat!) तुम्हारे. हृदयको कसम | 
तुम्हारी सुस्कराहटको शपथ ! ! 

qe एकाएक चिजलीकी तरह मेरी आलोके आगे 
ata गयो । S—aa कहता हूँ-चकपका उठा । 
मेरे एक साथोने पूळा-- iat 
ao “कहाँकी जान पहचान हे, Ester?” 

' «छुपे रुस्तम निकले... 7 . ' | | 

“अरे भाई इनके हुनर ही ऐसे Fl खुदाने झुझे 
चेसा ‘Gav नहीं बनाया जेसा तुम्हें दोस्त! नहीं 
Sr ऐसी चीज़ | 'य' न थी हमारी क़िस्मत...... कं 
.. मैंने दोस्तोंसे द्रियापत किया तो मालूम हुआ 
कि चह 'भ्रीमती' स्थानीय : गल्ले-काळेजकी एक 
` “व्ट्डेण्टाः हैँ । जा दो; मुझे उस बालिकाके दर्शनोसे 
बडा खुख मिला | एक ही दृश्मिं मुझे उसकी ANG 
ae चीज़ दिखायी पड़ गयी ( सम्भव है में भूल करता 
हाऊ' ) ज्ञा, इस लोकमें. जल्द मिलनेकी नहीं (मगर 
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यह बात HF दो महीने बाद मालूम हुई )। उस | 
दिन बात वहीं रह गयी। 
गरल्ले-काळेजके होस्टलकी ओरसे हम लोग दिनमें 
दो वार आया-जाया करते थे। इससे पहले मैंने 
कशी, दोस्टलकी इमारतकी ओर आंख उठाकर देखा 
भो नहीं था । मगर उक्त घटनाके बाद, उस ओरसे | 
आते-जाते, BSS पास आँखें "किसी? को हंदने 
लगीं | निरुदेश्य रुपले--मगर बड़े प्रेमले, दिल | 
EMR | आखिर, हफ्तों बाद, एक दिन आँखोंकी 
असिळाषा पूरी हुई। मैं बाइलिकिलपंर चढ़ा ( भीड़ . 
हरानेके लिये अविराम-स्वरसे घंटी घनघनाता हुआ) | 
गल्ले-कालेज TSR फाटक 'क्रास' कर रहा था, . 
कि उनका दळ दिखायी पडा | घे लोग भो कहां | 
जा रही थीं | टेक्सियां खड़ी थीं | 1 
«BH देखकर 'उनकी! aie हँस पड़ीं, ओठ 
सुस्करा पड़े! 
उन्हे? देखकर मेरी आंख छोट-पोट हो गयीं, 
और हृदय क्या जाने क्या हो गया । = 
२४ 
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“अच्छे हैं १११” उनके Gat सुख, उनकी सरस 
आँखोंने पूछा | 

“धन्यवाद |” मेरे रोम-रोमने कहा। में क्षण-भरके 
लिये बाइसिकिलसे नीचे उतर उनकी ओर बढ़ा। 

“ae ( उस दिनकी) आपकी कपा याद है... ।” 

“मे, पडेन गाड न जा रही इं ।” भावले भकुटि- 
_ विळास करती हुईं उन्होंने कहा--“हम प्रायः रोजही 
उधर जातो है ।” 

इससे अधिक कहने-झुननेकी, उस दिन, न तो 
इममे हिस्मत थी ओर न समय । वे लोग रे क्ियों 
पर वेडी ओर अपने रस्ते लगीं | में भी, आसमानपर 
पाँच रखता हुआ, अपने रास्ते चला | 

sq दिन 'एडेन-गाड न! में चारों ओर भगवान, 
` जुधाकरक्ी किरणें strana लिपटकर वाच रहो 
. थीं। विजलीकी अनन्त छोटी-छोटी बत्तियोंकी माळा 
उनके गलेकी मणि-मालाकी तरह ASA पड़ती थीं | 
में शुरू शामसे ही वहां गया था । वही, 'किसी' को 
तलाशमें | मगर, शाम क्या द्या जल जानेपर भी 
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'कैई! दिखाई न पड़ा À सुर्दा-दिल-ता.हाकर इधर 
उधर टहलने ओर गुनणुनाने छगा-- | 5 ता 
ऐं क।श मेरे दर पर एक बार व! आजाता, | 
ठहराव सा हो जाता यों दिल न जला जाता।  * 
तबतक ही खेरियत हे जवतक नहीं आता वह, 
इस रस्ते निकलता तो हमसे न रहा जाता । 

„ उसी समय “जरा: जोरखे''` !” कहती हुई: वह 
आयां | i © ten ae 
~| “भाज आप अकेली आयीं हैं १” 

os “सभी हैं।? कले पमा 

Teme | ire Feo मिपा जाड E 

“जहाँ जिसका ‘sit’. है । | | 

5”. Sy आपका SP. (संकेचके मारे में यह 

न कह सका कि!“आपका. “जी! यहीं है? मगर 

आँखोंने कह at उनके हृदयने खुन भी. लिया!!! 

।: “आप लोग,” मेंने:पूछा--“सबखे मिल-जुल ओर 
बोल-चाल सकती हें १ [Ns धि frre की | 
"ज्ीःनहीं,” उन्होंने उत्तरःद्या+-“हमः सबसे 
२६ 
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मिल-बोल न सफे इसीलिये तो मिसेज : किड हमेशा 
: हमारे पीछे पड़ी रहती हैं ।?: : is iy 
“आज भी हैं 2” E: 
: - “हाँ उधर ही कहीं अपने: किसी गोरे साथीसे. 
' बाते कर रही हे । में ता. आपके देखकर इधर 'चलो 
आयी । aa मिसेज feat यही बहका दिया है 
कि आप मेरे जान पहचानी हैं। अच्छा अब; में 
जाती g । | 
“क्यों 22”? | ron | 
“हा हा हा |” उन्होने कहा--'यह 'क्यों' की एक 
.ही रही । मानों हम. लोग पुराने”... . 
/ « बात काटकर मैंने कद्दा-“हमखोग. पुराने... परि- 
चित न होते तो आप, मिसेजु किडसे कहती केसे.! 
' सुस्कराकर उन्होंने आँख नीची कर लीं। प्रायः 
दो मिनडतक हम दोनों एक दूसरेके सामने” खडे 
एक दूसरेको चुपचाप देखते रहे | lew, पढ़ते रहे 
इसके बाद वह बोलीं-+ ०7४ ¦ ८1. "+ ` 
(oy Meng नामेका एक BAER ¦ 
. २७ 
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चन्द हसीनोंके खुतूत 


“आपके पास १” 
“जी हाँ, गलतीसे भेजनेवालेने मेरे ही पास भेज 
दिया। यह लीजिये ।” 
एक लिफाफा हाथमें देकर, मेरे रोकने पर भी वह | 
न रुकी, चली गयीं। लिफाफा झुगन्धसे लदा मालूम 
पड़ता था। उसके ऊपरकी लिखावट जुनानी जुरूर थी, 
मगर साफ़, खूबसूरत | उसपर इतना ही लिखा था--' 
fra मुरारीकृष्ण” ; 
भीतर गुलाबी रंगके खूबसूरत लेटर पपरपर तीन 
लकीरोंमें लिखा था-- | 
“Hart शामको ग्खे-कालेज-होए्टळके | 
फाटकपर एक बार HAS जरूर मिळिये | मेरी | 
कसम--ज्रूर । ४ 


or a 

प्रियतम, में जानता इ' पत्र बड़ा हो रहा है। | 
मगर, छोटा होनेपर भो तो तुम पसन्द नहीं करोगे। | 
इसीलिये “विस्तृत विवरण” लिख रहा ह' | अबतक | 
सुमे कमी ऐसा मोका न मिला जो मैं उक्त 'श्रीमती' | 
२८ ! 
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चन्द हसीनोंके .खुतूत 


का नाम किसी तरह जान पाता | 'एन!--मेंने मनमें 
सोचा, इस "एन? अक्षरसे कोनसा नाम संभव हो 
खकता है ? नलिनी ? मगर वह बंगालको तो नहीं 
बाळूम पड़तीं । जो हो रविवारको उनसे भट होनेपर 
पहले इस 'एन” की पहेलीका अर्थ पूछू'गा | 

उस दिन सोमवार था। फिर रविवारकी शामके 
आनेमें पूरे ५॥ दिन कई घंटे लगे। मगर मुझे ऐसा 
मालूम पड़ा मानों बरसों बीत गये रविवार हुआ ही 
नहीं । जिस दिन वह, बहुत दिनांसे सोचा हुआ 
“रविवार? आया उस दिन न जाने क्‍यों मेरा मन मारे 
पसजताके नाच रहा था। मिलना था शामको ५- 
६ बजे मगर १२ बजेसे ही मैंने तेयारी शूरू कर दी। 
कपड़ेके TSM जाँच की | एक-एक लत्त को आइनेके 
सामने पंहनकर देखा, कोन ज़ियादा खबसूरत माळम 
पडता है। saa ( अपने हाथसे ) दो-दो बार पाछिश 
किया। saa मिलनेके लिये उख दिन जेसो तय्यारी 
AQ की थी, चेसी तैयारी ; कभी किसी बातके लिये 
नहीं की थी। आखिर वह वक्त भी आया। 
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"मैं बाइसिकिलकी घण्टी टुनडुनाता गल्ख-कालेज . 
होस्टछकी ओर. जाहो रहा at fe मेरी टीम! में. 
लेलनेचाला (कालेजमें बी० ए० का विद्यार्थी) याकूब क्‍ 
अहमद्‌ दिखायी. पड़ा.। :वह गल्से-कालेज,होस्टलकी 
ओर से, बाइसिकिल पर, मेरी, ओर आ रहा .था--. | 


‘ae, वाह | ae डाटवाट |: किसकी ध्यूटी' 


का किला तोड़ना हे 2” |. 
. “अपनी बदक्तिस्मती की। आंप कहांसे कहाँ 
mÈ” ४ | 
“यू हो घम रहा हु ।” उसकी साइकिल आगे 
बढ़ी । Aa कहा-- 


- "आदाब अजे है, कभी फिर ।” ne 
«इसने कहा--“बन्दगी eS 
“ गल्से-काछेज. होस्टलके. 'गेर' पर पहु'चते ही. 
मेने देखा, वह शुळावी रंगकी खारी पारसी कितेसे 
पहने फाटकके पाख ही 'बगीचेमें खड़ी कोई किताब 
देख रही थीं py मैंने घंटी दी । उन्होंने देखा |... 
Ror 
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ot भीतरः मा खकता हो १” Fa, फाटकके; द्र 

बानकी पर्वा न कर, उन्होंसे eT ¦! :. :' : 

उन्होंने खर हिलाकर सु हसे. कहा--“नहीं, ” 

sate’ नचाकर इशारेसे कहा--“हां!”.; ... 
में भीतर दाखिल होकर उनके रू-ब-रू खड़ा हो. 

' गया । | 

“पहला: सबाळ”” Aa: सुस्कराकर कंहा--“मेरा: 

होगा | मैं जानना चाहता हुं कि, saat शुभनाम 

ware? सुक्त याद करनेवाळी (arate). ‘ar’ 

 खाहब कोन हैं ? 'एन? का मतलब क्या हे:!” 

उन्होने कहा --“ 'एन? मेरी एक सखी हैं। यही 

: उनके AST पहला हफ़ हे । Ta दिन खेलमें वह. 

भी थीं । वही आपसे मिलना चाहती हे । वही 
आप पर--।” : `: ¦ ¦. 

' “चलिये,” मैंने कहा--“मैं उनसे मिलकर ; अपने 

` को भाग्यवान, समक गाः!” | 

Mga? उन्होंने कहा--/हमारी 'वार्डन' ने उन्हें 
aida मिलनेको आश्ञा.नहीं दी है.। ।हमळोग. लड़ 
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कियाँ है, आप जानते ही होंगे । इम सभी ( एक 
वाई, जड ) से नहीं fas सकतीं |” | 

“तब,” सुख्कराते हुए AR पूछा “आपकी 'चाइ 
साहब ने आपको pre मिलनेकी इजाजत के 
f A 2” 
| “मैंने झूठ कहकर उनकी इजाजत पायी ह. 
| मेंने कहा है कि आण मेरे पुराने ज्ान-पहचानी हे p! 
| “फिर ; अब सुभे FAT करना हे १” 

“दुसे वाते [79 

“चेसी 979 

“मेरी सखीके बारेमें। उन्होंने आपसे कु 
सवाल किये हैं ।” 

“फूरमाइथे |” £ 

“उन्होंने द्णियाफ्त किया है कि आपकी 'वाइप. 
का क्‍या घाग है?” 

“वाइफ का ?” A aaa उत्तर fae 
“मेरी तो शादी ही नहीं हुई है।” | 

उनका चेहरा मेरी घात खुन कर कमलकी तरा 

RR | 


— 5 रळ... 
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चन्द्‌ हसोनोंके .खुतूत 
' खिळ TAT | घह RU आगे बढ़कर मेरे पास आ रहीं 
' ओर मेरी बाइलिकिळका “हैश्डिल” पकड़कर खड़ी 
' हो गयी । 
“मेरी FAA...” उन्होंने पूछ! । 
A कसम नहीं खाता ; पर, में अविवादित हूँ ।” 
“ब्याह क्यों नहीं करते 2” उन्होंने पूछा | 
“माफ़ कोजियेगा,” उनके व्यवहारोंसे मेरी खुली 
हुई fermen वड़ा 'कराश ame किया--“आंपकी 
mA” : 

मुह ढाळ हो गया, कान छाल हो गये, नाक 
छाल हो गयी! मालूम we लगा, खालिस 
` शुळाबकी पंखड़ियोंकी पुतली मेरी खाइकिलका 
| Ries पकड़े खड़ी है ! 

“आपके खवाळका मतलब ?” उन्होने पूछा । 
: उनका सुं ह बहुत कुछ मेरे सु हके करीब था । . 
. “आपके सवालका मतलब AR भी छोए 
. रष्वा।) मेरा भी मुख { ठीक याद नहीं, संभवतः ) 
. उनके सुखसे अधिक सन्निकट हो गया। उनकी 
| ३३ 
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Seq हसीनोंके Vie 


साँस मेरी आंखों पर पड़ती थी । मेरी सासे a 


ओडांले करात थी | 


RR — A ~: bs OF 
"के जयाय देती बही, सागतो. इ लूवस्‌ 


HAR साथ उन्होंने कहा, लाथ ही ; gaat नाका 
सिरा मेरी नाकके ANR छू गया! एक सागतो 


श्यी | सिजी छू गयी !! 


ae ट्र Bi ANIT GiGi ३ J SEAT a 
स्य Bret 3 ध ae et it aet | ag 


उस ळंबालच अरे प्यालेको देख भेरा सन भयल ग्य 
जीमे am, SY छया ही? ‘Sa! होने दो। 


प्रि ži: टॅ a (८ | re 

SRP आरास उनके छाल-ल 

परिपक्क-ओढोंब्ा इट i खा धक्का देते हुए AR कहा- 

"में भी जबाब देता nel, माँगता ह ।” 
“बाहरी हिम्मत | घाहरी हिस्मत ||” कहकर 


i rs २८ $3 
4 g न Fiiss # 
a "> क. y: ts ts 
० प्र्ट - = यर ms स्लो तरह 
ब PHIM N bs | 
अ टक रश 


roy 
ee 


वह मेरी aN छोटे बच्चे की तरह गुथ गयीं।. सा. 


ae 


4 


र 
१ 
| 


चन्द्‌ हसीनोंके .खुतूत 


 जुग्बनोंके उत्होने मेरा मुह भर दिया। मेने, पिव 
होकर, उन्हें भ्रुज्ञाओंमें कस लिया | 

.. मैरी घाइस्िकिल भयानक “ona, कन?” a 
enter? feu गिर पड़ी ! तब pa ज्ञान gar? 
, सेने सोजा---“पागल हो गया डं?” बाइसिकिकने, 
` संभवतः उन्हें भी ज्ञान दिया | वह भी तुम्हे छोड़, दुर 
` खड़ी हो; सर ओर कन्धे परके कपड़े ठीक करने लगीं | 
' क्या हुआ सरकार ?” फाटकवालेने आवाझ 
.. दी मैंने कहा--“जूरा सछाई छाना, HI जलाना 
' है, शाम हो गयी ।” 

' नोकर ABE देकर जला गया। सबटक इस 
: दोनों Bed जागचे । उन्होंने कदा-- 

| त्री शादी at गयी È 133 

“ते, मेले कहा--“मेरी भी शादी Bt गयौ |” 

| Misr भोतरसे एक लिफाफा निकालते हुए 
, उन्होंने कहा-- 

| eft मेरी सखी 'पुनः का नाम औरा कूरा 
| फ्ता = P 

| ३५ 
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चन्द हसीनोंके E 
" मैंने कहा--/“अगर आपकी सखीका रूप भे 
gaq जरा सी awe a हुआ तो उन्हें पूर्ण निरा. 
होना पड़ेगा |” | 
“fore, अर जोलियेगा। आपका p 
HORM काळेज avec’ हे व १” | 


झुर छोडकर BR देखा, लिफाफ्के भीत. 


कागज पर लिखा था-- | 
“में SEARA मशहूर रईस ख़ानवहादुर सुदर 


इसेनको छड़की इ । मेरा ही है नाम "एन? या 
nia |. 
सेरे पाचे-तळेकी मिट्टी निकळ गयी ! AR अभी- | 
असो एक AGA ळड़कीको am है? मे| 
जिसकी नखोंमें बिशुद्ध हिन्दु-रक्त प्रवाहित हा ए 
है । मैने एक विजातीय बालिकाके चरणोंमें seat 
किया हे ? | 
पिताजी क्या कहेंगे? प्रयाग कया कहेगा| 
समाज कया कद्देगा ? देश कया {कहेगा ? फि ह. 
दोनोंकी शादी हो ही कैसे सकरी है ? 
३६ ` 
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क 
प्रियतम, हमळोगोंकी प्रतिज्ञा हे कि, हत विवादे 
पूर्वे एक दूसरेसे AN सलाह ST) इस समय 
EN सख्त जरूरत है। बन पड़े तो दो-चार farts 
लिये यहाँ चळे ओओ। मेरी रक्षा करो। Fa 
सीधे रास्तेपर कर दो । बताओ, ईस समय मेरा 
कसं व्य क्या है ? मैं, सुसळमान-हुहिता छुन्द्री afta- 
को हृद्येश्वरी बना चुका हुं। अब क्या करू ! 
पिताजीको इस समाचारखे केसे अवगत करू ! 
इसका उनपर कया प्रभाव पड़ेगा ? 
यदि तुम न आसको at AAA उत्तर देना। 
एक-एक वासा, हर एक पहदलूसे | 
यदि FEEN आना तो' wea’ छोड़नेको तेयार 
होकर आना । क्योंकि ; मैने 'सुसर्मानिन' at 
चूमा है और gee GR चूमना दोगा। 
| तुम्हारा... 
दलचलमें पड़ा 
मुरारीकृष्ण 
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SATA, 


लखनऊ 
मेरे राजा; १०--१--२६ 
यह रही हूं) तुस्हारा fear 


है ? तुम इतने खऱत, ऐसे गर्खावर हो सकते हा! 
EH घातपर एतबार छानेको जी नहीं चाहता । तुम 
मेरे खुदा at | तुम्ही इन्साफले दूर भागोगे at मेरी 
दोनो-दुनिया चौपट हो ज्ञायगी। याद करो! बड़े 
दिन? की छुट्टी ख़त्मकर पटना जानेले पहले, ( ३९ 
द्सिम्बर सन्‌ १६२० की १२ बजे रात ) मेरे गलेमें 
हाथ डालकर तुमने कहा था--“सुहब्वत खुदा है 
gaa बहिश्त है ओर मुहब्बत ही ज्ञिन्दगौका 
सबसे अच्छा लत्फ है !” कहनेके लिये ये वात सन्‌ 
२५ में कही गयी हैं, ओर आज सन्‌ २६ है। मगर, 
. ४९ 
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ज्ञाननेवाळे जानते है कि इल २५-३६ मैं केवल कु. 
द्निंका ही फ़क् है, जितकी सादात १० से ज्यात 
नहीं । £ 
क्या झुइव्यत ओर सुहव्यतक्ते सारे मजे हमोतद : 
महदूद ६ ६ क्या Eta AE a शिळ नहीं है! | 
मैं तुम्हे ओर तुम He प्यार कर सकते हो । इसे 
लिये हम कोण अपने माँ-वाणसे लड़ाई शी कर सकते 
हैं { और उस लड़ाईओ ‘oz gee दार की दोहा. 
भी है ane है। ) मगर, यही काम्‌ SHC महीं क 


Pa 


सकते ? क्यों | 
जरा दो कदम पी < { आजसे 3 अरा 
पहले जहाँ हम थे उस जगद aga कर) ated 


Sy 


हाळतपर गोर करो। तुम fem Seer 
होकर छोटे थे । इमारे घरपर कोई wear था। 
तुम्हारे घरवाळे ओर तुम, हमारे यहां मेहमान |) 
मगर, तुमने क्या किया ? अपने Greens Aga 
के घर योरो की ! सो भी कोली चोरी ? Fe’ at! 
( गयी होती अदाळतमें बास ता लद at होते।' 

७२ | 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


चन्द्‌ हसीनोंके खुतूत 


स्वारी चरिश्टरी हवा हा गयी होती | ) चोरी ही नहीं 
हमने ता सीनाजोरी भी की। agit खुद भी 
उलभ गये, साथही, Qa भी डलळकनेको बहका 
( हाँ दाँ दहका) दया | खाराका खारा Sais 
सक्ती आः गया ! alt कहने छगे--'यह छडका 
Son हो गया !” लोगोंकी छुगाइयों कहने झग 
Brat | यह छड़ी GASH पढ़कर 'मेम? हो ययो |” 
उस घक्त अगर कोई तुमका gal वाते लिखता 
ज्ञो तुए aia atest fe "है हो, तो तुम्हे कसा 
गता १ तमने लिखा डे-- 

“रै नगिखकी इल हर्कतको AER नादानी और 
बेघकूफ़ी समक्ता हुँ । उसे इख तरह ER करने 
का कोई भी हक नहीं हे। यह तुमने बहुत बुरा 
दिया झो मेरे लखनऊ रहनेपर इख ATR A- 
को सुमी ad gail उस बक नर्गिस भी वहीं 
थी | में उदे akin कलकसा न जाने देता । लड़- 
कियोंको जितना पढ़ना झाहिये, वह उससे GATT पढ़ 
चुकी । उसे नौकरी, बैरिस्टरी या लीडरी नहीं 
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करनी है | में जानता हु, थोड़ी भी आज्ञादी देने. 
इस सुल्ककी ओरते सर पर चढ़ जाती हैं ।” 

ओ हो हो ! सें खिदक़े जाऊ तुम्हारी नसीहतोके। 
तुम तो हिन्दुओंके ढोंगी पश्डितोंसे भी बढ़ गये मे. 
बड़े दिनी छ RNA यार दिनोफे लिये घर छोरी . 
हुई अपनी 'जान? को weil रंज करती ? मैने उनसे 
वादा किया था कि उनके 'छच-अफेयर' में उनकी 
मज्ञोके खिलाफ दस्तन्दाजी नहीं करूंगी । थे वात 
जो Gre सन्‌ २६ में मालूम हुई हैं, सुक्षे सन २५३. 
११ वें महीनेसे ही माळूम हैं। मैंने जान-वूमका 
Se इन sata आगाह नहीं किया | में अपने 
नगिसको, तुमसे ज्यादा जानती gi ae अपनी 
बातपर जब अड जाती है तय, उळड-पळदडट हो कर भी. 
एक दुनिया उन्हें अंपनी तरफ नहीं छा सकती | त 
'नगिंख' की इख हरकतको महज़ नादानी सममा 
हो? क्‍यों न समकोगे ? थोड़ी भी आज्जादी देनेते 
इस सुल्ककी औरतें सरपर चढ़ जाती हैं, यह तुग 
जानते हो। क्यों न जानोगे? मगर हुजूर ; क्या. 
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चन्दी यह GAS कर लकती है कि नगंसकी जेसी 
हरकत 'नादानी' कही जाती है चेली ही हरकतोंसे 
'असगरी' आपकी प्यारो केसे रह सकती है? जो 
आज नर्गिस करने जा रही है, बहो उस वक्त. मेने भी 
किया था। भूल गये ! 

(eq मुल्ककी ओरतों' पर आपका 'रिमाक' एक 
ही रहा [अपनी 'ओरत! की Geet माफ़ कीजियेगा, 
कया मर्दों के हाथमें ओरलोंके दिडो-दिमागाक्षा, दीनो- 
दुनियाका बहिश्तो-दोञुखका ठेका है? मदे जिसे 
कहे, औरत उसीको प्यार करे । उखीके गले पडे । 
उस्रीको 'अपनए बनाये | औरतें गन्दी हैं, ओरते' वेव- 
कूप हैं, औरतं गलाम है, ओरतें बद्तहज़ीब ओर 
बेतमोज़ है-यानो दुनियामें सबसे ख़राब अगर हैं तो 
औरते' हैं। फिर ; वन्दापरवर | आप मदे लोग ; जो 
अपनी AF, AAR, बहादुरी ओर तहज़ीबके 
लिये मशह्‌< हैं, औरतोंको नेस्तोनावूद क्‍यों नहीं 
कर देते ? यहो कीजिये ओर ज़रूर कीजिये, बड़ा 
सथाब होगा। दुनिया ( अमेरिका, जापान इ'ग्छेण्ड 
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करनी है. । में जानता हु, थोड़ी भी आज्ञादी देने से 


इस सुल्ककी ओरते खर पर चढ़ जाती हैं |” 


हे 
i 
+ 
1 


} 


ओ हो हो ! मैं सिदे जाडे तुम्हारी नसीहतोके। | 
तुम तो हिन्दुओंके ढोंगी पढ्डितोंसे भी we गये। मैं, | 
ae faxed छू RENN चार दिनोंके लिये घर छोटी | 


` हुई अपनी 'जान? को क्यों रंज करती ? मैंने उनसे | 


diais =» že 


वादा किया था कि उनके 'छव-अफेयसा' मैं उनकी ' 
मज़ोंके खिलाफ दस्तन्दाजी नहीं करू aft | थे बात | 
जो Ge सन्‌ २६ में माळूम हुई हैं, gh सन २७ के | 
११ चे महीनेसे ही मालूम R | मैंने -RR [ 
तुम्हे इन tala आगाह नहीं किया । जै अपनी i 
aman, तुमसे ज्यादा जानती fi ge अपनी | 
बातपर जब अड जाती हैं तव, उळर-पळट हो कर भी, | 


या उन्हे अंपनी तरफ नहीं छा सकती | तुम | 
AMS की इस हरकतको महज नाइानी समते | 


हो ? क्यों न खमभोगे ? थोड़ी भी आज्जादी देनेसे 

इस सुल्ककी ale खरपर चढ़ जाती है, यह तुम 

जानते हो। क्यों न जानोगे ? सगर EHC; क्‍या 
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चन्द हलीनोंके .खुतूत 

बन्दी यह सवाल कर लकती है कि नर्गिसकी जेली 
हरकत 'नादानी' कही जाती है वेली ही हरकतोंसे 
'अस्तगरी' आपकी प्यारो केसे रह सकती है? जो 
आज THIS करने जा रही है, बहो उस बळ. सेने भी 
किया था। भूल गये ! an 

ख सुल्ककी ओरतों? पर आपका 'रिमाक एकः 
ही रहा ।अपनी 'ओरत! की शुस्ताज्ी माफ कीजियेगा, 
क्या मर्दों के हाथमें ओरलोंके दिझो-दिमागाकरा, दीनो- 
दुनियाका बहिश्तो-दोजूखका ठेका है? मद जिसे 
कहे, औरत उसीको प्यार करे । उखीके गळे पड़े। 
उस्रोको “अपना! बनाये | औरतें गन्दी हैं, ओरते' वेद- 
ay हैं, औरतें mem है, औरतें बद्तहज़ीब ओर 
चेतमोज्ञ है--यानी दुनियामें सवसरे खराब अगर हैं तो 
औरते' है। फिर ; वन्दापरवर | आप मद्‌ लोग ; जो 
अपनी सफाई, ASAT, बहादुरी और तहज़ीबके 
लिये मशहूर है, ओरतोंको नेस्तोनाबूद क्यों नहीं 
कर देते ? यही कीजिये ओर ज़रूर कीजिये, बड़ा 
साब होगा । दुनिया ( अमेरिका, जापान इ'ग्लेण्ड 
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Gre, जर्मनी, इटी, इख, बीन, ' तुकी ) औरतों. 
को आज़ादी दे रही है। इुज़ूरके सुल्कके aah) 
चाहिये कि eras खिछाफ दग्ावत करे" | औरत 
RAGA Gl खाने न द्‌, देखने न दू, खुननेन | 
दें, प्यार करने न दें ओर पढ़नै-लिखने तो ज़रूर a 
। अगर आपके geal बागें-अदनः ओर मदोंको 
खुदा! कहा जाय तो बुरा न होगा। आपलोग | 
हम औरतों को समझा दीजिये कि इइम ही aR 
'फारविडेन-दो है, जसका फल खानैकी आज्ञा Tat | 
औरत भी, orgy’ और Ga दी तरह, इदमके पेटे 
फळ खाकर सकचा हो जायँगी, Agi mAN 
श्सल्यि जो ओरत आप (Gael) की बात ल मागे 
उसे अपने 'खोशल-पेराडाइज़? ( लामाजिक-ल्वर्ग ) 
जिकाल बाहर ARF) मगर रहे ; उनमें 
पहला दस्थर अपनी STAT ही रज्ियेगा | 
तुमने लिला है 
“में झुखलभान हुं। छुदा-परस्त, इस्लाम-परस्त 
आर मञ्गदण-परस्त हूँ | में इस बातको afin नहीं | 
४६ 
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बर्दाश्त नहीं कर सकता कि मेरी बहन,किली गेर-कोम 
TSR लाथ व्याही जाय । में नर्गिलको wax देकर 
पर उङ गा, अपना गळ! घोंटकर मर जाऊंगा ; 


a 
~, ~ Jd 
मगर, KANSANS बचने की कोशिश करू शा-- 
Upe 899 
3T 
aA: । 


यह कैली दासे है, मेरे मालिक | AR sat था 
हाथियोंके लाने ओर दिखानेके दांत अलग-अलग 
होते हैं। मगर, pe आजही mea हुआ है कि, 
Tala दिछ भी दो तरह के होते हैं | दिखानेके ओर ; 
बहकाने के ओर। qa मेरे आगे सुहव्वत-परस्त 
` बनते हो थोर दूसरोके आगे इश्काप्-पररुत या सज- 
हव-पररुत | प्यारे ; छुरा न भावना | कया यह दुनिया 
को धोखा देना नहीं है? अपने को उगना नहीं 
है? तोबा, तोबा । तुमने यह ख़त नशे की हालत 
सें तो नहीं लिखा है? नर्गिस को ज़हर देकर मार 
डालोगे। क्यों 2 


उसी झुहव्बतके लिये, जिसे हम डुनियाकी सबसे 
बड़ी नेयामत खमते हैं । उसी मुहब्यतके लिये, 
७७ 
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जिसे पाकर इन्सान इन्सान हुआ है) y 
सुहुव्यतके लिये, जिसका नाम लेकर दुनिया 

रास्ता तय कर रहो है। उसी मुहब्बत के लिये ३ 
खुदा है, दोन है, मज़हब है ओर करान पाक है | gy 
घुहव्बतके लिये जिसकी तारीफ़ करते-करते हाफि 


ओर सादी, खय्याम और मीर, गालिब a 


THC फरिशतोंकी तरह मग़ाहुर हो गये | 

मुहब्बतके लिये छन ? मेरे राजा, तुस पागल 
नहों होगये हो ? = 

तुम्हीं सोचो; तुम मेरे खर पर हाथ रख द 
कह सकते हो कि, सुहब्बत--काननसे, धरम 
मज़हबसे, हिन्दूसे, सुसळ्मानसे, ईसाईसे, fae 
डरता हे? मुहब्बत fe देखता है, मज़हब नह 


कनून नहीं , हिन्दू नहीं, सुसलमान-नहों । मेरे क्षा... 


अगर तुम 'हिन्दू भी होते तो मेरे ही खुदा होते 


मेरे ही मालिक होते, मेरे ही आक्का होते! तम अग 


कळ ईसाई हो जाओ, तो भी मै तुम्हारी ही g 
तुम मेरी नज्ञरोंमें घेसेही बने रहोगे aa हो 
४८ 
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इस दुनियाकी चीज़ है, मुहब्बत उस दुनियाकी | 
मज़दब, अगर GM मज़हब हे, सुहव्यतके रास्तेका 
रोड़ा नहीं, फूल हे । 
प्यारे, आज तुम्हारे ही हथियारॉसे aw 
हराऊ गी । तुस्हींसे सुनी हुई बातें 'तम्हारे खिलाफ: 
तुम्हारे सामने Tait) यह तुम्हारा हो कहना है - 
कि--“पहले हिन्दू, सुखलमान, ईसाई या यहुदी कोई 
नहीं था। सभी आदमी थे, समी जुदाके प्यारे बच्चे 
थे। फिर ? सब लोग मिलकर फिरसे 'आदसो? क्यों 
नहीं बन जाते ? क्या fare’, JAR या 'ईसाई- 
“यहूदी? के नामपर आदमियामें फूट डालनेदाळो- 
पर खुदा EU होगा ? क्या यह अल्लादोअकबरके 
खिलाफ बगावत नहीं है ? 
# ह 3 
अभी--अभी नर्गिसका एक खत आया È । उफ; 
देखने लायक हे । तुम देखो तो--क़सम तुम्हारे 
कदमोंकी-रो पड़ो। मेरी प्यारी जान उस 
“काफ़िरके बच्चे” पर दीवानी हो गयी हे। लिफाफे 
Be 
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पर आँसू ,:लेटर-पेपरपर आंसू, एक-एक लाइन, 
आँसू! खतके खाथ उन्होंने हिन्दीकी काह. 
कितावे' भी भेजी हैं जो सुखलमानोंकी ey, 
हैं। कोई wine’, कोई aaa कोई 
WHE जायखीकी','कोई AS ATE? ओर कोई ee 
की । उन्होंने लिखा हे कि ये लोग मुसलमान हे 
भी GA [पुजारी थे। हिन्दू-अरसकी ef 
कायल थे। फिर; अथर सेने fret Rai 
किया तो;षया बरा किया! उनके weer: 
हिस्सा है 
ate का दिल Det दीज तही | 
आज “हिन्द! और कल 'झुखलमानको' दिया बा 
सच्ची औरत अपना 'आक्का, अपना मालिक, 
छुदा एक बार चुनती ह--- हज़ार बार नहीं। ह. 
लिये ओरतें मर्दों से ऊँची हैं-- माँ है। मुह 
RMS अगर कोई fagat है तो चिढा करे। ४ 
“यह जुम है तो ऐसे गुनहगार बहुत हैं | मेने. 
अपना! मान * लिया है। अब दुनियाकी | 
५९ 
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भी ताक़त हमें अलग नहीं कर सकती | में उनकी हू, 
वह मेरे हे | 
qua छिखा है भाई साहब नाराज़ होंगे | अब्दा 

तो गोली मार देनेको तेयारःहो waa) अच्छी 
बात है, ऐा हो होने दो । अब में कलकत्तासे घर 
आनी ही म्हा । लुम छोड़ दो, भाई छोड़ दे", अब्वा 
frome दें और अस्मा भी ( ज्ञो गर-सुमकिन है) 
सूळ आर्थं पेश भी छुदा है । AR तो यह तय 
at Sr ò ga सांगूशी तो “उन्हीं! के साथ 
आर ख दर eai तो Seria’ खाथ poega 
ज्ञानतो होथों उनके लाथ दुःख उठानेगें भी मज्ञा 
मिछेगा- 

लकर उधर gaT पियके साथ 

Hea एक छतरिया बरसत पांथ | 

Fs 7 $ 

टूट खाट, घर टपकत, उदियो टूट, 

Ras ate उसिसवां छखके कूट । 

“ठ रहोमकी! इन लकोरोको चोवीस 
षर्‌ 
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aaa हजार बार खुदाके सामने रखकर d 
मांगती इं- 
मोहि बर जोग कन्हेया लागऊँ पाय, 
ggu पूज देवतवा होहु सहाय | | 
सेने जबसे उन्हें पहचाना, तबसे आजतक बर 
खुदासे, Aneta, दिलसे, “उन्हीं को! मांगा ay 
थो । अब वह हज़ार कोहेनूरो का एक a 
ma मिल गया है । 
सब कुछ Gata मांग लिया उनको मांग कर 
उठते नहीं हैं हाथ मेरे इस दोआ के बाद। 
में उनकी g, हज़ार बार उनकी ह', हजारमे oH 
& | | 
देखा तुमने ! थह मेरी घन्दिश नहीं, तुवा. 
बहन नगिसकी चिट्ठी है । उनके दिले बह मुह 
नहीं जो दुनियावी दिक्कतोसे घबरा उठे। उमा 
दिलोदिमाग भी उन्हीं चीज़ोंसे बना है जिनसे तुगा 
फिर वह तुमसे कम हाली केसे हो सकती हैं! | 
फिर आओ न 'माइ wa’ | हम ळोग थोड़ी हिम 
५२ | 
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से काम S| एक वार जी कड़ाकर दुनियाके आगे | 
एलान कर दे. कि--“हमारा सबसे वड़ा मज्ञहब प्रेम | 
है, मुहब्बत है। हम सुहव्बतसे बढकर किसीको 
( खुदाको भी ) नहीं मानते!” सुददव्वत दुनियाकी 
रूह है! वह किसो खुदाका जल्या नहीं बल्कि ; 
'सूसाके' दिलको मुहब्बत थो जो quae एकाएक 
उसकी आःखोके आगे चमक गयी। सुहव्वतने 
झूसाको TAT सूसा बनाया है। बिना gen 
खुदा, रमु . नहीं, मज़ाक रद जावा है; ` इसोसे तो 
हज़ारोंने कहा है ( ओर में भी कह रही इ' ) सुहब्वत 
ही खुदा है। दुनियाको छूरेज़ी, नफ़रन, दुश्मनी, 
नाइत्तिफाकी ओर शुस्सेसे दूर रखने के लिये-- 
खुदा फे परदे में-झुहब्त्रत ही अपनी पूजा करा रहा 
है। फिर हम anes, ज्ञात, रंग ओर रिवाज पर, 
क्यों जाये १ सीधे सुहब्बत--खुदाके खुदा -के पास 
क्यों न जायें ? सुहब्बतका नाम लेकर ईसा सुस्क- 
राता-सुर्कराता HAT पर चढ़ गया था, सुहव्यतका 
नाम PRT हज़रत सुहस्मद्ने इस्लामका करडा ऊ चा 
५३ 
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किया था | Stet तक मेरी ( 'यू'+'आई'- माइसेर्फ*) 
'स्टडी? है, मैंने दुनियाके सभी बड़े crafty 
मुहब्बत ओर fas मुहब्बतके नामके नारे TR 
करते पढ़ा है, सुना हैं--देखा-खुना है। Rin. 
का “किशन” मुहब्बतका पेगाम Sac आया था ; 
'कपिळवस्तु' का "गोतम मुहब्धतका ऐगास लेक | 
आया था, (इसे पचाखों दार तुमने खुद इहा 
है )। गजके ( छूंरेज़ीके, नफ़रतके: डांकेके, ak 
ज़मानेमें भी, इन्खान नामके eee? fete, | 
दिल, उन्हीं को बड़ा आदमी, मानता हे ज्ञो gn 


के नाम पर मर मिरे हैं या मर मिट रहे है । काह 
माकसे-टाल्ल्टाय-लेनिन, शेक्सपियर-सादी-तुलूसी या : 
कमाल-अब्दुळकरीम-ज़गळूल' या ( याद है ? ee ; 
नामपर वेरिस्टरी छोड़ने जा रहे थे ? ) गान्धी E 
संसारके सभी पेगृस्थरों ओर अवतारोको---अधिकते k 
अधिक. ., आदमी” समझती है | मूसाहों या fa, 
मुहम्मद्‌ हों या किशन; गोतम हों या मैज़ीनी- ` ` 
सभी आदमी थे। 'आदमीसेः बढ़कर कोई ni 
५४ 
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हो खकृता । मगर हाँ, सच्चा आदमी' दोना बहुत 
दुश्वार है | 

फिर आओ न मेरे मालिक! हम लोग एलान 
कर दे' कि हम--“पहले 'आदमी' हें, फिर हिन्दू या 
मुसलमान या कोई ओर |” आजकलकी दुनिया 
भ्रमसे, रिवाजसे, ज्ञातसे, शुट-बन्दीसे, गोरेसे- 
कालेसे, हिन्दूसे, घुसलमानखे घवरा गयी हे | 
लोग जब्द ही आदमियोंके छुटकारेका कोई अच्छा 
रास्ता दूँ ढ-निकालनेकों फिक्रमें हैं। आंख रख कर 
अंधा बनना ठीक agli आओ, हम 'यूनिवसल 
ब्द्रडुड” फेळानेवालोंकी मदद करं। इससे खुदा 
( अगर वह है ) ज्यादा छुश होगा । 

घेरी प्यारी नर्गिसफों सहारा दो | उसे दुनियाष्हो 
__ किडकियों; लानतमळामतों ओर फिटकारोंसे,बचाओ। 
_ उसके दिलें eq जल्वाको तरह अगर मुहब्बत 
` चमक रही है तो, उसे चमकने दो (ओर ऐसी पाक 
मुहव्बतसे अन्धी दुनियाको आख पाने दो! 

अब मुझसे ज़्यादा बहस न करना | Wa लण्डन. 
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जाकर बेरिस्टरी नहीं पास की है। इस ~~ 
(यानी बहसमें ) तुम हमेशाके एकही हो। मग 
जहाँ feat सवाल हो बहाँ बहस करना कहा 
डीक है यह तुम जानते हो । इसीसे कहती हूं | 
शक बात ओर लिखकर ख़तको खत्म <a 
a1 पह यह, कि; अब मैं तुम्हे छोड़कर अकेले यहां 
( लखनऊ में ) नहीं रहना चाहती। पटनामें तुम्हार ` 
Sheed चळे या न जे । मैं अपने दिलके खुदा” 
4 रिस्टरीके लिये नहीं छोड़ सकती । सीधेसे नहीं है l 
SOM तो एक दिन मिसेज़ ८१ हुसेन लद्द पडना. | 
में दिखायी deft | पहाड़ मुहस्मदके पास नहीं आयेगा | 
तो, सुहस्मद छद पहाड़के पास जायगा। समझे ? | 

तुम्हारी ही 

| samt, 

Tear खत किसी सुला, हाजी या मौलवीरे 
दाथमें न पड़े-होशियार रहना! इसपर अखबार | 
Atel at नज्रन गड़े-...ख़बरदार रहना! — अ” 
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लाठी-महाल, 
कानपूर 
३१ ATT १६२६ 
प्यारे सुरारी, 

१६-११-२५ का लिखा ओर पोस्ट किया हुआ 
तुम्हारा पत्र तुम्हारे प्रियतमके हाथोंमें २८ माचे खन्‌ 
१९२६ को पड़ा। इसमें नतो पत्रका दोष है, न 
मेरा ओर न तुम्हारा हो। खुना है तुम एक ava 
बराबर कलकत्ताही में हो, प्रयाग लोटे ही नहीं | में 
एक वर्षतक ASA था, दुनियामें था ही नहीं। जेल 
जानेके पूव एक बार जीमें आया था कि, बहुत Gata 
खत-किताबत बन्द हे तो कया इस जीवित-श्मशान- 
यात्राका संवाद तुम्हारे कानोंतक पहुंचा दूँ | मगर, 
फिर, कुछ सोचकर उस इंच्छाका दमन ही करना 

५६ 
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उचित समका। इसका एक कारण था । मै 
जानता हूं ओर तुम भी आनते दो, ऊपरसे शान्ति 


ओर प्रसन्नताकी सूर्ति बने रहते हुए भी तुम्हारे 


घनी-घरवाले, AE 'खमाज-सम्सानित'-घरवाढे, 


तुस्दारे 'कैपिटलिस्टः-घरधाले, यह नहीं चाहते कि | 


उनका ‘aia’ का अमीर-झुरारी facie’ ग्रीब- 
गोविन्द्से-इूघ-पानोकी तरह, मिश्ची-तूणको तरह, 
पान-पत्तेकी सरह निळ जाय | तुम्हें याद AT 
अखहयोग आंदोलतके समय जब दम तुम एक साथ 
बेठकर 'यंगइ्डिया! पढ़ा करते थे और मह्दातमाजी- 
के मतोंपर अपनी खस्मति दिया करते थे उस 


. समय तुम्हारे “रिटायर्ड डिप्टी कलेक्टर” बाबूजी 


कैसी कटूक्तियोसे काम छेते थे। “सब ढोंग है! 
यह सब कुछ बिगड़े-द्माग़ोंकी खराबी हे । यद 


अंग्रज्ञी राज है। इसक्ते खिळाफ़ होने पर अच्छे 


अच्छे रगड़ दिये जाते है । महात्मा गान्धी यह 

बुरी आग लगा रहे हैं। इससे देशका स्वेनाश हो 

जायगा कितने घर sae जायेंगे, कितने मर 
न्‍ ६० 
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चन्द दहसीनोंके खुतूत 
मेटेंगे। सब ढोंग है। जिसे कोई काम नहीं; 
बही लीडर है। जिसे कोई रोजुगार नहीं, aå 
व्याख्यान-बाज्ी करता हे। अंग्रेजी-राज्य राम-राज्य 
ÈI इसमें कोई दुख नहीं, कोई तकलोफ़ नहीं !” 
आदि, आदि । ये बातें g बहुत घुरी Alea 
पड़ती थीं । साथ दी, तुम्हे भी कम बुरी नहीं 
. मालम पड़ती vit) क्योंकि, में तुम था; तुम में 
थे। क्यॉंकि,मैं 'प्रियतम' था; तुम “प्यारे थे। 
क्योकि, में प्रभात था ; तुम वाळारण a) क्योकि 
में मन्द-मळ्य-समीरण था; तुम छुखुमित-वसन्त 
थे। क्योंकि, में अधर था; तुम चुम्बन थे। 
बोलते थे ; एकही :लूयमें गाते थे; पक दी गतमें 
नाचते थे | तुम 'में थे, में 'तुमः था। तुम्दारे रक 
ओर मांसके GE, तुम्हारे रक ओर मांसके मालिक, 
TR इद्यको भमी--ज़बरद्स्ती--अपनी gel 
रखना चाहते थे । पद यदद नदीं बर्दाश्त कर सकते 
थे कि उनके रचे हुए खिलोमेको छातीसे लगाकर 
६१ 
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चन्द्‌ हसीनोंके gaa | 
संसारका कोई अ-लुखी, अन-घन ओर afia 


अमरत्वका आनन्द ले । 

प्यारे ! तुम्हें याद होगा, ( क्योंकि 
घरनाको तुम कभी भूलही नहीं सकते ) हमारे ३, 
खुख-स्चप्तको तुम्हारे पिताजीते तोड़ा था। शे 
विश्वास होगया था कि हम दोनो एक सा. 
रहेगे तो “गाँधीकी आँचीमें” बह॒जायंगे | ब्रा 
उन्हींके शब्दोमें-"गाँधीका अनुकरण करता मूला ` 
है। कमी किस बातकी है जो इस apy 
राज्यका विरोध कर? जूमीन्दार हम, धनी हय 
विद्वान्‌ हम, सरकार द्वारा सम्मानित इम। झा. 
स्वराज्यसें कुछ इससे बहुत मीठे लडड मिलेंगे £: | 
यह सब tag है!” बस, एक दिन उनो - 
प्रयागके स्कूलसे तुम्हारा नाम कडाया ओरराते / 
रात- डफ! SR lg हमारी नजरों ते हीर 
कर छे भागे! ओर फिर, जब तक कि में से | 
WA नामपर ६ महीने के लिये जेल्ये न 
ठू स दिया गया तबतक चे बराबर, कलकत्ता 
६२ 
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चन्द हसीनोंके .खुतूत 


तुम्हे ‘wre’ करते रहे। पत्र तक नहीं लिखने 
देते थे। यह तुमने स्वयं लिखा था । अपने पिता- 
की उख इतिसे तुम कितने दुःखित, लज्जित ओर 
ga हुए थे-- याद हैं ! तुम्हारा दह पत्र अभीतक 
Riad fea ga? लिखा था--“पियतम, 
यदि मेश वश agai रो में प्राण छोड़कर, उड़कर 
gue ed मिळता | तुस जेळ्ये ‘ate’ होनेपर 
भी, एकिच TAT थी, अनेक TA कष्ट उठा 
te हो TH यहा Alaa जीवन व्यतीत कर 

| 1 तुम, तुम्हारे TAG, तुम्हारे उद्देश्यमें 
पूर्ण (विश्वास है। में जानता ओर समकता हुं कि 
गेरे पूज्य पिताजी तुच्छ मोह ओर स्वार्थेके भ्रामक 
पथपर हैं ओर सुभे भी बरवस घलीट रहे है । पर, 
SIGS जानकर भी कुछ नहीं कर खकता। YR- 
सें इतनी शक्ति नहीं कि पिताजीका खुले शब्दोंमें 
विरोध करूँ। हजार खुख होते हुए भी में उनके 
भयानक क्रोघमें पला हू' | मेरे हृदय पर भयसे 
' शासन करते-करते मेरे शासक ( डिप्टीकलेषटर ) 
६३ 
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पिताजीने ; मुझे कायर बना दिया है। स 
हैं, में अथम हृ, में कायर इ'। में तुम्हा. 
अपने प्राणोंके प्राणका-चिपत्तिमें साथ नहीं l 
सकता । पिताजी नहीं रहते तो सब कुछ सोच 
g'i यह भी निश्चय करता हृ' ओर वह भो मर 
उनकी आखे' ज्योंही मेरी आखोसे मिलती ET 
_ सत्पथसे विचलित हो जाता इं । यद्यपि यह कह 
कै लिये तुम मुकपर अनेक वार नाराज़ हो कु 
हो, मुझे भ्रेम-पूर्ण दण्ड भी दे चुके हो; मगर । 
पुनः यद्दी कहता हु' कि में. अपने पिताजीको, परे | 
नहीं ; भयसे देखता ह' | वह पहले डिप्टीकलेस्स | 
` है, फिर पिता ! वह पहले शासक हैं, फिर देवता! 
में इश्वरसे नित्य यही प्राथना किया करता gR 
वह मुझे वह शक्ति प्रदान कर जिससे में तिणे 
होकर, आवश्यकता पड़नेपर, अपने पूज्य पिता 
साद्र-विरोध कर सकू' । तुम्दारे प्रेमकी दोहा। . 
जिस दिन मुझमें इतनी शक्ति आ जायगी उस R. 
मैं अपनेफो धन्य ET | ओर फिर, E 
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मरणमें, बिहारमें, रणमें, सम्पत्तिमें, विपत्तिमें, 
जेळखानेमें ओर फाँली घरमें, कहो भी, तुम्हारी छाया 
न छोड्ट गा। आज भो, मेरे हृदयकी पवित्रताके स्रष्टा 
तुम्हीं हो; आज भी, :मेरी हृद्य-गंगाके दिमाञ्चल 
तुम्हीं हो ।” | 

मुझे तुम्हारे पत्रका यह अशा बहुत अच्छी 
तरह याद था, इसी लिये ओर ; AR तुम्हें अपनी 
लेटेस्ट! जेल-यात्राकी सूचना नहीं दी । सोचा, कही. 
तुम अपने पितासे विद्रोह कर dat ओर हमारे 
नेतृत्वमें आ रहो तो ओर भी मुश्किल हो जाय | ज़रा 
आँखे' खुळनेपर मालूम होता है कि दुनिया ठीक 
घेसीदी नहीं है जेसी इम सोचा करते थे। यह 
तो बड़ा भयानक रास्ता AGA पड़ता है भाई। 
इस पथपर ऐसा कोई पथिक नहा जिसके पांव न 
ata et | चारों ओर दाय हाय हाय हाय | कर 
तो डर, न कर तो भी डर। भूठ बोलना भी पाप 
ओर, सच बोलना भी पाप। सञ्जन होना, उदार 
होना, सहृदय होना, मनुष्य होना, तो महापाप है। 

-६५ 
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भला बताओ, ऐसी धोकेबाज ओर बेईमान दुनिया । 
तुम्हारे BA रत्नको छेकर, अपने हाथोंमें छा 
लता हुआ, कोन चल सकता है? कोई ड्र} 
कोई छीन छे? E 

तुम्हारा पत्र चार महीने बाद मिलता था। वीक | 
क्या घटनाएं हुईं, तुम्हारा ओर तुम्हारी 'स्ट्डेण! | 
- महोद्याका FAT हुआ, Be खबर नहीं | मैंने सोच न 
कि सबसे पहले प्रयाग-तुस्हारे घर पर ही जाना f 
ठीक होगा age दिन हो भी गये $ एक बार सा | 
आद्मियोंको और खब स्थानोंको भर आँख मे . 
देल भी छू'गा। यह भी आशा थी कि, सम्भव है . 
तू मो मिळ जाय'। ओर इस आशाके साथ अनेक ` 
उप-आशाए भी थीं | मगर बहा पहु चने पर कुछ; 
विशेष बात नहीं मालूम हुई । माछूम हुआ कि, त '_ 
आजकल “अपने मन” के हुए जा रहे हो। सालों. 


a > ७६७ ७७ = %५ 
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समय ‘av भी वहीं थीं। तुम्हारी चचा चलनेयर 
उन्होने कहा-- 

«ae, वह तो हम लोगोको बिल्कुल भूछ 
खा गया हे । एक साळसे ऊपर हो चला चह माँ 
को एक वार भो देखने नहीं आया । में sie को 
ऐसा निदेयी नहीं समभती थी । Aa इनसे 
( तुम्दारे पिताजीकी ओर देखकर ) हज़ार वार छडा . 
कि छोटे को यहीं बुला ले) अब उसे कालेजसे 
अळग कर दें। खमभा-दुकाकर व्याह दे । ज्यादा 
GEUE कर नह बे-हाथ हुआ जा रहा है। वही 
हमारे बुढ़ापे की लकड़ी है ? वही हमारे धन-घाल्य- 
की श्री है, वही हमारा सववस्व है। दशलो चीत गली, 
दीवाली बीत गयी ओर मेरे बच्चेने मेरे हाथ से 
दूधका कटोरा नहीं लिया | अब क्या फिर जनम 
लेना है? अव क्या फिर-फिर पुत्र-खुख पाना दे! 

क्षण भरके लिये रुककर ओर तुम्हारे पिताऔ- 
के सुखकी ओर प्रश्‍न-वाचक glee देखकर उन्होंने 
फिर आरम्भ किया-- 
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यन्द्‌ हसीनांके .खुतूत x 
“यह 'छोटे को भी डिप्टी कलेक्टर बनाने ५ 
gA हैं। माँकी गोद्से फूलकी तरद छू 


बच्चेकी छीनकर पुरुष अपने इच्छानुसार >. 
उसे रगता है। अपने खांचेमें ढालता है ह 
माँ, दूरसे खड़ी HCL ताका करती है। पन: 
बच्चेसे उसका कोई रिश्ता ही नहीं है | मेण 
चाहती, कि मेरा SHE । इतनी सम्पत्ति होते भो. 
किसी की गुलामी करे | हमारे कोई और भी है! 
मगर ; इन्होंने कभी किसी की खुनी है? यह तो इहे 
डिप्टी कलेकूर बना कर ही दम ळे'गे। में चह. 
जीऊ या मरूँ। मेरा लाळ देशे रहे या परै 
HR < 
तुम्हारी माँकी आँखोंमें aig आ गये र ' 
पिताजीका सुख रुक्ष हो गया । उन्होंने मारे 
हा आंखू निकल आये न? में कहता हूं ब 
रहो ! मोहसे, TH या माताके हृदयसे दुनिया 
नही चळ सकती। दुनियामें पत्थरकी तरह पिस 
जानेके बाद 'शालिप्राम' बनने की बारी आतो है। | 
६< | 
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कुलीकी तरह खरने पर पेट भर भोजन मिलता हे | 
डिप्टी कलेकुरी कुछ ज़हर नहीं हे | उसीके प्रताप- 
खे आज इतनी मान-मयांदा हे । सेने अगर 'छोटे! को 
डिप्टी कलेकुरीके पथ पर न लगाया होता तो वह 
भी आज तुस्दारे इन ( मेरी ओर इशारा कर ) ae’ 
की तरह घरका न घारका होता। कहीं लेक्चर 
देता होता ओर कहीं 'मुठियाः तहसीलता होता | 
कहीं अदाळतमें दिखायी पड़ता, कहीं जेलमें। तुम 
केवल प्रेम दिखाना ओर आँसू वहाना जानतो 
atl मगर, दुनिया केवल प्रेम ओर आँसू ही 
नहीं है 1” 

माने, पिताजीकी चातोंका विषय बद्ळना चाहा | 
डस समय उनकी आंख पुकार रदी थीं कि, “छोटे! 
के विषयपर पति ओर पत्नीका मत एक होना 
असम्भव है। उन्होंने फिर मुझसे पूछा-- 

“बड़े, तू अपना व्याह क्यों नहीं करता ? एक 
बार जेल गया, दो धार गया--अब wa तक देश 
ओर गांधीजीके नामपर संसारी बातोंसे अलग 
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रहेगा ? पिछली बार जब “छोटे! आया था तब aR 
भी यही कहा था कि 2a, मेरी चलती तो अनत 
मेरी पतोह घरमें आ गयी होती । व्याहकी छू 
बीती जा रही हे । अब लड़कपन न कर | इसका. 
उसने जवाब दिया कि पहले बड़े” को कहो fia 
अपनी शादी करे, तब मुझसे कहना | डेः को. 
दुम अपना लड़का नहीं समकतीं ? बड़े, आदो 
नहीं है! जबतक वह व्याह नहीं करता तवतर 
में भी नहीं करूंगा |” | 
मेंने कहा--“माँ, में तो अपना व्याह जश 
करू गा, मगर TA व्याहसे तुम या तुम्हारे समा ' 
वाले नाराज ही अधिक होंगे।” | 
` “क्यों! क्यों ? व्याह होगा तुम्हारा गो 
नाराज होंगे समाज वाले-कयों ?” | 
तुम्हारे पिताजोने पूछा | | 
“समाज इस लिये नाराज़ होगा,” मैंने qe | | 
हुए उत्तर दिया “कि, में उसके नहीं, अपने च्छ | 
FUR अपना व्याह करूगा। इच्छा होगी कुमारी | | 
go | i 


| 
| 
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से, इच्छा दोगो विधवासे । जो में आयेगा[ब्राह्मण- 
बालिकाका पाणि-प्रहण करूँगा, जीमें आयेगा किसी 
विज्ञातिनो या विदेशिनोका | फिर, gait बताओ 
माँ! इस व्यापारसे तुम saa होगी! खमाज 
खुश होगा !” 

' “्यह भी कोई व्यापार दै!” तुम्हारे पिताजी पुनः 
ee पडे-“डछुडुळताको तुम 'व्यापार कहते हो! 
यह तो समाजका ओर san नियमोंका सराखर 
अपमान करना है। समाजकी आज्ञा बिना विधवा- 
विवाह. या अखवणे-विचाह प्रचित करना मदा 
gaat हे। कमसे कम ऐसी कल्पना कोई समम" 


दार आदमी तो नहीं फर सकता ।” 


मैंने कहा--“क्मा कोजियेगा । अगर में किलो 


/ सुसळमानिनसे अपना sae करू तो आपको 


मुझसे सस्पक रखनेमें कोई आपत्ति तो न दोगी £ 

“मुसळमानिन से १” भवों पर वळ देकर उन्दोने 

कद्दा--“तुम तो तुम्दी अगर मेरा ख़ास ळडुका सो 

ऐसा तुष्ठाचरण करे तो मैं उसे घरसे बाहर निकाळ 
७२ 
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दूँ। में ब्राह्मण ह, में सनातनी इं । इस नये | 
क्षणिक ओर अशुद्ध प्रवाहमें में, प्राण देकर १ 
अपनी पवित्र धाराको नहीं मिठा सकता | म्हा 
शयजी, बाबु साहब, HAS, अभी इस देशमें इस मत 
का प्रचार नहीं होगा--नहीं होगा--नहीं होगा? ' 
$ 3 2: g | 

यह तुम्हारे पिताजीकी राय हैं।. और, छे : 

दृढ़ विश्वास है कि वे अपने विश्वासपर wi 
अब तुम पूछ सकते हो कि--“तुस्दारी कया at 
है?” इस प्रश्नका उत्तर हम तमसे मिल कर है 
देसकते हैं। तुर्दारी प्रकति ओर तम्हारी पर 
स्थिति पर विचार करनेले में तो यही लोचने aw 

g कि | 

यह भी सुश्किल हे वह भी सुश्किल है | 

सर झुकाए शुज़र करें क्यों कर । | 

मेरा कलकत्ता आनेका इरादा पक्का है। मा | 
तुमने 'धरम! छेने ओर 'चमने? का निमन्त्रण दिया 

है | इस निमन्त्रणके लिये तैयार होकर आना होगा! 

62 

| 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


O ee EO IE fei" ru 


OS SSSR SNS CF SSS Sa TD i eS ee ही जळाला, ie SOS यहा ee 


चन्द्‌ हसीनोंके .खुतूत 

अभी बीबी नोकरशाही के मायके से आ रहा Zl 
दाढ़ी रास्पुटिनकी तरह बढ़ी हुई है। सरके 
बाळ जटाधारी at सम्पत्ति दो रहे हें । तुम 
भावक set, खोन्द्योपासक ठहरे, 'नर्गिस!-वललभ 
ठहरे- मेरी लम्बी दाढ़ीको TA अपनाओगे १ इसी 
लिये, जल्द से weg, थोड़ा aga 'चिकना' होकर 
तुम्हारी सुजाओंमें आ रहा हं । 

GMAT ७-८ अप्रैल तक आऊंगा। मगर 
एक शर्ते हैं । एक दिन तुस्दें उनको जरूर .दिखळाना 
पड़ेगा ;जिनकी आँखें ठीक चेसी ही हैं जेखी मेरी 
और, जो तुम्हारी नज़रोंमें मेरी वहनकी तरह हैं | 

आशा है, कलकत्ता आने पर तुम्हे 'स-चुण्डी' 
और 'स-घोती' देखू'गा ; 'अ-चुर्डी' ओर ‘aga 
नहीं । 

तुम्हारा हो, प्यारे 
श्रीगोविन्दहरि शर्म्मा 


७३ 
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मेरे, मुरारीकृष्ण, 
Room No. 36, 
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जकरिया स्ट्रीट, 
कलकत्ता 
( वारहबजे रात ) 
क्या क्या लकूब हैं शोकृफे आलम में यार के 
कावा लिखं कि, ळिग्ला लिखे या खुदा लिखू । 
वाह वाह वाह वाह ! तीस वार सूरज निकला 
. और इच गया। wae दिन चमके ओर स्याह 
. पड़ गये; बड़ी-बड़ी राते आयीं ओर चली गयी 
मगर, तुमने एक Tat तक नहीं भेजा ! इसी बीचमें 
मैंने दो ख़त तुम्हारे नाम कळकत्ता-फाछेज-दोस्टलके 
पतेसे भेजे, मगर, कोई नतीजा नहीं। तुम ते ऐसे 
नहीं थे। मेरे दिळ, सुमे माफ़ करना, क्या पत्थर- 
परस्त पूरे पत्थरही होते हैं ? 
99 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


EE का मास OSD ee ee tere 
- 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


चन्द हसीनांके खुतृत 


तुम दे जानेको थे, रामायणकी एक ... 
कापी ; क्‍यों नहों दे गये ? मेरे पढ़ लेनेके t 
छे जानेको थे, प्रेमचन्दका ‘area? T 
शरणकी 'भारत भारती” ओर चतुरसेन शाख 
'अन्तस्तळ,' क्यों नहीं ळे गये ? हफ्तोंसे ये किती 
मेरी मेज़की छातीपर सवार हैं । मैं तुम्हारी ६). 
मेज़ तुम्हारी नहीं है। उस 'अनवोछती और अ 
पर ऐसा Ger क्यों कर रहे हो? तुमने कहा 

१५ मईको तुम्हारा RAN पस्तेहान ला]. 
देखूंगा ६ महीनेमें तुम उसे कितना समक रह 
हां |” फिर? कया हुआ उख एस्तेहानका! छो 
wel आये ! बेरहम, तुम क्या जानोगे कि gat 
एस्तेहानमें 'पास? होनेके लिये मैंने कितनी मिहल 
कितनी दिल्चस्पी ओर कितनी कोशिशोंसे हिनं 
पढ़ी है। सेकड़ों करिताबे' फाँक गयी । पाहे. 
कापियाँ रंग डाळीं । पूरी "विदुषी? "विशाखा 
को लियाकत हासिल कर ली । मगर, तुम न आपे- | 


न आये | इसका क्या मतलब है ? क्या तुम बाहे. 
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हो कि तुम्हारी बांदी नर्गिस भो. 'मीरा' की तरह 
पक-तारा हाथमें लेकर 'सुरारो' के पीछे धूनी रमा 
दे? ओर, मेरे तो गिरिधर शुपाळ gat न कोई! 
की तानसे ज़मीन ओर आसमानको दहला दे १ ऐसा 
भूलकर भी न सोचना | किताबोंकी मीराने 'कालेजः 
में geg नहीं पढ़ा था ओर तुम्हारी 'नर्गिसः ने 
पढ़ा है । वह तो FRA पड़ने पर, सुहव्बतसे 
मुस्कुराकर कह देगी दि--“मधछुकर, हम न हाहि वह 
वेळी |” 

अच्छा अब ज़रूरी ata खुनो। A कलसे 
जकरियारुटीट में अपने अब्वाके एक दोस्तके घरमें 
आ गयी इं । इधर दो-तीन feat दो-तीन वातं 
वड़े माकेकी हुई हें । जिनमें पहली वात यह हे कि 
वह '्याक्कूषका बच्चा! ( अव में उसे इसी नामसे 
पुकारूगी ) weal फिर gua मिळनेके लिये 
gesi आया था | वही, शामका वक्त था जिस 
वक्त लुम पहली बार मेरे ga थे। में तुम्हारे ही 
GUNA होस्टल-गेटके सामने वाले वगीचेमें 

$६ 
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2S रही थी और क्या जाने किस-किस 
बुनमें मशगूल थी | एकाएक फाटक पर बराक 
को घण्टीकी आवाज खुनायी पडी । मैं लिहर a 
आंखे भर आयीं, चेहरेपर खून दौड़ने लगा । by 
सोचा 'तुम आये !!' मगर कहाँ ? वाइसिकिह 9 
पर नज़र पड़ते ही दिखकी मुदब्बतने ag, 
जामा पहन लिया | वह याकूब था | 
आपको मेरी उस दिनकी बातें याद नहीं 
न ? आपने अभी उस काफ़िरसे अपनेको अरग ल 
किया-_क्यों १” | 
सुकते बड़ा गुस्सा आया । मैंने तीखी आवाजा 
उससे सवार किया-- | 

“आप किस हेसियतसे यहाँ बराबर तशरीफ) 
आते हैं? किसके 'परमिशनः से १” 

“ 'प्रमिशन ओर.हैेसियत £” उसने मुँह किए. 
कर जवाब दिया--“में उसीके 'परमिशन' से आता! 
जिससे मुरारीकृष्ण आता है। रही यत 
बात, सो, क्या आपकी नज़रोमें 


co 
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पढ़े-लिखे सुलळमानकी हेसियत या इज्जत उतनी भी 
नहीं जितनी एक काफिर को 2” : 

“बस खत्म कीजिये,” Aa कहा “आपको ये wa 
में नही' सुनना चाहती--नही खुन खकती | आप मेरे 
मालिक नहीं, गाजियन नहीं। फिर में अपने मालिक, 
गार्जियन ओर छुदाकी बातें भो 'उनके' खिलाफ नहीं. 
खुन सकती | आप मेरो भलाईके ख्वाहाँ है में शुक्रिया 
अद्य कंरतो हुं । बस । अब आप तशरीफ ळे जायंः[”- 
" उसने कहा--“नर्गिस;” 

Aa mera रहिये | मेरी मज़के खिलाफ 
मेरा नाम लेकर इस तरह पुकारते हुए 'एक शरीफ 
ओर पढ़े-लिखे मुसलमान! को शर्म आनी चाहिये।” 
: ` उसने कद्दा-*“ऐसी बे-वफ़ाई ठीक नहीं। मेरो 
हालत पर रहम करो। में खुदाकी कलम खाकर. 
कहता g नर्गिस, में तुम्हें प्यार करता g l” 

` “हा हा हा हा !” में हंसी - 
केसी वफा, कहां की मुहब्बत, किघर का मेहू 
वाकिफ दी तू नहीं है कि होता है प्यार क्या! 
é? 
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प्यार घमकाता नहीं। प्यार किसीके ७... 
काँटा भी नही' बनता ओर न बेशर्म ही aa 
मियां, तुम कया जानो प्यार कया है १” i 

उसने कहा--“मेरा प्यार सुसलमानका y 
है। हिन्दुका प्यार amet तरह sy होता!. 
मेरा प्यार आगकी तरह घधकता हुआ हे. | 

. “आग लगे तुम्हारे प्यारकी आगमे” मैंने गले 
कहा--“अय आप अपनी प्यारकी आगको | 
TAS दूर छे जाइये । PF ज्यादा Tew mal 

` उसने कहा--“लुघ ama खेळ रही हो!” | 

मेने कुछ भी जवाब नहीं दिया। afg tte 
“कसम खुदा की” नाक फुलाकर ओर ह 
छालकर उसने कहा--“जाहे मेरी जान चली शा 
मगर, में तुम्हे उस हिन्दू बच्चेके साथ हँसते तेन 
नहीं संजूर करूँगा । याद्‌ रखो | अगर इस मागे 
तुम नादानी ओर नासमभीसे काम छोगी तो फ 
ताओगी। areata | 
वह बकता ही रहा ओर में होस्टलको बो. 
८९ 
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AA दिलमें आया कि उसी वक्त तुम्हें एक ax 
देकर फटकारू कि तुम इस याकूवके बच्चेसे मुझे 
क्‍यों नहीं बचाते ? मगर फटकारती किस बूते ' पर ! 
तुमने तो महीने भरखे मेरी खबर तक नही' ली । एक 
बार सोचा-<इसी वक्त कलकत्ता-कालेज-होस्टलमें 
जाकर तुम्हें SS । मगर, फिर तुम्हारी बातें बाद 
आयी'। तुमने होस्टलमें न आनेके लिये मुकसे वादा 
करा लिया है। तुमने कहा था कि--“काळेज- 
होस्टलोके निन्नानवे फी-सदी युवक इस योग्य नही' 
होते fa शरीफ़ ओरतें उनके बीचमें घूम फिर सकें |” 
लाचार, में कखमार कर अपने रुममें जाफर पड़ 
रही | मगर फिर भी चेन न पड़ा। तुम बहुत याद्‌ 
आये बहुत याद्‌ आये | प्यारे, कया दिलकी इसी 
कचोटका नामही सुहब्बत है? कया सुहव्बतके नाम 
“लस्दी ata” 'आँखू? ओर 'वेकल-करचर” हैं। आह! 
न था मालूम उल्फतर्में कि [म खाना भी होता है, 
जिगर की वेकली ओ? दिलका घबराना भी होता हे । 


` सिसकना, आह करना, अशक भरक्षाना भी होता है, 
तड़पना, लोटना, Fava हो जाना भी होता है! 
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यही सब सोचते-सोचते मेरी are लग Ti: 
इसके बाद किसीने खानेके लिये जगाया था प 
याद आता है, मगर, A खाती क्रया | मेरी भूल ह 
/ 


ee EN 


महीने भर से न जाने कहां ग्रायब हो गयी हे | 
दूसरे दिन सुबह-खुबह किसीने ख़बर दी ६ | ' 
कामन-रुममें बेठकर कोई शख्स मेरा इन्तज़ार दा 
रहा है। में घबरायी। खुदा खेर करे, आज सुर 
` से ही किसने धरना दिया है। वहां जाने पर देवा | 
इन्तजार करने वाळे शब्स मेरे अन्त्रा जान थे | उन्‍हें 
एकाएक कलफत्तामें ओर सवेरे-सुवेरे अपने eee | 
देखकर मेरे फरिश्ते कूच कर गयें। देखनेके साथ है 
हजार तरहके ख़याछात माथेमे चक्कर काटने लमे। | 
“नर्गिस !” | 
“अब्या,” | 
“मुझे इस तरह एकाएक अपने > 

तू तअज्युबमें आ गयी होगी ? क्यों १” 
में चुप रही। | 
“मे,” अब्बा बोळे “तुझे लखनऊ ले जाके | 
< 
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लिये आया इं । आजही दोपहरकी गाड़ीसे चलना. 
होगा | 

मेरे घेहरेपर हवाइ्यां उड़ने लगो, छाती थड़ 
कने लगी, आंखोंके सामने अन्धेरा-खा दिखायी 
पड़ने लगा | FAT अब्बासे भाभीने सारी बात घता 
दीं? ज़रूर ऐसा ही हुआ होगा | नहीं ता ये इस 
तरह कलकत्ता कभी न आते | अब इनसे केसे बात 
करू ? क्या कह, कया न कडं ? WNR M- 
हाज़िरीमें मैं अपने दिलको जितना मज़बूत सम 
अती थी उनका सामना होते ही वह सब मजबूती 
काफर हो गयी। थोड़ी देरके लिये मेरी दुनियामें 
केवळ दो आदमी रह गये। एक, शस्सावर, सग 
दिल और जबरदस्त अब्बा ओर दूसरी “उनकी सूरत 
ओर आंखोंसे कांपनेचाली' Al सुमे ऐसा मालूम 
पड़ा कि मैं बेहोश होकर गिर पट्टेंगी। मगर, उसी 
वक्त तुम्हारी हसती हुई तखीर मेरी आखोंके सामने 
फिर गयी । मैं संभळ गयी। सुरे मालूम पड़ने 
लगा कि तुम्हारी सुस्कराहटके सामने अकेले अब्बा 
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वा क्‍या सारी खुदाई का गुस्सा भी कोई चोज़ og, 
अब्वाने कहा--“चुप क्‍यों खड़ी हो ay 
तेयारी करो | में अभी तुम्हारी वार्डनसे भीषण 
करता हूं। अब तुम्हारी पढ़ाई ख़त्म हो गयी ' 
“क्यों १” मेंने पूछा | | 
‘at हीं । में यही सुनासिब समझता हु” | 
मेंने अपने जिस्मकी तमाम ताक़त ज़बोनमें एकर 
कर उनसे कहा-- | 
“अब्बा, में तो अभी पढूंगी |” | 
“अच्छी बात है, पढ़ना । मगर कलकत्तामं कहीं | 
घरपर | किसी मेमको ठीक कर दूँगा |” | 
मेने कहा--“में यहीं रहकर पढ़ना चाहती हूं! 
अब्बाने कड़ी आवाज़ले जवाब द्या--“अब या 
गरसुमकिन है। में इस बातपर ज्यादा बहस at 
करना चाहता मगर, यह कहे देता g कि मुर 
तुम्हारी रक्ती-रत्तीकी खबर है। मेरी बातोंका मत ! 
ळव अगर ओर साफ़ समझना हो तो छो--दैखो l 
अब्बाने एक fear मेरे सामने Fall 
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उसमेंका ख़त निकालकर AR पढ़ा। वह याकूबका 
लिखा हुआ था। उस शेतानने ‘ema बातों” में 
wa नमक-मिर्च छगाकर मेरे अव्बाको feat था 
क अगर आप जल्दही कोई तरकीब नहीं सोचेंगे 
तो आपकी बड़ी बदनामी होगी । ओर आपकी 
sent पक काफ़िस्के साथ निकल जायगी। 
` “तकी बातें गलत हैं १” अव्वाने जबाब माँगा ! 
मेने भी मज्ञबूतीखे जचाच दिया-“नहीं) 
«सी लिये में He यहांसे घर ले जानेको आया 
\” 
प “माफ़ करना अब्बा” मेने कहा--“इखी लिये 
मैं यहाँसे घर नहीं जाना चाहती, नहीं जाऊंगी | 
मैंने तय कर लिया है £” 
“क्या तय कर लिया है?” गरज कर अब्बाने 
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“मुहब्बत का नाम “धब्बा! नहीं है अब्बा | | 
“वह काफिर हे, हम सुखलमान È | Rm 
भला होने पर भी हमारे लिये बुरा हे |” Ri 
“वह आदमी है, हम आदमी हैं। हममे न को 
काफिर है ओर न कोई मुसलमान |” | 
मेरी बातोंसे वे बहुत नाराज़ हो गये। ay 
आंखे लाळ हो गयीं, सरके बाल खड़े हो गये। ३). 
कमरेमें धम्म-धम्म पेर पटक कर टहलने छो| ' 
“तू अन्धी है नर्गिस,” । 
“आजकी डुनियाकी आखोंसे देखनेसे wi 
(रहना ही अच्छा है। वे आख किस ama 
आदमीको नफ़रत, at ओर कीनेकी gee 
देखे । में तो सीधी-खीघी बात जानती हूँ । दिया 
खुदाकी है, रोख खुदाके हैं, बिरहमन खुदाके है 
काफिर खुदाका है ओर मुसलमान भी aerate | 
अब्बा चुप रहे। कुछ सोचते और उहळते I, 
इसके बाद कहने रगे 
“में सूफ़ी साहबके यहाँ ठहरा ëI m 
<< 
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एक ASEM जलसा है। हमारा वहाँ रहना बहुत 
जरूरी है। उन्होंने तुम्हें भी बुलाया है। चलो 
टैक्सी खडी है। 

मैंने कदा--“अभी कपड़े पहन कर आती हं । 

Seat पर बैठने पर अब्बाने कहा--“नगिस 
अगर मैं इसी वक्त तुझे लेकर स्टेशन चला चलू 

933 
ह कुर्तीके aaa एक डिविया निकाल कर उन्हे 
दिखलाया--- 

“यही PR लखनऊ जानेसे वचायेगा । 

“इसमें दया हे 2” 

मैने, अपने होशमें, अब्बाके सामने पहली बार 
सुस्कराकर कहा-- 

“जहर |” 

% ह है. 

सूफ़ी साहब बड़े नेक आदमी हैं। सिर्फ़ कल- 
कत्तामें ही नहीं हमारे 'प्रादिन्स' में भी इनको इज्जत 
है। में इन्हें बचपनसे ही जानता ह'। ये खालमें 
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एक बार हमारे यहाँ ज़रूर जाते हैं। सूफी 
: साहबके हज़ारों मुरीद हैं। उनकी आमदनी भो कः | 
हज़ार साळानाकी है। मगर उनकी आमदनीका 
एक-एक पैसा ग़रीब ओर सुफ़लिस, यतीम और ' 
वेवाके पेटमें जाता है। वे यहाँ ज्ञकरिया सृट्रोटके.. | 
नम्वरके मकानमें रहते हैं । 

जिस वक्तृ टेकली उनके दरवाज़े पर पहुंची, उनके ' 
घरमें कव्वाली हो रही थी। कई सुखळमान ताली | 
बजा-बजा कर गा रहे थे । बाहरसे ही साफ़ मालूम | 
पड़ता था कि पहले सूफ़ी साहब अकेले गाते थे, 
बादको बाकी लोग एक साथ | seta उतर कर 
हम मकानमें घुसे। मगर थोड़ी ही दूर चलने पर 
मैंने अब्बा को रोका-- | 

“थोड़ी देर उर जाइये, यह क़ब्चाली ख़त्म हो 
छे तब चलियेगा। नहीं ता सूफ़ी. साहब की मस्ती 
का तार टूट जायगा |” 

अब्बा घरके भीतरी बरामदेमें रुक गये। गाने 
TAR गाना चलता रहा-- 

§9 
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gaa भी तेरा या रब, 


जलवा नज़र आता हे, 
बुत-खानेके पदेमे 
काबा नज़र आता हे। 
ओहो हो ! Fa मोकेले हम लोग पहुंचे थे। 
कसा मौफैका गाना था । पहला शेर खुनते ही मेंने 
अब्बासे कहा-- 
“अब्बा,खुनते हें १” 
अव्या दाढीपर हाथ फेर कर 'लोसियिस! हो गये । 
गाने बाळे आगे बढ़े-- 
दिल ओर कही ले चल 
ये देरो-हरम चें, 
इन दोनों मकानोंमें 
झगड़ा नज़र आता है। 
मेरी आँखें मर आयीं, गला भर आया। एसो 
लकीरोंका लिखनेवाळा शायर था या खुदा! मैने 
फिर अन्बाकी ओर देखा । मगर उनकी आखें बन्द 
थीं | चे खम्मेसे डिके हुप न जाने क्या सोच रहे थे! 
६१ 
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माशूकुका रुतबा तो 
महशरमें कोई देखे 
अछाह भी सजनुँको . 
लला नज़र आता हे । 
` इक कृतरए-मे जब से 
aria पिलाया है, 
उस रोज़से हर ENT 
दरिया नज़र आता दै । 
“अब्बा |” 
“चुप रहो | चुप रहो !!” 
साक़ीकी सुहञ्बत में 
दिल साफ हुआ इतना, 
जब सरको झुकाता हूँ 
शीशा नज़र आता है। 
दुतसानेके पदेमें कावा नज़र आता है । 


गाना ख़त्म हो ज्ञालेके बाद AL सर पर हाथ 


फेरते हुए अब्बाने कहा-- 
“नर्गिस, तू ठीक कहती है । मेरा दिल कह रहा 


हे, तू ठोक कहती है। में अब तक उसे ओर तुग 
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पोका देने और दुनियाको खुश करनेकी कोशिश कर 
रहा था । मगर, इस TG इस कव्वाळीके बहाने FET 
इने मेरे छु ह पर थप्पड़ मारा है। वेशक-इन दोनों 
परकानोंमें झगड़ा . नजर आता है। बेशक, वेशक | 
मेरे बाल पक गये, मेरी आंखे कमज्ञोर हो गयीं, में 
चन्द दिनोंका मिहमान इस सदाईको क्यों छिपाऊं £” 
eam, अल्या !” मैं उनके क़दमोंपर गिर पढ़ी-- 
CAT अब्बा, मेरे अच्छे अब्बा ( 

“तू न रो--तू न रो बेटी ! रोना मुझे चाहिये- 
रोना सुभे चाहिये । गाळत रास्तेपर में था, में' ह । 
मैं माजले नहीं तेरी पैदाइशके पहछेले ही यही सोय. 
रहा ई कि, 'बुतज़ानेके EH काबा नज़र आता ET 
इसमें तेरा कोई कुसूर नहीं । तू मेरे दिलकी तस्वीर 
ही तो है १ इसमें तेरा कोई कुसूर नही | 

उसी वक्त सूफ़ी साहबके पीछे १५-२० आद्‌- 
प्रियोंकी भीड़ मकानसे बाहर आती दिखायी पड़ी। 
उन आदमियोंमें 'याकूषका बच्चा! भी था। उसकी 
ओर नफ़रतसे इशारा कर मैने SHAT कहा- 

६३ 
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“अब्बा यही वह साहब हैं जिनका खत खुद 
आपने सुकते दिखाया था।” 

याकूबने अब्वाको सलाम किया | 

उसे दोआ देकर हाथ मिलाते हुए अच्चाने 
कहार 

“भाई, में तुम्हारे अहखानोंके बोकसे दबा T 
तुमने यहां बुलाकर मेरी आख wis दीं | अब पुत 


पूरा एतवार हो गया कि 'बुतखानेके पदेमें कावा 


नज़र आता हे |” | 
उस याकूबकी समभमें कुछ भी न आया ।' वह 
भोचक्कला होकर अव्बाळा संजीदा ओर मेरा. खश 
चेहरा देखने लगा | 3 > 
उफ, माइ डीयर डीयर ! खत. बेतरह लंबा हुआ 
जा रहा है। ARE बजे रातसे लिखने बैठी हूं, ओर 
ami रखी हुई ` सूफ़ी खाहबकी 'टाइमपीस,' पौने 
चारकी ओर. इशारा कर रही है। इस वक्त भी मेरी 
आखोमें तुम्हीं हो, इसमें कोई शक नहीं ; मगर 
तुम्हारी मस्ती नींदसे भी वढी हुई है। सुबह १० 
६४ 
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बजेसे ही अब्बा और सूफ़ी साहब पक कोटरीमें 
चन्द्‌ होकर क्या जाने क्या-क्या मशवरा कर रहे È I 
' खानेको नहीं निकले, पाखानेको भी नहीं निकळे | 
कमी-कमी अब्चा जोशसे चिल्लाकर यातं कर रहे हे 
और कभो-कमी सूफी खाहब। मगर, घवरानेकी 
कोई बात नहीं। आखार अच्छे नज़र आ रहे ZI 
मिहरबां हो जायगें, ठहरो, सहर होने ता दो | 
अव ख़त लिखते-लिखते नींदसे बेहोश {इई जञा 
रही इं। देखो, यह क्या करते हो? आखोके आगे 
आकर सुस्कराने क्यों रंगे ? उफ ; मेरे 'देवता' ! 
तुम कितने खूबसूरत कितने भरे -फितने अच्छे -! 
फूल, गुल, शस्सो कमर सारे थे, 
पर हमें इनमें तुम्हीं भाये aga । 
"३ अप्रेल १६२६ 
१० बजे दिन | 
६ बजे नींद खुली ! उस वक्त देखा अब्बा ओर 
'सूफ़ी साहब दोनों ही मेरे ऊपर बड़े मिहरबान थे। 
अब्बा तुम्हें देखना चाहते हैं । खुना ? समझे ? मेरे 
६५ 
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राजा ! आह | मेरे दिलसे खुशीका फ़व्वारा छत 
चाहता है। at कहाँ हो १ 
४ बजे दिन। 
न आना! न आना, प्यारे! इस वक्त ते इस 
सुहळेमें आग सी लगी हुई है। खुना है ag 
कहीं दंगा हो गया है। आर्यसमाजियोके जुरुत 
सुखलमानोने हमला किया है। यह ga 
मुखलमानोंसे भरा हुआ है। समी कट्टर, 
1 


WELO SRS FR a RT TL अ. ५ 


Gee ओर सेकडों बदमारा। छरे ओर गंडासे 
भुजालो ओर तळवांरोंको पुकार मचो हुई है । माझ 
पड़ता है भारी दड होने वाळा है। में कहती हुँन, 
आग लगी हे! _ 

इस तूफानमें तुम इधर न आना, मेरे दिल! a 
आना--न आना--न आना--न आना--+ 

तुम्हारी 
TA , ¦ 
P. S. न आना-न आना-न आना ! _ 
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atah सुमित्रा देवी, 
Clo पण्डित जयकृष्ण शमा, 
ARTS, प्रयाग | 
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कलकत्ता 
है अप्रेल १६२६ ३० 
माँ, 
चरणॉमे सस्नेह, स-भक्ति, सादर प्रणाम | 


अभी गत ४ सरी अप्रेलको एक पत्र तुम्हारी 
an भेजा था। वह तुम्हें मिल भी गया होगा 
ओर, बहुत संभव है उख पत्रको पातेही, पिताजीके 
साथ; अपने एक मात्र पुत्रको 'विधरमो' होनेसे दचा- 
नेके लिये तुम कलकत्ता आती भी हो। तुम्दारे फ़ोरन 
कलकत्ता AS आनेका एक कारण ओर भी हो 
सकता है। याने, यहांके दंगेका समाचार। मगर, 
मगर देखो माँ, इस पत्रमे में जो कुछ लिख रहा हुँ 
उसके अक्षर-अक्षरपर विश्वास करना। ओर, जब- 
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तक मेरा दूसरा पत्र न जाय, तबतक, किसी ३) 
दाळतमें इस ओर पेर न उठाना ! इस समय 
शहर नरकका अखाड़ा बना हुआ है | माळूम एड 
है, यहाँ पर अंग्रेजी राज्य है ही नहीं; चारों a 
इण्डा-शाही, ई'टा-शाही, छुरा-शाही, तलवार-शाह ` 
शुण्डा-शाही, औरङ्ग-शाही और नादिरिशाहीका दोह. 
बाळा है। ga नोकर-शाही, अपवित्र नौफरजाहे | 
ओर इन BT खुराफ़ातोंकी जड़ नोकरशाही 
समय. : ६ 'घटमें gé छिपाये है। अंग्रेजी one 
शक्ति उसके थानों ene फ़ोटं-विलियमकी बेरको 
भीतरः बैठकर हिम्दू-सुललमानोंके aha | 
सुरंगें उगा रही है ओर अपने भयंकर काले--हाथों- 
wigs बना रही है। हत्या, षड्यन्त्र और उथह- |. 
पुथछका नामतक खुन लेनेपर, उग्र-रूपसे दमनः | 
ताण्डव करनेवाली बृरिश-नीति इस समय कूटः ' 
लीला-रत है । 'सड़कॉपर भायं-भायँ हो रहा है भोर 

गलियोमें :साये-सायें | पूज्य पिताजी यदि अंग्रेज | 
राज्यका यह रूपरंग देख J तो इसे राम-राज्यरे 
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चवित्र नामखे.पुकारना तो अवश्य छोड़ द्‌ | चाहे:इस 
समय यहाँके अंग्रेज़ी TES भलेही शराब-कबाब, 
नाच और संगीत-स्वर पूववत्‌ ही चलते हों मगर 
हिन्दुस्तानी Bama तो आफ़तका नज़ारा है। पान 
बीडीसे लेकर होरा-मोती तकको समी दूकान बन्द 
हैं, बाज़ार बन्द हैं ओर कितने ‘att ताले पडे 
ezer 

यह पत्र बड़ी सुशकिलले लिख रहा हूं। तुम्हारे 
हाथों तक यह पहुंचेगा या नहीं इसमें भी सन्देह हे । 
डाकखाने बन्द हैं। न तो 'डिलेवरीः होती हे ओर 

'डिल्पेच' | किस हिन्दू या मुखलमान डाकियेमें 
इतना साहस है ज्ञो डाक पहुंचानेका भार लेकर 
अपने प्राणोंको ख़तरेमें डाळे | गुप्त ओर सांघातिक 
आक्रमणोंके मारे घरके बाहर निकलना मुश्किल :हो 
दो रहा है हमारा होस्टल चोथी wee ही बन्द 
_ है। तीन दिनोंसे सुखलमान गुण्डे लगातार हमारे 
छात्रावास पर घावा कर रहे दैं। दंगेके पदले दोस्टळ- 
८ रहने वाले विद्यार्थियों और नोकरोंकी सम्मिलित 
7 १०१ . | 
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संख्या १३५ थी । खो हिन्दू तथा पच्चीस 
विद्याथी ओर दसं सब तरहके नोकर ; बिन, 
मुसलमान भी थे | सुखलमानोंके पहले घावे र 
ही मौका पाकर सबके सव मुसलमान विद्यार्थी और. 
एक शुसलमान नोकर; मय अपने सामानके deg. |. 
के बाहर न जाने कहाँ AS गये। बस एक aap । ` 
ओर नेक, झुदासे डरनेवाळे और शरीफ़ TUCA. | 
ने, इल घोर खंकद्कालमें भी हमारा ag | 
छोड़ा । वही इस होस्टछका THE बरख पुराना 
सुखळपान Taal है। जब ez छोड़कर जाने. 
वाळे मुसलमान wae डससे भी चलनेको कहा 
तो उसने wait होकर उत्तर दिया fA 
बाबा, यह मुकले नहीं होनेका । पन्द्रइ-बरससे ज़िन- 
का नमक खा रहा हूं उन्हें ऐसी gela छोड़कर 
में यहाँले बहिश्तमें भी नहीं जाऊ गा । यह तो घेव 
कृफोंकी लड़ाई है। ये आज नहीं तो कळ सही कल 
मारकर आपसमें मिळनेकी कोशिश करंगे। भख | 
मारकर भेया, मेरी बातें याद रखना .कि कोर 
१०२ 
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कसी कुछ कह रहा था | फिर ऐसे लोगोंका 
पा म अपने दि और खुदाको क्‍यों 'नाराज़ 
करू १? जाने वालोंने कहदा--“मुसलमानोंने इस 
होस्टलमें आग लगाने ओर इसमें रहने बालोंको 
कत्ल करनेका इरादा किया है ! मुमकिन हे. यहा 
रुकने में तुम्हें अपली जान भी खोनी RI 
उसने FATS सुस्कराकर TATE द्या--“अरे भया, 
जहाँ. इतने आदमी हैं वहाँ कोई डर नहीं | इतने 
लोगोंके साथ AA भी मज़ा मिलेगा । मा, इसी 
शरीफ मुखलमानने सेरे 'ऊपर छपा कर यह वाद! 
किया है कि यह चिट्टी किसी-न-किसों तरह बच 
बचाकर हवड़ा स्टेशनके डाक-खानेमें.छोडु आवेगा | 
इसीकी कृपाके बलपर यह पत्र लिख रहा हूं। मेरा 
mre सडक ओर होल्टळ-गेटके ठीक सामने 
तिसमंजिळे पर हैं । में खिड़कीके पाल एक कुर्सी एर 
बैठा हू. ओर सामने एक स्टूल रखकर उसीसे मेज़ 
का काम ले TIE । मेरे चारों ओर FT, पत्यरके 
टुकड़े, लकड़ियाँ और छोटे-बड़े कई alan टुकड़े 
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t@ हुए हैं। यह इस लिये कि अगर एफ | 
मुसलमानोंका दल चढ़ आये तो उसका R | 
स्वागत किया जाय) होस्टल-भण्डारकी मोक 
सामग्री तीसरी alent शामसेही समाप 2. 
हैं] मैंने पहले पत्रमे तुम्हे लिखा है कि, इधर ३७३, | 
दिनों तक में चुरी तरद बीमार था। अब इसी छा. ' 
ज़ोरीकी great तीन दिनोंसे उपवास भी कर हा | 
इं। हम लोगोंके पास लकड़ी, fz, मेज, कसी | 


बत्तेन, कपड़े, कागज ओर किताबोंको छोड 

कोई भी चीज़ नहीं जिले हम खा सद | हमारे तीन. 
ओर मुखळमानोंकी बस्ती है और एक ओर fizz: 
at कौ | हमने टेलीफोन से पुलीस ओर हिन्दुओते 
खद्दायता भी मांगी हे । दोनों ही ओरसे सहायता 
देनेकी आवाज़ भी आयी है मगर, फिर भी हम तीन 
RTA उपवास कर रहे हैं। हिन्दू तो इधर, मे 
ware है आही नहीं सकते, क्योंकि इस ओर gue 
भान उनसे कद्दी जबरदस्त हैं। रद्दी पुलील । उसने 
आज GWE पक बार, होस्टल-गेट पर खड़े होकर 
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हुरदंग मचाने, LE फेंकने, गाळी वकने ओर 'बाहर 
निकलो साले तो देखूं !' की आवाज लगाने चालों- 
को पक ओर खदेड़ा भी था मगर, व्यथ । पुलीसके 
हरते ही दूसरी ओरसे अल्लाहके अन्धे-बन्दोंकी दूसरी 
डोली हमारे सिरपर सवार हो गयी। 

हम, याने हम हिन्दू लोग, बड़े विचित्र हूँ माँ । 
दूनकी लेना ओर चोगून की हाँकना बहुत जानते 
हैं। मगर, जब असली वक्त सामने आता है तब , 
अगल-बगल भाँकने, सर खुजलाने ओर खाँसने- 
खूंसने लगते हैं। हमारी जगह पर अगर सो सुसल- 
मान, अंगरेज़ या सिख होते तो कभी भी एसी 
ज़िल्लतमें रहना मंजूर न करते । फिर, चाहे उनमेंसे 
दस-बीस या पचीस समाप्त ही क्यों न हो जाते। 
मगर, जो जीते रहते HE शानसे जीते रदते। इम 
सौ हैं। नौकरोंको मिलाकर हमारी तादाद पक सो 
नौ है। हमारे पास सैकड़ों कुसियाँ, बीसों छुरे 
ओर अनेक ण्डे हैं । अगर हम सब एक घार हिम्मत 
करके सुसलमनांका सामना करे तो एकाएक 
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हमारा हारना ओर अपमानित होना मुश्किल 
जाय । मगर चह हिम्मत हममें नहीं | यहाँ तो को! 
बोबीका नाम लेकर कलप रहा है और कोई ata 
याद्‌ कर ओरतोंकी HE आँसू रपका रहा है। 
कुत्तोंकी तरह जान देनेको सभी राज़ी है, Na 
तरह मरनेको कोई तैयार नहीं । यह हमारी A 
बर्समान हिन्दू जातिकी शयानक कमजोरी है। और || 
इस HAMA छा ही इसारे YASA दोस्त फ़ायदा 
उठाते हैं। इम देवता-देवता चिल्लाते हैं ar जव 
चे रोग हमारे BEATA रथ पर धावा करते हैं, a 
हमारा दैवता-प्रे काऊ र हो जाता है। हम देवता 
को, अपनी ance, जिज्ञादियों ओर विधियो 
सुखका शूक पीले, जूते खाने और कुचले आनेक लिये 
छोड़ अपने अनमोल घाणों को Baz भाग खड़े होते 
हें । हम वाज्ञा-बाजा AA हैं मगर सरकार या 
मुसलमानों की एक चपत खर यर asa ही हमारी 
feet मन्द पड़ जाती है । हस अपनी बात, अपने 
धर्म, अपने देवताके लिये प्राण दे देना नहीं जानते। 
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बस सारी छुराफ़ातों की जड़ यही है । संसारमें 
कमज़ोर होना ही पाप है। खंसारके सारे पापोके 
जिम्मेदार वे नहीं है जो अत्याचार या व्यभिचार करते ` 
है, बल्कि, वे हैं जो अत्याचारो ओर व्यमियारोंको 
लहते हैं। इस समय carat सबसे बड़ी पापिनी 
 ज्ञाति-हिन्दू-जाति है। इधर चार-पाँच सदियोंसे 
उसका पतन पर एतम हो रहा है | वह गिर रही है-- 
गिर रही है--गिर रही Ey विदेशी ओर विजातीय, 
अपविद्र ओर TURE कीड़े सद्योंसे हमारी भाताओं, 
घहनों, बेटियों ate बहुओंका पग-पगपर अपमान 
व्रते 3 अपहरण करते हैं, ओर उनपर पाशविक 
अत्याचार करसे हैं ओर mR मायावी 
नेताओ'क्रे शब्दोमें--'जिनकी wala राम ओर कृष्ण . ' 
और परशुराम, प्रताप और शिवा ओर गुरु गोबिन्द! 
इन्द्र और वरुण और कुवेरका रक्त प्रवाहित दोरहा 
है? इन अत्यायारॉको देखते हैं ओर देखते दै। 
दुर्बलोंकी तरह देखते हैं, गिरे हुओंकी तरद देखते 
है, नीचांकी तरह देखते हैं, निलेज्ञोंकी तरह देखते 
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है, कायरोंकी तरह देखते हें, नामदों'को तरू 
देखते हें । 

ठहरो ! देखो, फिर हल्ला मच रहा है, शायद पे 
फिर धावा करने आ रहे हैं। आह ! बड़ी कमजोर 
मालूम पड़ रही है, अभी बहुत कुछ लिखना और . 
कहना-खुनना है। माँ ! कोन जाने इस हाय-हायों | 
दूसरा पंत्र लिखनेके लिये जीता रहूंगा या नहीं। ' 

अभीको सब गये है। दो-तीन सो सेका | 
नहीं थे। इस बार एक नयी ओर मार्के की बात 


a? 


हुई हे । इस दलका नेता वही था जिसका परिचय 
मैंने अपने पहले पत्रमें तुम्हें दिया था । उसका नाम 
याकूब है। में पहले ही लिख चुका हुँ कि वह हमारे 
कालेज का ate ए० का विद्यार्थों है। AR यह भी 
लिखा हे कि ae भी उस सुसळमांन फन्याको 
पसन्द करता है। दो-एक बार उसने नगिखले पत्र 
च्यवद्दार करनेके लिये इशारे-इशारे मुझे सचेत भी 
किया था। पक बार तो हँसतै-हंसते साफ़ कह | 
बेटा था कि देखिये जनाब, आपकी यह मुहब्बत AT 
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हबी जामा पहन लेने पर खतरनाक भी हो सकती 
हे । उस वक्त मैंने, feed कुछ विचलित होकर भी, 
उसकी बातों पर ध्यान नहीं दिया । मगर आज तो 
बह बड़ा भयानक रूप धारण कर आया AT | हाथमें 
तलवार लिये, Set लगाये ओर दो-तीन सो घ्मान्धों 
और आवारे-बद्माशोंको साथ लिये होल्टलके फाटक 
पर आकर उसने पहले आवाज दौ-- 

“मुरारी कृष्ण! अजी 2 पर्देमें .रहनेवाळे 
आशिक | ज़रा घूंघटके बाहर भी सु ह निकाली |” 

मैंने खिड़कीके शीशेसे बाहर wae उसे 
देखा। आंखिर हमारा साथी था, सहपाठी था | 
बड़ा ढाढुस FAT | मैंने पुकारा-- 

“थाई याकूब, यह खव क्या हो रहा हे? वह 
देखो ! sed रोकते क्‍यों नदीं १६ इस तरह पत्थर 
और सोडावाटरके बोतल फेंके जायंगे तो में तुमखे 
कैसे aa’ करूगा |” 

उसने कहा-“आज तुमसे नहीं तेरी जानसे 
बाते' होंगी। तू 'काचडे' बिलके बाहर निकलता ही 
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नहीं । तू काफिर है, तेरी माँने ऐसा दिठेर दूध है , 
नहीं पिछाया होगा जेखा हम मुसलमानों की माए 
पिलाती हैं। ga! अब में जबरदस्ती कल हेर 
माशूका नर्गिसको उसके डेरे परसे उठा Bars 
इस वक्त मेरे साथ सेकड़ों क्या E 
हैं। किसी मसजिदमें लेजाकर कल ज़बरदस्ती उसे 
अपनी बीबी या वाँदी बनाऊंगा। चूमू'गा-लिए. | 
टाऊगा......... pe ; 
“ठहर । वह'''काफ़िर लोग उस ade भा 
रहे हैं। में इस aH उनका सामना नहीं करना क्‍ 
चाहता । हट जाता इं! ओर, देख | ले। यह खत ः 
तुके दे जाता इं) यह sel इसलामको बदनाम | 
करनेवाली बदमाश छोकरीका लिखा हुआ है। उसने | 
इसे तेरे पास भेजा था मगर मेले अपनी जासूसीसे | 
रास्तेमें ही हथिया fear) उसका बाप भी इस ! 
च पागल होकर अपनी उको क हे | 
रहा है । मगर कोई दजे नहीं । मैं कल सब ठीक | 
qmi 
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चन्द्‌ दसीनोंके qa 


“तुझे आगाहं करने आया हूं। बताने आया 
gi में कल उसे अपने कब्ज़ेमें करूगा जिसे तू 
अपनी बीबी समझना चाहता है। हो सके तो सामने 
आना ओर उसके होठों को मेरे होठों को area 
उसके सीने को मेरे सीनेके दवावसे वचाना |” 

इतना कह कर अपने Fon साथ वह आगे बढ़ 
गया ओर एक खुला लिफ़ाफ़ा होस्टलके चन्द्‌ फार- 
कके भीतर फे कता गया। उसके पीछे ही, हमारे 
भाग्यसे, हिन्दुओं का भारी दळ आया है। उसके 
नेता हमारी हालत खुन ओर देख कर व्यग्र हो रहे 
_ हैं और हमसे कह रहे हैं कि इस मकान को छोड़ 
कर हम उनके साथ सुरक्षित wed चले चले | 
हमारे साथी तेयार हो रहे हैं ओर में तुम्हें यहद पत्र 


मंगा कर मैंने पढ़ा । वह उन्दींका पत्र हे जिनके 

बारेमे इसके पहलेवाले पत्रमें Aa हृदय खोल कर 

तुम्हे रतो-रत्ती बता दिया हे । वह मेरी पत्नी हो 

चुकी हैं, में उनका पति हो चुका gl इस समय 
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सचमुच याकूब उनका अपमान कर सकता है।। 
मुसलमान उत्तेजित होने पर जो कुछ न कर इहे | 
थोड़ा है । | 
सामने मुसलमान बावर्चो खड़ा होकर पत्र जद 
खत्म करनेका आग्रह कर रहा है। आधेसे ज्यादा | 
विद्यार्थो अपना बोरा-बिस्तर TANS कर फारक ए | 
खड़े हिन्दू-दलमें जा मिल्ले है। अब में सी पत्र समा | 
कर इस मकानके बारह जाता हूं | | 
मगर--माँ ! में कळ . ज़करिया-स्ट्रीट an | 
जाऊगा। उसने तुम्हारे दूधका ताना Kuz, | 
हिन्दूजातिको छलकारा है ओर एक हिन्दूकी हृदय. | 
प्रतिमाको भ्रष्ट करनेकी धमकी दी हे । प्राण देकर | 
भी में aman सामने डरा रहगा। मां! झ | 
तुम्हारे दूध का सवाल है ओर धर्मका सवाल RI | 
मेरे मानका सवाल है ओर मनुष्यताका सवाल है| 
यहाँ झुकना ठीक न होगा । ऐसी अचस्थामे मर ' 
जाने पर भी में तुम्हारा मुख उज्वल ओर तुम्हाणं | 
हृद्य गद्गद्‌ कर दू गा | 
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तेना मठ, घवराना मत, ओर यहाँ आना भी 


मत | ऐसा मच समक चेठना कि में मर ही जाऊ aT 


गरा खेलबाड़ FEL जर! शास्ति होते ही पत्र 


gemin gm | 


इस समय बल- 
तुस्हारा 


~ 


छाट 
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छ स क च्ञ 
द-४ १६%, 
सर्पादकमी, 
qa कलले ही बाळका आ TATE | सेर साह" 
पूर छोड़नेके GES आपने Tt आग्रह किया था इह्‌ 
ga भूला मदीं है। आपले कदा था कि वडा 
पहुंचते ही जहा तक संभध हो जल्द कळसा 
état विस्तृत और ga-ga ख़बर मेजना SE 
नेने आपसे निवेदन कर दिया था कि में तो 
अपने एक वडे खुन्दर और सज्ीछे, मस्त और हदी 
मित्रसे, कई दर्षों दाद, मुलाकात करने जा रहा E ! 
ओर जा र्हा ई ATAR- AT पर-सेत्ट' 
अद्वितीय राष्टीय काये करने । यांने एक हिन्दू 
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aera ओर ब्राह्मण, मित्र ओर बन्धु, प्रियता à 
SRR यह सलाह देने कि--यदि आत्मा a 
हो, यदि भोतरकी प्विच-ध्वनि Stata देती हो ते 
वह उस aa नवनीत फोमलछाड़ी' a व्याह इरे 
जिसको GIR TER उनकी आखोंमें दिन हो 
रात ओर रात ओर दिन, टंगी रहती है] आपके 
बात खुनकर, चश्मा लाफ़ करते-करते, बड़े जोष 
हंस पड़े थे--“शोसिन्दुजजी, आए श्री घेठे-वेठे एकत 
एक ख्थाव हमेशा ही देखा करते हैं। इस तरा 
उथछ-युथळ-कारी हिन्दू-घुसालिस-एका | anda! 
मित्र HEH रहने वाले हैं? उनकी जाति कया है! 
मैने कहा था--“घह प्रयागके एक प्रसिद्ध प्राह | 
रईसके पुत्र है” “तब ते Br चुका! तव तोहे | 
दुका !” आपने उत्तर दिया था--“यह आसमां जमे | 
मिलाया न ज्ञायगा।” सेने कहा था--“सुरेते ' 
इसमें कोई आपत्ति नहीं मालूम पड़तो। fatal) 
रज्लोंको तरह खदा पवित्र हैं। किसी भी जाति | 
sitet, किसी भो जातिके पुरुषको; मन fre | 
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पक्षता पूर्वक ग्रहण कर लेना चाहिये । यही हम 
areata खवातल-धर्म है। यदि इस विषय पर 
अधिक बहल कीजियेगा ते में प्रमाणमें पुराणोंको 
पेश करू गा, जिनमें ऐसी अनेक कथाएँ है जिनसे 
यह खाबित होता है कि उस लम्नयके आयि या 
नरेश, cost होते ही, किसी भी जातिझो स्त्रीको 
aed ग्रहण कर ठेते थे। महाभारतके GSC ओर 
_ गदाचरोंवे तो नाग और राक्षस-कन्याओंकी भी 
नहीं छोड़ा ati उनको भी जाते दीजिये, अभी 

aon वात है; deat भाषाके प्रधणड - विद्वान 
ETA CRESTS जगज्लाथने छाती ठोककर एक 
सुलळमानिनवो अयन! अङ्कशायिदी बनाया था। 
उनको शो जाने दीजिये, वर्तमान हिन्दू समाजको 
ही लोजिये । Tas, areata, हित्दू-हिन्दू 
और. घुखलमान-सुजलपान कौन जिल्लाता दे? केवळ 
दरिद्र और केवळ सूखें। जिनके पाल पेसे है जिन्दॉने 
भगवती शारदाकों अपनी चेरी बना रखा है, जो 
चली हैं, उनसे कोई कुछ नहीं पूछता | फलां जगहके 
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महाराज दिन शर शराब ही पीकर जोते 
जल उन्हें पचता ही नहों, अतः चांदीको 
कटोरीसें शुद्ध-विछायतकी हिस्की ढाळा करते J 
इतना ही नहीं थे पञ्ज 'म-कारी भी y फी 


ŠI 


किया वरते हैं। हज्ञारो उनकी उप-पलिया या 

हे । हिन्दु, सेकड़ों घुसळमान भर |. 
पासं गोरी-बोचियाँ । इतना लब होते इपभी३े | 
हमारे व्यवस्थापकोंकी ge Gaua और सना. | 
तनधमंके सिराज हैं। बड़ी-बड़ी, पुराण-रक्षिणी- | 
सनातन-घर्म SAAR सभापति हैं--क्या Say 
et पही क्‍यों! quit जिसके पास पैसा है | 
वही, खुळे आम्र झुखळमान-ेशयाओंको रख्सा है | 
ओर फिर सी समाज इसे क्षमा करता हे । क्षमा 
नहीं, पैसेवाले दुराचारी वेशयागामियोंकी ओर | 
आकांक्षा ओर लाछसा-प्यी gR देखता भी है। | 
फिर महाराज | बताइये, ag आखमां ज़मीसे क्यों 
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न मिलाया जायगा ? यदि सुसलमान वेश्या j 
ican? से दनातन-च्ंका GA अपचिञ और 
नष्ट नहीं डो आला तो, सुखलमान कन्याश 
प्रवेशले वेरो ase दो जायगा ?” मेरी वाते खुन 

५ Te, अभ्षीसे gal एस 
gaal आप ज्यों TS रहे ? पहले यहा जाळर 
अपुण ERA शद्‌ उसको (Sait Tht giaz- 


समकिये भी । सगर मेरी बात न eT E 
J 


ळक mt तुझे NS SNE 
समाज रोक ०५६९०१ RIE | रेरे ना Ri 
=> Br -rp ae ™ one 
आरप लहीं। आपको मित्र TRIER SE 
. 


2z w 
एक सुन्दर समाचार Fra aaa TTT 

GES, "साच NAN अवते aye GUE 
होंगे कि “यह -ag भे 


ate तेरे पास feant क्‍यों सेज रदा ६? aa at 


रहा हूँ--बे-सकूफ़ वना बैठा gl कानपूरबभे, AT 
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ओर आपकी बातोंको एक बार पुन: al ath | 
प्राय यही है कि आपको एक are पुनः याद एइ 
जाय कि में यहाँ किस Sana च्यापारके हि 
आया था। मगर, अफलोख ! यहाँ आनेपर सार | 
मंसूयोंपर पानी फिर गया | इस ama सुभे चारे 
ओर BATA ही अन्छकार दिखायो पड़ता है। अस्त ` 
में यह पत्र लिख कर आपसे धाबा करता हूं हि, | 
आप सुके Bat करें| मे अवकाश और सहहियत | 
होते हुए भी आपके पके छिपे यहांके घटनाओं | 
रिपोर्ट नहीं सेज aami Act माथा कापे नही 
हैँ । मेरे होश ठिकाने नहीं हे | 

इसका कारण FTA के (ये तुम्हे आपके सामने 
अपनो, कळकचाकी, Se दिनोंव्ही दिनयर्थ्या रखनी 
होगी | | 

७ अशेल को प्रातः ६॥ बजे हृदये आनन्द्‌ ओर, 
भय के अनेक भाव लेकर हवड़ा स्टेशन पर पहुंचा | 
आनन्द था कई a are. अपने असिश्न-हृदयके 
द्शेनोंकी आशामें, और, भय था कलकत्ताके दंगेकी 
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अफवाडों में। रेलहीमें यात्रियोंको खतक पाया | 
= HAGA रहे थे कि; कलछत्ताके दंगेके कारण 
हिन्दु-घुसलमानों कि साव ऐसे भयडूर हो गये हैं कि 
कत्र्ता जाने वाली गाड़ियोंमें भी खून और हत्या 
हो जाती है! मैंने खुद नहीं देखा सगर, स्टेशनके 
बाहर आते पर एक गुजराती हिन्दु मेरे कानके पाइ 
आक्र कदा--“देखा नहीं; इस गाड़ीमे भी दो-तीन 
सर्द पाये गये el यह तो कहो, गानीसत हुई, हम 
= agi? सेने हल कर TX दिया--“भाई जी 
बस फैले गये ? अमी तो समूचा कलकत्ता खासने 
रखा है | इससे बचे तो सम्रमिये सबसे बचे |” खेर: 
मैने पहछे ही सोच रखा था कि ठहरू गा चड़ावाजार 
oF, अपने मारदाड़ी मित्रके पार, भोर फ्रि ze 
से छुरादीसे मिलनेके लिये उनके होस्टलमें जाऊंगा। 
यही किया सी । एक सिखकी टेकली पर जा dol 
ओर बोल[-- 

“बड़ाबाजार पहुंदान्दोगे £ ; 

“पहुंचा तो दूंगा मगर आप È कोन १” 
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हिन्दू, आझण, आदमी | 
सिख Sa RRA नहीं बाबूजी आजकर 
सार घुखळ्यांनान अल्धर नता रखा है। 

देते है ओर सभी हिन्दुओंको ८ 
इसीसे हम छोण बहुत me 
सवारी Asie = | 
PH — “AG कोई खतरा तो wate? 
ह!-- इधर देखिये, हम दो भाई हैं। 
DA दो Goat’ लेकर आपके लाथ Dec चर 
WEI अगर Tea कही खतरा है तो बह पहले 
हमारे छिये ६ फिर आपके लिये | इमारे जीतेजी को 
आपकी ओर कड़ी आँखोंले ताक भो नही सकता | 
मगर याबुजी, ASS WS हम आपकी 'सोटिया 
और Sg देख लेंगे तव जळे'गे |” 

सुरे कोई भी आपसि न हुई। मैंने wed अपनी 
Bel जोरी और मोरा जनेऊ उनके आगे नज़र 
किया। चे झुझे Sec पों-पों करते रवाना gl 
हवड़ा-छुल पार हो जानेके धाद AA चार-पांच 

१२४ 


42 


ॐ 
S 3 ay 
ah « 
E A% 
goy ४००० 


ag 


44 
na 
a 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


चन्द्‌ हसीनोंके .खुतूत 


nate र आगे जाला था। कुछ चार-पाच 
Gaana राख्ता था ! मगर Saks हो मेने समक 
छिया कि Sil ASA कला था। छुदबसान-- 

प्‌ a! REA gear जगह पटरियों 
पर रक्त fg द्लाये- यहां et बळे थे चावू | 
यहाँ लून हुआ था बाडू। मारवाड़ी मित्रके यहा 


अब gaene YS SH दस छे रहे al सुरारी 
और SAR TCI पता पूछने पर उक्त मारवाड़ी 


पड़ TAQ उल पर GASH कई बार धावा 
किया था | डसमेंके विद्याथी . तीन-तीत दिनों तक 
केवल पानी पीकर रह गये। असो कळ हमारे हिन्दू- 
GSA उनका वहाँसे उद्धार किया है ।” 

मैंने उत्सुक होकर पूछा--“वे ठोग वहांसे तिकल 
क्र कहां पसे 29 

मिलने sa लोग हवड़ो-स्टेशान, 
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छोग अपने-अपने सित्रोके घर ओर कुछ जोग रहा 
Sa आया वहा ।” 
मैंने घबरा कर पूछा--“ओर मुरारी! चहू क | 
गया १” 
“कोन सुरारी ? आप किसे पूछते हैं १” 
वह मारवाड़ी सज्जन सेरे परिचित थे, gm 
नहीं | Ba उनकी यातॉसे बड़ी निराशा हुई। $ | 
मन ही मन झुछ घबरा खा गया! सोचने झा, 
अब उसे कहां Se इस समय कळकत्तामें किसीझ्न 
g's निकलना कोई खेल तो हे नदों। | 
देखी | सवा आठ बजे थे । 
“आपकी मोटर खाली है 2” सेने मारवाड़ी मित्र 
पूछा | 
“मोटर खाली है, शोफ़र खाली है ओर (अपतं 
ओर इशारा कर ) आपका यह नोकर भी बिलकुल 
खाळी है । मगर पहले आप नहा ले, कुछ जाले |" 
नद्दाने-खानेको जी नहीं चाहता था मगर, रिष्टा 
चार ओर लोकाचारकी रक्षा करनी ही TEI! य 
१२६ । 
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सब करते-कराते पूरे वारह वज गये | याते, खात 
अप्रैठका मध्याह हो गया। At सेठसे कहा-- 
sags अब तो में अपने भाईकी खोजमें जरूर जाना 
चाहता gl उन्होंने कहा--“छुशीसे। यह सेवक 
भी आपके साथ चलेगा | अरे--ओ ! मोटर तेयार 
कराओ !” अभी Ss कपड़े पहन ही रहे थे कि 
उनके पक इट्टे-कट्टे ओर मज्ञवूत खिख-जमादारने 
आकर कहा---“वाबूजो, अभी-अभी एक हिन्दू जवान 
मारा गया है !” 

“कहा ? कहाँ ११” हम दोनोंने एक साथ हो 
ओर एक ही स्वरमें समाचार सुनानेवालेसे प्रश्न 
किया | 

उसने गम्भीर होकर उत्तर दिया-- 

“Tete स्टीरमें.।” 

“ज़करिया स्ट्रीटमें ?” सेठने कहा-“वहाँ कोई 
हिन्दू क्यों गया ? केले गया? वह तो gaen- 
का अड्डा है। वह हिन्डू कोन था जी? कुछ मालूम 
gat है १७ 
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क्र था यह ait Et RY सकता है : 
वाहने याळोंने बताया हैं. छि कोई बड़ा हो = 
काल था | SH! बाबू झी, छुपा उन ददशो 
उसकी योडी-बोटी ABT कर दी।? 
उस्पादकजी, GS नहीं मालूम था किया 
sata स्ट्रीट कया WI Rl इसके wR 
Swat लास भी नहीं छुना था। सगर, एक ag 
लमानी dea किलो बड़े हो सुन्दर ve का 
छन सुनकर मेरा GA ge गया ! न जापे क्यों मगं | 
JE RA SIT] RIG लाने gee 
Eeri पडणे लगा । AI Vas 
“अक्रिया स्टोर कहा दै ! 
“थोड़ी ही दूर पर--कदो १? 
“एक बार वहा जाना चाहता इ । 
o ६ज़करिया-स्डोट जाइये ! ओर ऐसी हाई 
eh जब कि खुन रहे हें कि अभो-असो एकल 
हो गया है!” 
tay ” 


& Tat — 


१२८ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


चन्द्‌ हसीनोंके Gad 


“क्यों १° 

“नहीं कह सकता क्यों ? मगर सुभे अपने भाई 
को खोजना है। बस चलिये--बस | घबराइये नहीं। 
बलिये पुलिस स्टेशनसे कुछ सिपाहियांको साथ È- 
लिया जाय 1” 

बड़ावाज्ञार-पलिस-स्टेशनके इ'चाजे को खारी 
कथा सुना कर उनसे पांच सिपाहियोंको अपनी 
सहायताके लिये AR माँगा | उन्होने कहा कि- 
“थोड़ी देर पहले ज़करिया eed किसी हिन्दूके 
मारे जानेकी ख़बर हमें भी मिली है। पुलिसका एक 
qs उधर गया है। फिर भी आप arta पाँच 
सिपाहियोंको अपनी मोटरमें बेडाकर छे जाय ।” 
इश्चाजे महोदयको धन्यवाद्‌ देकर ओर सिपाहियॉको 
मोटरमें dst कर हम ज़करिया स्ट्रीटकी ओर चले | 

ज़करिया स्ट्रीरमें घुसतेही हमारी नज़र उस दळू 
पर पड़ी । हमारी मोटरसे तीन-चार बीघेकी दूरी पर, 
एक भोटर-लारी को घेरे, पन्द्रह-बीस पुलिस वाले, 
कई साजेन्ट ओर अनेक ओर आदमी आ रहे थे। 
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द 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


चन्द हसीनोंक .खुतूत 


हमने STATA मोटर की चाळ मन्द करनेको कहा 
मेरा कण्ड सूखने लगा, कळेजा सुहं को थाने en 
sa मोटरमें क्या है! कोन है? क्या उसोमे इर 
बड़े ही शुन्दर जवान का शाव लाद कर पुलीस हे 
जा रही है? हाँ, हे तो ऐस्बुलेन्स-कार ही। अरे! 
Gest, सेठजी ! वह देखिये--वह ! वह सुन्दरी कोर 
हे? वह देखिये। देखा ? अपूव रूप है। अद्वितीय 
यौवन है । 

उस Gl को देख कर मेरे मारवाड़ी मित्र मौ 
RU सकपकाये- 

"पण्डितजी क्या उसे आप पहचानते है! उसका 
रूप तो ठीक आपही ऐसा है।” 

मेरे ही ऐसा रूप |! आये !” ga प्रियतम 
सुरारीके पत्रके थे शब्द याद आ गये--“तुग्हारीसी 
आख, तुम्हारा-ला सुन्दर सुख, तुम्हारी-सी मधुर, | 
सुस्कराह, तुम्हारी तरह नाक, तुम्हारे-से ओठ।- 
आयं-मेरे ही ऐसा रूप !! तो क्यातो aI 

मुझे भूळ गया कि मैं मोटर पर वेढा था | स 
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भूल गया कि मैं सुत्युके अखाड़े कलकत्ता ओर कल- 
काके नरक ज़्करिया-स्ट्रीरमें AT | Wh भूल गया 
कि मेरे साथ चार AS आदमी ओर हैं। बिना दर- 
चाज्ञा खोलेही में MATH बाहर सड़क पर कूद पड़ा | 
दोश तव हुआ जब घुटने फूट गये! रक्त बहने 
लगा। मगर चह होश भी क्षणिक था। शरीर को 
चोट लगी थो । उसी चोटका अनुभव ही दोश का 
इप घर कर आया था ओर मुझे वता गया था कि 
तुम्हारे घुटने बुरी तरह फूट गये हे । मगर, घुटनोंकी 
` ओर कौन देखता ? सुमे तो मोटरके भीतरके शवको 
देखना था । मुझे तो मोटरके वाहरकी खुशीला- 
खुन्द्रीका परिचय प्राप्त करना था। में दोड़ा उस 
सामने आते हुए सरकारी जनाज़ञेकी ओर। ओर, 
तब तक दौड़ता ही रहा जब तक कि उस दलक 
सार्जण्डोने 'बलचाई समझ कर! मेरी ओर वन्दूक 
सीधी नहीं कर लीं, और, डाटकर ललकारा नही 
कि--“ठहरो !” 
“मुझे रोको मत ! सुमे रोको मत l” 
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दो बन्दुक मेरी छातीके दाहने-वाएँ, 
कर अड़ गयीं। एक साजेण्डने फिर कडी 
_ मेरा स्वायत किया-- 
“feet जादा हाय 2” 
ध्र दे गा--में फक्त देखू गा 1” 
“छ्या डेकेगा ११ 
“गाड़ीके भीतर वाळे को !” 
इसी समय सेठजीकी मोटर सी आ गयी | सेर | 
ज्ञौको उस gen बहुतोंने पहचाना। उन्होंने सापो | 
को बतलाया कि मैं कोन हूँ ओर किस see 
यहाँ आया हूं। मगर gA ये बात पीछे माळूम gt | 


R 
आवाजते | 


उस वक्तुका तो यही ध्यान आता है कि मैंने उन 
सबको TNS कर एस्बुलेन्स-कार तक अपना रास्ता 
बनाया में कपट कर “कार? पर चढ़ गया | वहाँ ए | 
एक क्षणमें, एक दुष्टिमें, देखा “उन्हीं? के आकारका 
एक शव! कपड़ेसे हाक. कर 'स्ट्रे चर' पर चित्त रला | 
था। चारों ओर रक्तका पनाळा बह रहा था! 

वह de कपड़ेले ढँका था--मेंने खोल दिया। 
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चह gÉ भयानक NS ऋर-आधघातोंसे SAT था | 
बह g रककी अगणित wat SAT था | 
निर्जीव होने पर भी, वह मुह TMT ओर चीरता, 
प्रसक्षता और प्रेमले आच्छादित था। मैंने उस 
aac और प्रिय gaat, हज़ार fea होने पर 
भी, फौरन पहचान लिया ! आह ! फ़ोरन । 
वह वही सुख था, जिसे जीवनके डषः-कालमें 
अतृछ-आखोंखे, आखे फाड़-फाड़ कर, देखा था-< 
देखा था--देखा था! चह वही सुख था, जिसका 
सामना ARI मेरे हृदयकी सूखी से सूखी कली 
हरी हो उठती थी--खिल पड़ती थी । वह वही सुख 
था, जिसके दर्शन मात्रसे मेरे अन्तस्तलकी स्वर्गोय- 
स्वर-लहरी लहरे लेने लगती थी। वह वही सुख 
था, जिसकी छबिके आमे मैने एक दिन तुलसीदासके 
'कोरि-मनोज ळजावन हारे की छविको सी नगण्य | 
समका था | वह वही सुल था, जो मेरा स्वगे था; 
अपवर्ग था, हषे था, आदश था, कल्याण था, प्राण 
थां | वह घही सुख था--वह वही सुखे था ! 
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अपने हृद्यके हृदय, प्राणोके प्राणदी 
देख कर PR तो काठ मार गया । मेरो 
हो गयी । अब कया करना ओर क्या न 
चाहिये इलका कुछ HA ही न रहा। हदे ए 
साथ अनेक भावोके भयंकर तूफ़ान उठने a 
कभी क्रोध आता था--प्रियतमके हत्यारों a 
विश्लुष्ध-समुद्रकी तरह, खोलते हुए amp 
तरह, आय TASS हुए ज्वाळामुखीकी तरह। झा 
करुणा आती शी--प्यारेकी उस अवस्था 


R पी 


विधवाके हृद्यकी तरह, माँके विळापको तरह, रा. 
हीन दशरस्थक्ती तरह। में न आने कब तक Ry, 
सा उसी एर्बुळेन्स-कारमें, प्रियतमके शवके पात 
घुटने टेके वेडा रहा । न रोता था और न हंसताह | 
था ; न कापता था ओर न हिळताही था | 

किसीने मेरा हाथ पकड़ा-- 

“नीचे उतरो, थाने चलना है | हम लोग कब तक ' 
यहाँ रुके रहेंगे ? देर हो रही है।” 

में चुपचाप--एक ठण्ढी-साँंस खींचकर-ारे | 

१३४ 


3.2 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


चन्द्‌ हसीनोंके .खुतृत 


उतर आया | उस वक्त सुभे ज्ञान हुआ कि संसारमें 
प्रियतम मुरारीके शव, ओर मेरे सन्तत दृदयके 
अलावा भी कुछ चीज़ें ६ सबसे पहले मेरी दृष्टि 
शोक-चञ्राहता नर्गिस पर पड़ी | उसकी आंल लाळ 
off कपोळ पीछे और ओठ सुफ़ेद | बिखरे वालों और 
अस्तव्यस्त TSA वह अभागिनी बिलकुल शून्य- 
सी खड़ी oft में चुपचाप उसके सामने चला गया-- 

. “बहन !” 

एक बूढ़े सुसळसानने मेरे सामने आकर, आखोंमे 
आँसू भर कर, मुझसे कहा- | 

‘Fay, खुदाफे लिये इस वक्त साफ करो । मेरी 
qefrena बेडी इस वाक़यासे षया लाने क्या दो 
गयी ÈI ग़ज़ब टूट पड़ा है भेया, मेरे कमज़ोर सर 
पर ग़ज़ब टूट पड़ा है 

“वह कैसे मारे गये? यही पूछते हो न! 
नर्गिसने मेरी ओर देख {कर कहा-“बताती ह । 
अब रोते-रोते और छाती पीटतै-पीटते थक गयी हूं | 
दिलके खज्ञानेमे अब Bet कोई भी चीज़ नहीं बची 
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चन्द्‌ हसीनोंके खुतूत 


जिसे बह आंखों को आंसू चनानेके लिये J | 
पानी ही और न eat) अब वता सकती ह 
सुनो, वह gal और डरयोकोंकी तरह ही e 
तरह मारे गये। उनके पाख भी छश था ञे 
हाथमे मी SST था। अगर चह दोजखो डत 
` चह इसळामके सुद पर का tee, वह यादूव_ 
प॒चाखों बदमाशों फे साथ न होता तो बह जल थोर 
ही मारे जाते। वह न जाने कबसे, और न जाग 
कितनी gA, छड़ते ओर यसते पेरे cele ता 
आये। ज्ञोरखे आवाज़ दी--“नभिस, मैं आगया ? 
उनकी आवाज़ ओर हो-हक्ला खुन मैंने कोउेकी लिएकी 
से मांक कर देखा | देखा सैकड़ों कलाई पक गाए 
को, सैकड़ों शेतान एक आदमीको बुरी तरह मार रे 
थे। मेरे देखते-देखते उन बद्माशोंने मेरे waa | 
डुकड़े-टुकड़े कर दिये ! आह, वह नज्ज्ञारा! कमी । 
न भूल सकू'गी, कभी न भूळू'गी । | 
एकाएक नर्गिसकी त्यौरियां चढ़ mi उसने 


पगलियोंकी तरह तड़प कर कहा-- 
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चन्द्‌ हसीनोंके .खुतूत 


“तू भी शैतान मालूम पड़ता 21 तू भी सुसर 
मान माळम Wale | ceil, हरजा मेरे सामने 
से | देखता नहीं है, में एक दिन्दूकी स्त्री ह १ देखता 
नहीं है मेरे माथेमें सिन्दुर रूगा हुआ हे? रक्त का 
सिन्दूर! उनकी छातोके खून का खोद्दाग !! देखता 
नहीं हे १” 

प्यारे झुरारीके वियोगमें नगिसकी अवस्था 
देखकर मेरे पत्यर-प्राण पिघल गये ! अबतक थमा 
हुआ आँखुओंफा Gia फूट पड़ा। में रोने लगा-- 

“बहन !” 

“अब रो के क्‍या होगा?” नर्गिसने कहा-- 
“अब रोके क्या होगा? दुस आदमी हो? तुम 
आदरनियोको 'प्यार करते हो? तो; रोओ मत | 
आओ मेरे पीछे । चलो मेरे साथ | हम उस शेतानी 
मज़हबके काले धब्बेको ज़मीनके दामन परसे मिटाद 
जो आदमीका Ga पीना, आदमीका क़त्छ करना, 
सवाब समझता है। ऐसे शैतान ओर ऐसे नापाक 
मज्ञहवके उठ wae खुदा खुश होगा, फ़रिश्ते 
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चन्द हखोनोंके .खुतूत 


TAR, आसमान फंल-फल हो उठेगा वरस hi 
x # 

सम्पादकजी, अब अधिक लिखा नहों 
शक्ति नहीं, हृद्य नहीं | उसी चक्तसे मेरा परि 
पाकर नार्गिसने झुझे छोड़ा नहीं। abit) 
बाप दोनों ही मेरे मारवाड़ी-मित्रके पवित्र अतिथि! 
बाण--खानवहादुर ओर धनी, बुद्धिमान और 
हज़ार गिड़गिड़ा रहा हे कि बेटी भूल जा और ए 
चली चल। मगर, वेरी पागल है, बेहोश है। छ 
तो झुसलमानोंका नाश करके ही दम लेगी। छ. 


न 


ver 


पुलोस 


है कि--“में बालिग ओर पढ़ी-लिखी ओर समम 
1 WR खूब समझकर हिन्दू-धम स्वौषा 
किया है | अब में हिन्दू ह'।” वह मेरे साथ काता, 
प्रयाग, काशी, स्वर्ग, नरक कहीं भी जाने ओर मुझ | 
मान-संस्कृतिके विरुद्ध प्रयार करने को तेयार है। / 
. मैंसी उसे छोडंगा नहीं। वह मेरी का! 
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Y मेरे प्राणोंकी प्रेयसी है । उफ ! सम्पादकजी ; 
आप यहां नहीं हैं, नहीं तो, देखते अभागिनी नगिलके 
इस निराश-सौन्दय को । मेरे सामने ज़मीनपर उदास 
बडी हुई वह धीरे-धीरे GATT रही है. 
न किसी की आंखों का नूर हूँ 
a किसी के दिल का करार ig! 
जो किलीके काम न आ सके 
सें व? एक ga गुबार हूँ! 
न तो में किसीका रकीव हूँ 
न तो a किसीका इवीब हूँ 
जो बिगड़ गया व” नसीब हूँ 
जो उजड़ गया व” दयार हुँ! 
मेरा रंग-रूप बिगड़ गया 
मेरा वक्त मुझसे बिछ गया 
' जो चमन fant से उजड़ गया 
सें उसीक्की फस्ले-बहार हूँ ! 


अच उसने शुनशुनाना बन्द कर दिया हे ओर 
उदास TEA मुझसे पूछ रही कि मैं उसे मुरारीको _ 
माके दशेन कब कराऊ गा १ 
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बनावटी नाम 

ग्रह-सप 
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निवेदन 


बँगला-आख्यायिकाओं के प्रसिद्ध लेखक श्रीयक्त = 
कुमार सुखापाध्याय ने बँगला में आख्यायिकाये लिखकर gen 
और वङ्गभाषियो-दोनो-का बड़े! उपकार किया है । पइ 
लिखी कहानियाँ इतनी अच्छी समभ गई' कि उनमें से दिता 
ही कहानिया का अँ गरेज़ो मे भी अनुवाद हो गया। 


हिन्दी में अच्छो आख्यायिका का एक तरह से गरमा 
हे । अतः, जब तक हिन्दी-लेखक अपनी मातृभाषा में स्वतन 
आख्यायिकाय न लिखे तब तक अनुवाद से ही काम aay 
होगा | | 
लीजिए, उक्तं प्रभात बाबू की प्रसिद्ध १६ कहानियेंद्र| 
Teg नामक संग्रह हिन्दी में भी छुपकर तेयार हो गया 


A A ~ A 
आशा हे, हिन्दी-भाषा-भाषी सज्जन षोडशी को पढ कर प्रसप 
होगे। 


प्रकाशर 
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पहला परिच्छेद । 


. .इस उपन्यास का सम्बन्ध उस समय से है जब नई सभ्यता 
की रोशनी से जगमगाते हुए चज्ञदेश में ala मंतके सम्बन्ध 
में बड़ी धूम मच गई थी और जिस ब्राह्म धमे में दीक्षित होने के 
लिए कितने ही सभ्यताभिमानी लोगां की जीभ से लार टपकन 
लग गई थी | 

बदेवान जिले में भगवतीपुर नाम का एक निराला गाँव है। 
निराला इसलिए कि वह रेलवेस्टेशन से दख कास पर हे और 
डाकघर भी वहाँ से पाँच कोस है | वस्ती के बीच भगवती का 
मूर्ति ena है । जान पड़ता है, इसी से इस ग्राम की 
नामोत्पत्ति हुई हे। . | eke ae 
इस छोटी सी वस्ती के ज़मीदार का नाम विधुभूषण वन्यो- 

` पाध्याय है। उनके मँकले AS का नाम वतन्तकुमार है । वद वाईस 
at की उम्र में बी० ए० की परीक्षा देकर, आज कई दिन हुए, 
घर आया È उसकी विद्या-वुद्धि, शील-स्वभाव और उुन्द्रं 
स्वरूप देखकर गाँव के लोग प्रसन्न हें | केवल पिता उससे श्रप्रसन्नं 
हैं । उनके अप्रसन्न होने के अनेक कारण हैं। प्रथम तो यह किं 
वसस्तकुमार कुछ दिन से ब्राह्म समाज में आने-जाने लगा 
है, इतकी खबर उन्हें. लगी है 1 दुसरे, घर में उल्लको qadt 
भार्या है,- पर aq कभी उससे भेट नहीं. करता | उसको इस 
नई सभ्यता की दे -विधुमेष'इंस RREI ARISE | अगर 


a षोडशी । 


कोई वसन्तकुमार से इस अशिष्टता का कारण oe, 
वह यद्दी कहता है कि मैंने उससे प्रेम पूवक ब्याह wea 
इस लिए वह मेरी पली नहीं-बहन है । इस पर | 
करता कि ता फिर तुमने व्याह क्यो किया? इस पर R ~ 
देता, “जव मैंने ब्याह किया था तब मेरी समक ऐसी न et 
उस अबलावेचारी की क्या दशा होगी ? वह कहता एक 
उपाय है; हम दोनो ब्राह्म धर्म में दीक्षित होंगे। इलके बाद अ, 
मत के अनुसार जो ब्याह की नई नियमावली वनी है उह; 
अनुकूल हम दोनो. अपना बिवाह बन्धन तोड़ डालेगे। तव 
उसे हृदय से प्यार करेगा उसके साथ चह व्याह कर Ait | 

बिवाह होने के बाद वसन्तकुमार जब कलकत्ते ता 
तब वहाँ शिशिरकुमार नामक एक व्यक्तिसे उस की.बड़ी घरि 
मित्रता हो गई थी । वह ब्राह्म मतावलस्नी था । उसके सा 
मित्रता होने के कुछ ही दिन बाद बसन्त के मन का. भाव बा 
गया | नये नये बिचारा से उसका दिमाग भर गया। 
कुमार के दूर के नाते की एक बहन थी। नाम उसका TAAT 
उसे देख बसन्त के हृद्य में प्रणय का बीज अङ्कुरित q 
पाती के. मनोहर रूप-गुणों ने वसन्त के.मन को अपनी भ 
ata लिया | पहले ता वसन्त अपने मन की इस चश्च 
ओर अयुक्त प्रणय के कारण अत्यन्त लज्जित और अनुतप ह 
था, किन्तु शिशिरकुमार के सान्त्वना देने से उसका ATA 
हूर हो गया । शिशिरकुमार ने उले अच्छी तरह सममा रिव 
कि “प्रेम एक इश्वरी शक्ति का विकाश है। किसी अवस्था i" 
प्रेमी को पाप स्पर्श नहीं कर सकता ।” शिशिर: के o 
TREE MUA oaia Rave eae गई * 
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बिवाह के पूर्वे घर-कन्या में परस्पर प्रेम का सम्बन्ध होना 
अत्यन्त आवश्यक है। वसन्त ने प्रेमपूर्वक मालती से ब्याह नहीं 
किया, इस लिए वह उसकी प्रिय पत्नी नहीं बहन के बरावर 
है। यह बिलक्षण संस्कार शिशिरकुमार ने ही वसन्त के मस्तिष्क में 
ac दिया था । पार्वती के हृदय में भी जो वसन्त का प्रेम पल्- 
वित हुआ था, इसका अनुभव उन दोनो मित्रो को हो चुका था। 
इस प्रकार परस्पर प्रेमेदय होने पर जो व्याह होता है वही 
वास्तविक विवाह है, शिशिरकुमार का यही सिद्धान्त था | वसन्त 
ने भी इस सिद्धान्त का अनुसरण किया । किन्तु उसकी पहली स्त्री 
के रहते यह विवाह होना किसी प्रकार सम्भव न था । पावेती के 
प्रति प्रणय व्यक्त करने तक का अधिकार विवाहित वसन्त को न 
था । शिशिर जव तब कहा करता था, “जव प्रणयी और प्रणयिनी 
का मन मिल कर एक हो जाय तमो प्रेम को सफलता है। 
भ्रेमबन्धन के चिना cate होना या नहेना एक साहे | 
इसी मत के अनुसार चसन्त विवाहित होने पर भी अपने को 
अविवाहित और अपनी विवाहिता को कारी समकता है। वह 
ब्राह्म धमं मे दीक्षित होकर नई प्रथा के अनुसार व्याह करना 
चाहता है और मालती को पुनविवाह के लिए स्वातन्त्र्य देना 
चाहता है। इन बातों के जान कर ही उसके पिता, जो पक्के 

` सनातन धरस्मी थे, अत्यन्त रुष्ट थे । = 


` ज्ञेठ का महीना है। दोपहरी ढल चुकी है, तो भी धूप इतनी 
कड़ी है कि कोई उसकी ओर नज़र उठा कर देख नहीं 
सकता | मारे गरमी के लाग परेशान | | पेड़ो की शीतल छाया 
मे चौपाये बेटे है, पत्तीगण अपने अपने घोसलो में छिपे हैं। कभी 
कभी Prepare heya हकले केंप शब्दःछुसाई देता हे । इस 


2 'बेडशी | 


प्रचण्ड धूप के समय में भी.वे रसाल वरिका में पके : | 
की अपूचे शोभां देख उमङ्ग भरे खर से एकझाध वार अपनी 
वाली लोगों को खुना. देते हे । वसन्तकुमार बाहर दाला? 
बगल वाली कोठरी में अकेला कुरसी पर बठा है। सामने 
टेबुल रक्खा है। यह उनके रहने की ख़ास कोठरी है। ह 
कोठरी में वह रात को सोता हे | दीवाल में. के.एक फि 
यती तसबीरों के साथ एक सितार भी रंगा है। ay, 
साँम के बह यही बजा कर त्रह्म का गुण गाता है | घर के परत 
, सजावट की चीज़ों में एक घड़ी, पक प्रालमारी, का 
रखने की अरगनी और एक चार पाई थी । इनके छि 
और कुछ नहीं | | 


वसन्तकुमार टेबुल की दराज़ से शिशिर के हाथ की चि 
जा अभी आई थी, निकाल कर पढ़ने लगा । उसमे जहाँ झा 
qaid का ar लिखा था उस जगह को उसने वार ब! 
qm | चिट्टी उसने टेबुल पर रख दी, फिर वह आँख मूद र 
माना कुछ सोचने या किसी का ध्यान करने लगा। इतने मेस 
टन करके दो बज गये | | शिक | 
घड़ी की टनरनाहर ने चन्त का ध्यान तोड़. दिया। N 
आँखे खाली और मित्र के पत्र को लिफाफे में रक्खा। इस 
बाद कुछ साच विचार कर काग़ज़ के एक टुकड़े पर लिखा” 
आज बारह बजे रातको,-जब घर के सब के सव लोग a 
जायें तब तुम एक बार मेरी काठरी में आना |” 
__ यह लिख कर उसने उस पच को मोड़ कर छोटा कर 


दुरे. homme क ्रख०।सिया “आर शिक्षिरकुमार के ति" 


ER 


वह की. चोरी । _ 4 


समेत पत्र को दराज़ में बन्द करके आप कोठरी से बाहर 
निकला | कोठरी का दार चन्द करके ताला लगा द्या । 


, . वसन्तकुमार ने दवे पांच घरके भीतर जाकर आँगन में किसी 
a न देखा | एक कमरे में उसने देखा कि भावज कई 
सहेलियों के साथ ताश खेल रही है। दूलरे कमरे में देखा कि 
माँ एक चारपाई पर सो रही हें । बसन्त का पक छोटा भतीजा 
घर के. कोने में खड़ा खड़ा चारी से AEM खा रह हे, वह इसे 
za हँस पड़ा । पर उसकी आर ध्यान न देकर बसन्त आगे बढ़ा | 
तीसरा पूजा का घर था उसमें ठाकुर जी की पूजा अचो होती 
थी । सूत्ति-पूजा. वे विराधवश चन्त उस कमरे के भीतर न 
जा सका। बाहर ही से भाक कर देखा तो उनकी स्त्री सिर 
नोचा किये पर से हं जुआ दवा कर केले को तरकारी कतर रही 
थी । देखा, उसके तास्वूलरागरजित होठ जरा AT हिल रहे हे 
माथे पर पसीने की बूँद मोती की तरह झलक रही हें । आँचल 
का छोर गले में Sar है । उसका ध्यान केला काटने की तरफ 
है । स्वामी जे बाहर से उसकी ऑर देख रहे हें, यह उसे मालूम 
न इआ । वसन्‍त कुछ देर आश्चर्यपूणं दृष्टि से उसके मुँह की ओर 
देखता रहा । व्याह होने के बाद वसन्त ने आज हो पहले पहल 
मालती की ,खूरत अच्छी तरह देखी है। | न 

Sunk में एक आम का पेड़ था । हवा लगने से एक पका 
EM आम डाल से टूट कर नीचे गिरा | उस शब्द से चोंक कर 
मालती ने बाहर की ओर FAT! स्वामी को बरामदे में खड़ा 


`A 


देख. बह: तरकारी कतरना छोड़ कट उठ बैठी और सु ह.पर 


R= S mah fng BS, खिडकी क पछ 
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HT खड़ी हुई । उसके Baa में TIT हुआ कञ्चियो 
गुच्छा भनक डठा। . । | 


_ पैरों की आहट बचा कर वसन्त भीतर गया और ८. 
हुआ पर्चा पाकेट से निकाल मालती के परों के सामने छ | 
बाहर चला गया। . लक: ग 

SAR चले जाने पर मालती ने बह पर्चा उठा ल्लिया। छ. 
उसने द्वार बन्द.कर दिया फिर. खिड़की. के पास शकर a 
पर्चा में जो कुछ लिखा. था पढ़ा .। इसके बाद उसने एकता. 
बाहर . की ओर कॉक कर देखा सामने आम के पेड़ मे भरत 
कच्चे पक्के आम लटके. इप हैं । उसकी. डालियों. पर बेरी को 
कुहक रही है और पपीहा पी पी की वाली रर रहा है ग्राह 
का चित्त चञ्चल हो उठा, उसने फिर अपने प्रेम सम्पत्ति रुपए 
को खोल कर देखा | फिर आम के पेड़ को आर टकरकी प 
देखती रही। अब की बार वह क्या देख रही थी-यह ; 
जाने । वह अपने मन के भावं को भले ही छिपा सकती है, पए 
खिले हुए चेहरे और मीठी सुस्कुराहट को किसी तरह ग 
'छिपा सकती | उसने काग॒ज़ के पच को खूब जोर सेदवान्न 
छाती से लगाया ।.बह.काँप उठी | उसका शरीर कण्टकित हें 
गया । वह आनन्द से विह्वल हो कर भगवान्‌ की शिलामू्तिर 
सम्मुख बार बार साष्टाङ्ग प्रणाम करने लगी और मन हीम 
ईश्वर को अनेक धन्यवाद देने लगी । इसके बाद वह पि 
खिड़की के पाख गई, वहाँ उसने फिर उस पुर्जे को पढ़ा। 
` ` मालती. आज अपने को धन्य मानती है, अपने जीवने 
सफल समझती ओर बार gre अपने सौभाग्य का सराहती रै 
आज का दिन त् मालूम CORTE ARTS Show? ब्याह होगे" 
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बाद यही" उसके पतिं का प्रथम संभाषण है | ब्याह के सप्रय बह 
बीमार थी | ज्वरावस्था में ही उसका व्याह हुआ था | वह फूल" 
शय्या सें तीन दिन तक जा ससुराल में रही; उसमें स्वामी से उसको 
पेंट नहों हुई | उसं समय चहद तेरह वर्ष की थी । इसके बाद चह 
किर कुछ दिन तक ससुराल में आकर रही । किन्तु उस समय 
वसन्त को त्रो मत की हवा लग चुकी थी | नये नये खयालातँ 
उसके हृदय मे घर कर चुके थे | गुरुजन परिजन से बारबार संम- 
झाये जाने पर भी वह अन्तःपुर मे साने न जाता था। इसलिए इस 
qh उससे कोई भीतर सोने के लिए आग्रह नहीं करता | धर 
मर के लोग उसके स्वतन्त्र विचार से faz थे। बसन्त को 
माँ टोले-महरले की युवतियों से इस विषय में निहोरा करती, 
बखन्त को भीतर घर में धोने के लिप राज़ी करने के लिए कहती! 
पर कोई उसकी बात पर ध्यान न देती थीं। क्योंकि वे feat 
इल विषय में कई बार पहिले चसन्त को समभा चुकी थीं. । 
किन्तु उसने किसी की बात नहीं मानी | वह अपने सिद्धान्त पर 
बराबर अटल वना रहा। शिशिर का उपदेश उसके हृद्य में 
पत्थर की लकीर हो गया था। न मालूम इतने feat पर इस 
अभागिनी का स्मरण उसे कैसे हुआ ? तो कया मालती अब 
अपने जीवन के सफल समभने की आशा कर सकती है? उस 
के अड़ोस पड़ोस की नवयुवतियों के, उसकी सखी सहेलियों के 
सौभाग्य की--अपने अपने स्वामी की प्रेयली होने कौ- बात 
सुन सुन कर उसकी छाती फटती थी | वह मन ही मन सोचती 
थी कि मैने ऐसा क्या पाप किया है जिसके दणड में ईश्वर ने 
मुझे पति के म्रेम.खे वञ्चित कर रक्‍्खा है । क्या विधाता अब 
मेरी दुरावस्था पर दया करके मेरा दुःख दूर करना चाहते हें? 
मार्त! के इस" सिंन्तांप्रचाह'मे' एकाएक काथ्रापसड़ी | किसी 


z | : ` षोडशी |: - 


ने, बाहर सें fats खटखटांये। मालतो ने ह saz 
खोल frat | उसकी छोटी ननद सरोजिनी थो । Ie वा पि 
| है | आज पाँच वष हुये, देव ने उसके ऊपर 
' पहाड cet Rare । सरोजिनी मालती से ata चर a 
i 
दोनो मे बड़ी घनिष्ठता हे | दोनों परस्पर पक दूसरे ty 
| दुःख की हिरसेदार È | | 
| मालती को चिन्तित at देख कर सरोजिनी ने चकित 
कर कहा--“तुम्हे क्या हुआ है?” मालतो. ने घोरे से कह. 
होगा क्या | 
` 'सरोजिनी-द्वार बन्द करके कयो कर रही थी? 

_ मालती चुप हा रही | उसकी भ।वभङ्गो देख कर सरोशि 
के मन में सन्देह हुआ। उसने Maat के गले से Reg 
पूछा -तुम्हे मेरी कसम है, कहां कया हुआ है ? 

मालती--अ्च्छा HEAT | 

सरोजिनी--ऋब ?. . 

मालती-आज रात को | T 
सरोजिनी--नहीं, अभी बताओ | 


मालती ने मु ह मूँद लिया । सरोजिनी बिना सुने कबरे 
सकती थी। उसने मालती को चुटकी काटकर कंहने के हिए 
दिक कर दिया। आखिर--“अच्छा कहती हुँ, सुनो,” eH 
कर वह फिर चुप.हो रहा. | सरोजिनी का पक हलका मुझ 
खाकर मालती ने. गदगद कणठ से सब हाल कहद सुता 
सुनकर सरोजिनी हँसने.लगी। | 

मालती ते. पहातो हलती, हो by eGangotri 


| 
| 


बहू की चोरी | cS 


तराजिनी- हलती & तुम्हारे gaat के मिजाक ,की सुलाय- 

त देखकर'। मैंने जा सोचा था वही हुआ | LTH में पहले 
at उनके मिजाज को ताड गई थी । जब कोडे उन्हे बुलाने न्‌ 
गया तब आपही हार मोन कर तुम्दार TT AE ant गिरे | यह 
बात मैंने बड़ी भौजी से पहले ही कह दी थी । ; 


मालती-क्याकह दियाथा? _ 

> धयही कि इस TH छोटे भया का मिजाज कुछ बदला हुआ 
सा देख पड़ता है । इल FH तुम एक बार उनसे यह कर देखा 
न? वे भीतर 'आवेगे |” इस पर TST भौजी ने कद्दा--मन होता 
है तो आवे न । में उन्हे रोकतो थोडे ही हुँ?” मेने कहा--“इतन 
दिन तक वे नहीं आये ता अब अपने मन से कस आ सकते है ? 
वे आने में शरमाते होगे ।” उसने कदा--उस' TH हम सब कदत 
कहते हार UE पर उन्होने एकदम नाहा दी। श्रत्र फिर में 
उन्हे मनाने जाऊँगी ? में Sat ओरत नहीं। जैसा किया वैसा 
मोषं | कख मारकर अब आप से आप रास्ते पर आये न? दो 
Hea की छुट्टी है । अब बहु के परो पर नगिरग ता करगे क्या ? 


 मालती-चहन ! तुम जा कहो, पर में ता.न जा सकू गा | 
. सरोजिनी--क्यों ? | 
- मालती--मुझे बड़ी शरम लगती है | 
सरोजिनी ने हाथ हिला कर कहा--हाँ हाँ तुम्हे AST कया 
न want, तुम दुधमुही बच्ची हे न? तुम्हारी लाज शर्म की 
चात में सब समभतो हुँ. । रहने दो ये नखर । अब महे. 
चताओ कि. किस वक्त, जाशोगी ? साफ साफ क्या 
नहीं. कहती. कि बारह. ana et तुम यहाँ से THAR 
होगी.) घंटे Prevost ast" तुम्हारा. घ्यात उमलत को MT 
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लगा S| कहा तो सुई का कुछ और आगे खिस T 


बनाना छोड़ दो | जो तुम्हारे मन में है वह सच सच कह 
मालती--मैं तुम से सच कहती हूँ, मुझे डर लगता be 
से मेरी छाती धड़क रही है। . 
सरोजिनी--यह ते हुआ ही चाहे, पहली मुलाकात ह. 
की बात ही है। जो सब को होता है से तुम्हे कैसे न शेष 
तुम कहाँ तक डरोगी? एक न एक दिन at तुम्हे इस मयर 
सांमना करना ही पड़ेगा। अब ते रोज दूल्हा से माः 


करनी होगी | कब तक शमं करोगी ? 


मालती-मै रोज रोज उनके पास थोड़े ही जाती Fae 
खानी पड़ेगी | 


सरोजिनी-तुम कब तक अपने को बचा सकती हो। ह 
दिन लज्ञा का तिलाञ्जखि देनी ही होगी | 


मालती--एक बार तुम फिर जेठांनी से जा कर यहसा 
चार कहो | वह ओ उचित समभेंगी, Heat | उनकी अनुमति! 
बिना काई काम करना ठीक नहीं | 


सरोजिनी-अ्रच्छा में उनसे weet, पर आज के hag 
उनसे छिपकर ही frat) चोरी का खट्टा आम भो लोगो 
मीठा लगता हे । ऐसे ही सब बातो.में समक जाओ | 


दूसरा परिच्छद 
सरोजिनी ने धीरे से मालती को पुकार कर कहा 'बो' 
भाभी ! छोटी भाभी ! क्या सेगई ?” मालती हड़बड़ा कर 
वेठी0०अरंखेःमलसी' दुई संरेजिती से वोली अवरह बज गये! 
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सशेजिनी--बारद FAT अब तो छोटे भैया की घड़ी में एक 
बज गया | 

प्रालती--जान पड़ता दे, तुम सागई थीं। 

सरोजनी--मेरी आंखों मे आज नोंद कहां। सुख की नींद ते 
भाज तुम सा रही हो | अड़ाल पड़ाख की नींद सब तुम्हारी 
आँखें में आ गई है । | 

यह कह कर सरोजिनी ने दीपक जलाया। अरगनी से 
गुंलावी रङ्ग की देशी साड़ी उतार कर कहा- ला, इसे 
पहिन लो | 


A 


मालती--नहीं, इतना 'आडम्वर करने की जरूरत नहीं । _ 
सरोजिनी--तुम कल की छोकड़ी हो, इसका म्मे कया 

quit । करा यही सेली धाती पहने जाओगी ? सरोजिनी 
ने उसका आंचल पकड़ कर खींचा। मालती का लाचार ar 
उसकी आज्ञा माननी पड़ी। | 

जव बह कपड़ा पहन चुकी तव सरोजिनी ने कहा, अब 
तुम अकेली भैया के पाख तक जा सकेगी न ?” मालती ने इस 
पर पक fant उडानी चाही, किन्तु फिर उसने अपनी ज़बान 
रोक ली | क्योकि इस समय उस पर कटाक्ष करना समक का 


कामन होता। इसलिये उसने कहा-मैं पतो होकर अकेली 


कैसे बाहर जा AH गी? 

, दरवाजे खोलकर दोनों बरामदे के बाहर निकलीं | चटकीली 
चाँदनी रात है। चारों ओर सन्नाटा छाया है। मालती के पेरा 
की पाजेब -फमाझम बजने लगी | सरोजिनी चोक कर वोली 
यह व्या ! चलते वक्त पैरों से पाजेब तक उतारने को TT 
न रही ? SCR RE Hy हेती भोर NAT जातान्या ! - 
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' मालती तुरन्त Mz गई ऑर पाजेव उतार कर तनि 
नीचे रख आई । इसके बाद फिर दोनो बैठक की > 
सरोजिनी ने दालान तक उसे पहुंचा कर धीरे से उसके | 
कह दिया, “अब में घर का द्वार बन्द करने ज्ञाती ई । a 
Me इस कोठरी में चली जाओ । यह कइ कर वह तर पं 
मालती धीरे धीरे सीढ़ी पर पेर रख कर स्वामी कोर डक 
'के बरामरे में गई । द्वार के छिद्र से देखा कि घर के भीतर हि 
जल रहा है | घर के भीतर पाँच रखते उसे अत्यन्त भय है 
लगा | उसकी छाती धड़कने लगी, शारीर कॉपने TN ih 
आगे को न उठता थां माना किसी ने उसके पेरो | 
ata दी हो । आखिर साहस करके चुपचाप किवाड dy, 
भीतर गई । देखा, स्वामी के सिरहाने एक स्टूल. पर ताह 
जल रही है। वे सो गये हें । मालती ने किवाड वद झ 
बत्ती gat दी । खिड़की की राह से कोठरी में चांदनो my 
थी। वह बत्ती बुझा देने पर, मानो खिल उठी। स्वाम 
चेहरे पर चन्द्रमा की किरण पड़ रही थी । मालती खड़ा है? 
बड़ी देर तक स्थिर दृष्टि से पति के मुं ह को निहारती सं 
ब्याह होने के बाद आज पहिले ही पहल उसे स्थिर mi 
पति का सुख देखने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है| वह नवर 
कर पति का सुन्दर सुख देख आनन्द से पुलकित हुई। र 
मन मे कहा -मेरे प्राणनाथ बड़े सुन्द्र हैं । ऐसे पढ़े लिखे पुत 
प्रति को पाकर वह बार बार अपने भाग्य को सराहने ell 
कुछ देर याही बीती, फिर उसने मन में कहा व 
आप बड़े -रसिक मालूम होते हैं, मुझे बुला कर. आप म 
नीद, ले. REM, कालाचा हिती, तऊ पर 


बहू की चारी | शदे 


साचती रदी ! आखिर उसने निश्चय किया कि “आज तक कभी 
इनकी चरण-से वा नहीं की; यह पहला, सुयाग आज क्या हाथ 
ये जाते दूँ |” यद निश्चय कर बह As कर धीरे धीरे उनके 
पांव दाबने लगी | कामल करस्पर्शं के सुख से वसन्तकुमार को. 
नोंद और भी गाढ़ी हुई | खिड़की की राहसे ay मन्द्‌ शीतल 

तुगन्थित समीर आ रहा हे । इस प्रकार काई आध घ रे तक वह: 


अपने प्रियतम की चरणखेवा कर ऊंघते अंधते स्वामी के पेरा 
è समीप ही सिमट कर सा गई । 

ठीक दो बजे वसन्तकुमार की नोंद खुली । वह जाग कर 
कुछ देर सोचता रहा, न मालूम वह किसकी प्रतीक्षा करते 
करते सा गया था । जरा सेचने से स्मरण हा आया, आज 
मालती के बुलाया था । सोने के qq जब तक जागता था तब 
तक उसी के आने की प्रतीक्षा में जब साढ़े बारह का समय हो 


गया तव वह यह समक कर कि अब मालती न आवेगी, सा 
रहा | यह सोचते साचते जब उसने करवट बदली तब उसका 


पैर मालंती के शरीर में लगा । कोमल अज्ञ के स्पर्श से विस्मित 


होकर वसन्त उठ बेठा। देखा; मालती AEI हे । ज्यात्स्ना 


पहले की जगद्द से हटकर अब मालती के मुँह पर पड़ रही है। 
चन्द्रमा की खच्छ किरण में लेटी हुई नवयौवना पली के 
बसन्त देखने. लगा | उसके सुखमरडल को अपूचं शोमा देख कर 
ae बहुत प्रसन्न हुआ | उस समय मालती के होठ जरा ज॒रा 
हिल रहे थे, शायद वह कोई स्वप्न देख रही थी। 

स्री के मुह की ओर देख कर वसन्त सोचने लगा--यह 
तो असाधारण सुन्दरी है | पावेती की sie इसका सुखड़ा 
सुन्दर देख? पडता'हेप "दो 'तीवःमिनरत्रद: AF चुन 
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रहा । फिर उसने एकाएक सुं ह॒ फेर लिया | ats ,* 
अस्पष्ट स्वर में कहा--भगवन्‌ | मेरे हृद्य में वल a गर्‌ 
चन्द्रमा की किरण ही हृदय में gian पहुँचा a, 
यह खोच कर वसन्त ने भट बत्ती जलाई। | es R | 
तेज रोशनी में चन्द्रमा का उद्दीपन प्रकाश छिप ra 
इतनी देर तक मानो भ्रान्ति मे पड़ा था। चन्द्रमा T 
विलीन होते ही माना उसकी मेहनिद्रा टूट गई । उसने गर 
के पेरा को हाथ a हिलाकर जगाया | | | 
मालती जाग कर मारे लज्जा के सकुच गई कपड़े से z 
अपने बदन को अच्छी तरह छिपाया तो भो लज्ञा itin 
न छोड़ती थी । आखिर उसने वहुत चेष्टा ओर. साहस ब्र 
एक बार जरा LAE को हटाकर तिरछी नजर से k 
को ओर देख सिर नीचा कर लिया | | 
चसन्त ने कहा-मालती | | 


मालती ने घूघट के भीतर से संकोच भरी दृष्टि im 
ओर देख कर फिर नजर नीची कर at । | 
वसनन्‍्त--आज मेंने तुमका क्यों बुलाया है, जानती हो! | 
मालती ने सिर हिलाकर जताया कि मैं नहीं जानतो। हु 
'वसन्त-तो खुना, में तुम से कहता हूँ, तुमका Ra 
कलकत्ता चलना होगा | चलोगी ? ee 
मालती कुछ न Beit. बसन्त ने फिर sarii 
रही ? तुम मेरे साथ चलोगी या नहीं ? | 
मालती ने धीरे से बड़े कोमल खर में कहा--आप यु 
| जदा ले जायूँगे में नही, जाती, ७४२०८ by eGangotri | 


| 
| 


NG मयी 
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वन्त मेरे माता-पिता की सम्मति . पाये बिना चल 


सकोगी ? 
नालती ने कुछ जवाब न feat | 
बसन्त--बोलती क्यों नहीं ? यह ANA का समय नहीं हे | 
कहो चल सकेगी या नहीं? Sah वा 
. प्ालती--माँ-चाप की सलाह बिना क्यौ ? sant अनुमति 
तेने में क्या हज है? आज कल तो सभी लोग अपनी स्त्री का 
अपने साथ विदेश ले जाते È | 
_ वसन्त--यद ata मैंने हरिनाथ काका के द्वारा कहलाई थी । 
पिता.जी को यह मंजूर नदीं । वे कहते हें, उसकी ( मेरी ) मति- 
गाति का अभी ठिकाना Fat? वह आप चाहे भाड़ मे जाय 
चाहे चूल्हे में। घर की बहु के जो वह माजा जूता पहना कर 
ब्राह्म समाज में ले जायगा, यह हम जीते जी न देख सके | 
मालती-सचसुच ही--क्या आप सुसको ब्राह्मसमाज में 
ama? i... 3 ies 
चसन्त-इम तुम दोनो पवित्र ब्राह्मघमं में दीक्षित होगे | 
_ मालती के मन में प्रमाद उत्पन्न हुआ | वह स्वामी के इस 
गुप्त रहस्य से चकित हो कर बोली--में एक भगवान को मानती 
इं, उन्हीं का पूजती g | ब्रह्मज्ञानी बन कर क्या करूंगी 
चन्त गम्भीरतापूर्वक बोला-इन बातो का विश्वास मन a 
हटा देना होगा । मैं किस तरह एक इश्वर को मानता हूँ! 
मेरा विभ्वास केवल एक ईश्वर में है! 
` मालती-आप शास्त्र पढ़े हैं, वेद वेदान्त को बात जानते 
हे l a तर यह' कुछ RH AEE TI. Disitized by eGangotri 


` चसंन्त-तुम्हे भी शास्त्र की शिक्षा दूँगा | कलकत्ते 


लिखने-पढ्ने का प्रबन्ध हो जायगा | कन्या-पाठशाला | र 
नाम लिखा दूंगा । 


मालती. ने सिर हिला कर कहा--नहीं, अगर 
होगा ता आप ही से सीखू गी । अब में इस उमरे पाः 
में न जा AR गो | 

` बसन्त जरा ठहर कर बोला-तुम भूलती हो mi 

मतलब नहीं समभा । हम तुम दोनो. एक मकान । 
रहेंगे नहीं1 

मालती ने आश्चये-भरे स्वर में पूछा-तो सें कहां पु | 

चसन्त-उसी स्कूल मे.। feat वहीं लिखती पडती है 
बहीं tact हे.। वहाँ सब बातोःका पूरा इन्तज्ञाम हे । 

मालती ने धीमे स्वर मे कहा-तब में न जाऊँगी। 

वसन्त ने देखा, जहाँ भज़ हे पहले वहाँ को ददाहों 
चाहिए | जब तक सब ala खाल करन कहूंगातवत 
काम न चलेगा | यह साच कर उन्हाने कहा-मे इतने र 
a क्यो. gua. मिलता gan नही हूँ, इसका कारण हुए 
कुछ सुना है? 
o मालती--सुना हे, पर चह vat: भाँति मेरी समम 
नही आता | 3 

वसन्त--तो मे अच्छी तरह समभा कर TATE, a 
प्रथम हम लोगो का ब्याह प्र ण॒य-पूवेक नहीं हुआ। दूसरे 
समग्र विधि पोराणिक मत के satanic हुई हैं। इन al 

ORE 'जबीन'मलं*के-थंनसार cdkey लुश्हासरज्याह 


बहू की चोरी | १७ 
नहीं हुआ, इसलिए तुम मेरी पत्नी न होकर वहन के बरावर 
हुई । समभ गई न? 


मालती--नह। | 
चसन्त--तो ओर एक बात तुमसे खुलासा कहती हूं ६ 


. मै तुमको हृदय से नहीं चाहता । तुम पर मेरा प्रेम नहीं है। 


मालती-यह तो स्पष्ट हो देख रही हू । 
बसन्त--मै एक और ही स्त्री को दिल से चाहता हुँ ! 


मालती--तो मुझे आप कलकत्ता ले जाकर क्य 
करेगे ? 

चसन्त-देखो मालती, मेने बिना परवांनुराग के जो तुम सटे 
व्याह किया हे, यह तुम पर बड़ा अत्याचार हुआ हे। यह 
तुम्हारे हक़ में विशेष अनर्थ हुआ | अब तुम्हारे शेष जीवन केइ 
निष्फल कर में तुम्हारा QANI न करूंगा | हम तुम दोनों ब्राह्म 
धमे ग्रहण करके इस अशुद्ध विवाह सम्बन्ध को तोड़ डालग 
तब तुम खतन्त्रतापूचेक जिसे चाहागी उससे ब्याह कर लोगी । 
में भी स्वतन्त्र होकर नई प्रथा के अनुसार दूसरा पवित्र विवाह 
कर UHM । में तुम्हारे सुख के मार्ग मे काटा बनना नहीं 
चाइता। इस लिए कलकत्ते में हम लोगो का एकत्र रहना 
असम्भव है | अब सब वात समभ मे आ गई ? 


मालती ने gaz के और भी बढ़ा दिया | बसन्त की बातों 
का न कुछ जबाव दिया, न कुछ पूछा ही | Ae कठपुतला का 
भाति निश्चेष्ट बेडी रही | कुछ देर के वाद वसन्त को मालुरू 
eat मार्लती Ec i हैं Math Collection. Digitized by eGangotri , 
२ । 
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इससे बसन्त के मन में बड़ा दुःख हुआ | उसने 
मालती के मुँह पर से घूघट हटा कर उसकी sig 
a, किन्तु कठोर कतंव्यज्ञान ने उसके हाथों को थाम लिया 
को उस एकान्त स्थान मे युवती स्त्री का अङ्ग eqs ate 
न्यायसङ्गत न जान पड़ा | इसलिए उसने कहा-मालतो 
क्‍यों रोती हो ? मैंने तुम्हारी भलाई के लिए कहा है | H 


E 


मालती कुछ न बोली ag उसी तरह रोती रही | 


वसन्त ने पुकारा--“मालती !” इस TH का खर कुच द 
eu था । इस स्वर मे मिठास थी। यह मधुर खर सुसन 
मालतो ओर भी रोने लगी | वसन्त बड़ी मुश्किल में पड ग्य! 
यह आश्चर्य मान कर साचते लगा | इत बातो से माहततो श्र 
इतना दुःख क्यो हुआ ? यह इस प्रकार विलल बिलख करक 
रो रही है । यह अपने भावी परित्राण की बात Gea 
प्रकट करती नहीं, उलटा दुःख Fal व्यक्त कर रही है | ऐसा झे 
होगा जो स्घतन्त्र सुख की इच्छा न करेगा ? में इसको प्रणय 
दृष्टि से नहीं देखता, देख भो न सकू गा । इसे यह भती भा) 
जानती हे । इस बन्धन के कट जाने पर इसे जीवन के g 
उद्यान में विचरने का अवसर प्राप्त होणा । यह अपने प्रणा! 
साथ रह कर Gada से समय बिता सकेगी । तो मी 
इस प्रस्ताव से यह इतनी दुखी क्यों हे? मुझ पर इसका 
राग तो नहीं है ? 

इसी समय घडी मे उन्‌ टन्‌ करके तीन बज गये । मात 
उठ कर खड़ी हुई ' बोली में जाती हूँ । | 

CSET. MATTER भन्न-कर TERROR | eA 
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a 


हाथ पकड़ कर कहा--तुम अपने मन की बात मुझ से खोल 
कर कहो | 

मालती कस्पित स्वर से बोली-- अभी मेरी तबीयत ठीक - 
नहीं है, सिर घूम रहा है | 

वसन्त--तो कल सुभ से आकर कहना | कल आओोगी न ? 

मालती--कल की बात अभी कैसे कहूँ | 

वसन्त--नहों मालती ! कल जरूर आओ । चसन्त के 
करंठस्वर से कुछ विशेष आग्रह ध्वनित हुआ 

अच्छा HE कर वह घर के भीतर चली गई | 


तीसरा परिच्छेद 


दूसरे दिन जब वसन्त को Ag टूटी तब दिन बहुत चढ़ 
आया था । जागते ही उसके मन में मालती के अश्र-पू्ण लोचन 
चित्र को भाँति प्रतिबिम्बित हुए | वह उठ बेठा | देखा, जूड़ा 
बाँधने का एक सोने का काटा सेज पर पड़ा है | उसने कर 
पर उसे सन्दूकची में छिपा कर रख दिया i 


चसन्त प्रति दिन सवेरे उठ कर ब्रह्म की उपासना नियम 
से किया करता था । इसमे कभी व्यतिक्रम नं होता था। आज 


चह अपने इस नियम का पालन न कर सका | आज उसका मन 
बड़े विमोह में पड़ा है । 


गाँव के बाहर नदी किनारे जा कर वसन्त घूमने लगां | 


कुछ देर बाद उसने देखा, घर का नौकर शिवरहल सरदार दौड़ा 
x Sat Sa Sie रही हेत” Collection. Digitized by eGangotri 


— ait re 


. बुलाने तो नहीं आ रहा है? शायद मालती को इभा ह 


ऊपर खप ने चोट की है, यह न पूछ पाया। 


`. देख कर उसने दीर्घ निश्वास लिया । दोनो के सिर घुले ul 


अकस्मात्‌ किसी अशुभ की आशङ्का से वसन्त 
उठा | न मालूम घर पर क्या घटना हो गई है । वह 


4, 
a 


Gal 


~ F A a 

वह कुछ नादानी तो नहीं कर बठी ? 

शिवटहल जब नज़दीक आया तब बसन्त ने उर | 
देखा | घबराहट भरे स्वर में पूछा--क्यो शिवरहत्त! 
gm ? 

शिवटददल ने रोते रोते कहा--क््या कहुँ, बावू साहव [त 
नाश VT गया | ओभा को बुलाने जा रहा हूँ। 

बसन्त-खाफू साफ़ क्‍यों नहीं कहते ? क्या हुआ है! 

शिव--डल लिया है | 

डस लेने का मतलब यही कि साँप ने काटा | वसल; 


'छाती पर हाथ LAT | सोचा, साँप ने किसे कारा माह 
को तो नहीं ? इतने में शिवट॒हल बहुत दूर निकल गया। हिस 


. _ बसन्त घर की तरफ़ दौड़ चला । सद्र फाटक से होक 
घर के भीतर जाने में चक्कर पड़ता, इसलिये वह बाग at 


मालती के चेहरे पर उदासी छाई हुई है। सरोजिंनी के दे 
नयन कौतुकपूणं हें । सरोजिनी ने पहले वसन्त को नहीं देखा! 
जब तह AEC MAI Mea DATS TATSH AT | AC 


ag की चोरी | २१ 


न संकुचित डा घूं छुट में सु ह छिपा लिया। सरोजिनी का मौखिक 
भाव देखने से स्पष्ट विदित होता थां कि बह छिपे तौर से वसन्त 
के प्रति हास्य व्यञ्जित कर रही है मानो उसके दोनो नयन कह 
रहे हैं भैया “हम सब जानते हें। ” सरोजिनी ने एक बार मालती 
की ओर देखकर धीरे से कदा--“सस्प्रति रजनि रहस्यं नयना- 
aed निवेदयति ।” वसन्त ने व्यग्रतासूचक स्वर में सरोजिनी 
सेः .पूंछा--साँप ने किसे डसा है ? सरोजिनी विस्मित हो 
कर बोली--साँप ने डस लिया है ? यह में नहीं जानती 
किसको Sat हे । 


चसन्त ने वेठक में जाकर सुना कि शिवरहलःकी at को 
साँप ने डसा है | यह खुन कर चह उसके घर की ओर गया | 
वहां जाकर देखा, बहुत से लोग इकट्टे 21 तान्त्रिक गण उच्च 
स्वर से मन्त्र पढ़ पढ़ कर भाड़ फूं क कर रहे | | पर वह किसी 
तरह न वची । Razga जब तक सरपचिकित्सक को लेकर 
आवे आवे तब तक चह SAA हा गई | यह देख कर शिवटहल 
मूछित हो धरती पर गिर पड़ा। चह पांच वष के बालक की 
भाँति धरती मे लोट लोट कर रोने लगा। उसका उस समय 
पाणान्त वेदना होने लगी | कितने ही लोग इस हृदय विदारक 
दृश्य को न देख सके, हांय! हाय ! करते अपने घर को चले _ 
गये । चसन्त भी आँख पाँछ॒ता पांछुता घर को लौटा | वह मन म॑ 
सोचने लगा पक साधारण अशिक्षित ग्रहस्थ के हृदय में जरी के | 
प्रति इतना अनुराग | शिशिरकुमार को बुला कर उसने एक बार 
यह दृश्य द्खिलानां चाहा । क्योंकि शिशिर हमेशा कहा करता था 


कि A = ता 
बिना ai द के पाती oar Sis जो ब्याद हो 
उसमे किसी तरह प्रम की उत्पत्ति नहीं हो सकती | मन्‍न्रविवाद 


Q2 | षोडसी | | 
में प्रणय होना बिलकुल असभव हे | वसन्त ने घर ७६... 
देखा, शिशिरकुमार की चिट्टी आई है। उसमें लिखा 


i सत्यमेव विजयते 
कलकत्ता | 
ः HE २७ ज्येष्ठ घोः 
1 प्रियबन्धु, : >> क 
मैंने कल की डाक से जो पत्र तुम्हारे पास भेजा है वह 
मिला होगा | आज में तुमको एक शुभ संवाद सुनाता ह रा 
के महाराज निरञ्षनसिह का अपने राजकुमार के हिए 
शिक्षक की आवश्यकता है। रोज दो घंटे पढ़ाना होगा। क 
पचास रुपया मासिक है | यह विज्ञापन सुन कर मेने ee 
की । वे तुमको इस काम पर नियुक्त करके .अत्यन्त प्रसन्न हो 
स्वीकार हो तो एक सप्ताह के भीतर ही आकर काम करने हा 
मेरी राय हे कि तुम पत्र पाते ही पूवेपरामशे के अजुसार भोग 
मालती देवी को साथ लेते आओ | तुम्हारा उत्तर mad 
वनिताविद्यालय में उसका सब प्रबन्ध कर Cee TT | 


पावती से जब भेंट होती है, वह तुम्हारा कुशल पूछते?! 
इसमें सन्देह नहीं कि तुमपर उसका प्रेम दिनों दित का 
जाता है । बहन मालती को लेआने के सम्बन्ध में तुम le 
तरह का पसोपेश या झाशङ्का न करो । अगर किसी तह | 
विन्न हो ता इस बात का स्मरण करो कि संसार में zi 
यभ RAR में "विभ की भय ने करना चिट । अपे 


ag की चोरी | २३ 


' धर्म का प्रचार करने के लिए ईसा प्राण तक देने में कुरिठत 
नहीं हुए. । सकल ART के विधायक ब्रह्म देव तुम्हारी सहायता 


कर | 
भवदीय 
श्रीशिशिरकुमार चन्द्र 


बसन्त ने शिशिरकुमार के पत्र का कुछ उत्तर नदिया। 
उसे बार बार मालती के आँसूभरे नयनो का स्मरण होने लगा | 
बह Rar देखता था उधर बही डबडबाई हुई MA देख 


पड़ती थीं। वह आँख मूंदता था तव भी हृदय में वही एक . 


| श्रश्र पूर्ण amada की ofa दिखाई देती थी। माना 
मालती के विशाल नेत्र जा उसकी आँखों में गड गये हें वे अब 
निकाले भी नहीं निकल सकते । उसके मन में यही एक मात्र. 
` भावना है कि बह जाने को राजी नहीं है । बेचारी अत्यन्त दुखी 
हो रही है । उसे केसे कलकत्त ले जाऊ गा ? 


आज सवेरे शिवटहल सदार की हालत देख कर भी उसके 
नवांकुरित मन ओर विश्‍वास में बड़ा आघात लगा। शायद 
मालती का सुझ पर प्रेम है, इसी से वह विवाह बन्धन तोड़ने 
का प्रस्ताव सुन कर इतनी शोकाकुल हुई है । विवाह के पूर्व 


| 


प्रेम का उदय न होने से फिर उसका होना असंभव है, यह _ 


धारणा ज्ञा चसन्त के मन में दृढ़ हो गई थी वह कुछ शिथिल 
. हा गई | उस धारणा की सत्यता में कुछ सन्देह उपस्थित 
. दुआ हे | | | 


, ST समय उसका छोटासा भतीजा उसके हाथ में एक 
लिफाफा देकर "साम गया। TART अटि सें “चिंबकांया गया 


२४ ` पोंडशी ।- - 


था । उसे परं किसी का नाम न लिखा थां] 


उसके 
fagt थी । बसन्त ने लिफाफा फाड कर चिट्ठी a ith 


कात 
उसमे लिखा था-- | Ta 
ईप्रेयतम,-- 


_ आप मुके जहां ले जायंगे, मैं जानेको तैयार हँ । जिस 
जिस घडी चलने को कहेंगे आपके साथ चलूगी। 


R 

डे हि जिए आज श 

मे आपसे न मिल aR गी । चमा कीजिएगा | है... 
आपको चरणाश्रिता दासी 

Tea 


पत्र पाकर qaa आश्चयं के सागर में बार बार गो! 
खाने लगा। “जाने को तेयार है? | जान पड़ता है, अव गर 
Bae विवाहंबन्धन तोड़ने को राजी हो गई 1 क्या अब सं 
Sia नहीं है ? 
चलन्त ने बार बार उन कई पंक्तियों को पढ़ा । अगर उसः 
सन म॑ सम्बन्ध ताडने का दुःख नहीं है ते! निश्चय है £ 
चह मुझे प्यार नहीं करती । फिर उसने लिखा है, “प्रियतम, 
“चरणाधिता दाली” इसका कया अर्थ ? सोच विचार 
आख़िर उसने यहो निश्चय किया कि यह लिखने का ए 
तरीका है। इसका कुछ विशेष अर्थ नहीं, Arg इस बात के 
तथ्यमेव करते ही उनके हृदय मे चोट लगी | | 
z थोड़ी ही देर में इस चोट का असर जाता रहा । उसने Me 


ate क्र मन: से पूजा, AEREE. DART MMOH | करे, cai | 


~ a, 


ee 


<< 
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| 1 Fare मन ने कहा, 'कुछ नहीं । इसके लिये सुझे कुछ 

ad विषाद नहीं? | वसन्त ने पावतो को मानसिक सूर्ति को बड़े 
आग्रह के साथ हृदय मे दबा CHAI | पाव तो के प्रेम का स्मरण 
कर वद्द मालती की ममता भूल गय । उसने अच विलस्ब करना 
उचित न समभा | कल ही मालती को साथ ले RART जाने का 
निश्चय किया । साचा, कल रात को चुपचाप एक बजे यहाँ से 
चल देंगे । रलपुर यहाँ से चार मील होगा, वहाँ तक पेदल 
जांयँगे । वहाँ से वेलगाडी कर लेंगे | तारकेश्वर से होकर स्टेशन 
जाने में आठ कोस और प्हलादपुर से होंकर जाने में ग्यारह 
कोस पड़ेगा । प्रह्मादपुर होकर जाना ही ठीक है | उस रास्ते से 
जाने में अपने गाँव के किसी व्यक्ति से भट होने का खटका न 
रहेगा | कुछ अधिक दूर चलना पड़ेगा और विलम्ब दोगा, इतना 
ही न और क्या होगा ? चसन्त रात भर यही सोचता रहा | एक 
चार भी उसकी आँख न लगी । भविष्य के सम्बन्ध में भाँति 
भाँति की चिन्ताओं से उसका चित्त घरा उठा। दूसरे दिन 
सवेरे उठ कर उसने मांलती को लिखा, 


प्यारी बहन | 


आज रात को एक वजे प्रस्थान करना | उस समय तुम मेरी 
Ret मे चुपचाप चली आना! परिधान वस्त्र के. लिवा और 
कुछ साथ लेने की आवश्यकता नहीं | 


SMTA THAT | 


वसन्त एक बजे रात का अपनी स्त्री मालती को चुरा कर 
ले भागा । . | 
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| i चोथा परिच्छेद 


दूसरे दिन बारह बजे दिन को जब च Ke 
साथ गाड़ी से उतरा तब धूप बड़ी कड़ी थी.। दोनो = 
तर हो गये थे। बैलगाड़ी का भाड़ा चुका कर वसन्त wi 
में गया । दूकानदार ने बड़ी आवभगत से उसे चटाई से 
दी । एक दासी आकर मालती को पदे में, जहाँ खिया ३६ 
की जगह थी, ले गई । | क्क 


वरन्त स्नान करके ओर कुछ जलपान कर ट्रेन की सर! 
लाने स्टेशन गया था | शिशिरकुमार को तार भी देना था। ह 
कर उसने यह हाल देखा | मालती के शंरीर पर हाथ खला! 
ज्वर के ताप .से उसका शरीर जला जा रहा था। दोनो 
सिगरफ की तरह लाल हो गई थीं। जाड़े से हाथ पेर थर 
काप रहे गे Radiat बिछोना- है9"नव्तकिया ०त्रोर A 


a 


यह की चोरी । TO 
कपड़े ही | मालती क्या AA, और क्या ओढे! वह वेचारी 
अनाथिनी की भाँति बेठी कॉप रही थी | 
. बसन्त ने कहा--ज़रा धीरज घरो, में अभी एक कम्बल माँग 
लाता हूँ और बिछाये देता ह । 


मालती- पहले आप भोजन करलं, आपको रसोई परोस 
gat तब ae | | | 

वसन्त-नही, नहीं, अभी रसोई परोसने को ज़रूरत नहीं ! 
तुम्हारी यह दशा, AAS कुछ न खाया जायगा । 


मालती काँपते कापते बोली--सुभे ज्वर आ गया तो झा | 
जाने दों इससे क्या आप उपवास करगे? दो दिन के कष्ट से ( 
आप सूखकर आधे हो गये हे । 


दुकानदार से वसन्त दो तीन कम्वल और तकिया मांग 
लाया | उसने अपने हाथ से झटपट बिछौना विछा कर मालती 
से लेट रहने का कहा | | 


मालती ने कहा- यह भो कोई बात हे? जब तक आप कुछ 
TUT, में न लेटूं । | 


qara ने इस पर ध्यान न दिया | कम्बल 'विछाकर मालती 

को लिटा दिया | बिछौने पर लेटकर मालती ने दो-तीन बार 

कहा- “आप अपने हाथ से रसोई परोस कर भोजन कर लें | 

रसोई Set हो जाने से खाने में कष्ट होगा।” इसके बाद उसमे 

a) न शक्ति ,ज॒ रही बह धीरे धोर ज्वर के प्रबल वेग से 
| 


AR ction. Digitized by eGangotri 
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- 3% देह नह ने न - ` g 
A A ` | 
तीन दिन के बाद जब मालती को कुछ होश हुआ तब क | 
आँख खालीं | देखा, स्वामी सेज के समीप बेडे = | Ry 
चसन्त ने पूछा-कहों मालती, अब कैसी तबियत है? 
मालती-"अच्छी हू । आपने भोजन किया?” Ry 
समय उसने इधर उधर दृष्टि फेएकर देखा, यह दुकान नहों 
| LR ! “| दूकान ay, 
घर है। वह चारपाई पर पड़ी 21 उसने चकित होकर प 
यह क्‍या ? में कहाँ हूँ ? as 
हे बखन्त--भरोसा न था कि तुमको कुछ कहते सुन'गा at 
न बाद आज तुम्हारी आख खुली Fl तुम एक gers 
र मीदा 
धर में हो। [मादा ३ 
मालती --अयँ , तीन दिन ! 
| बसन्त-हां, मालती, तीन दिन से तुम वेहोश पड़ी चे 
तुम जी जाओगी ता में अपने परिश्रम को सार्थक समम गा। 
म'लती--ज्रा देर चुप रह कर बड़े धीमे स्वर में बोली 
आपसे एक बात HE TT । | 
वसन्त ने घबड़ाते हुए पूछा-कया ? 
मालती--मेरी चिकित्सा करना छोड़ दीजिए | 
यह खुन कर वसन्त को आँखों में आँस भर आये । उत 
केहा-यह तुम क्या कहती हो? तुम जल्द अच्छी होगी दा! 
किसी तरह की आशङ्का न करो | 


“मालती के दोनों dre काँपने लगे | बह आँसू भरी ate 


चसन्त की ओर देख कर बोली-में जी कर कया करूंगी! 
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, बसस्त--ठ॒ुम संलार से इतना वैराग्य क्यो दिखलाती हदा! 
मैं तुमको राक THA गा | | 
` मालती-सुभे राक कर आप क्या करंगे ? 
वसन्त- में तुमको प्यार करूंगा | 


शेगिणी का खाली सिर चिन्ता से घूम गया । वह आँख 
मूँ दकर सा गई । 


कुछ देर वाद डाक्टर आये | बसन्त ने प्रसन्नता पूर्वक 
उनके नमस्कार करके कहा--दोपहर की दवा ने अच्छा फायदा 


दिखाया। जरा होश हुआ हे । अभी कुछ देर पहले उसन 
जञानपूर्वक बात को हे | 


डाक्टर-तो अब कोई चिन्ता नहीं।इस बुखार को मैं 
दों दिन में उतार दूँगा । किन्तु आप अपनी जान क्या देते हूं ? 
तीन दिन से आपने एक दाना भो ga में नहीं दिया | एक 
- आसन से यहां जा aS Bras ही हैं । आपके ऐसा अनुकूल प्रेमी 
पति मैने बहुत कम देखा है | 

वसन्त ने मत्त ही मन कदा--“ बहुत कम, सहा दै |” प्रकट 
रूप में कहा--मेरी स्त्री हे, इस खयाल से नहीं, बल्कि में स्वभा- 
वतः ऐसा कर रहा हैँ । किन्तु आपने जा दयालुता का परिचय 
दिया है. उसकी वड़ाई नहीं हा सकती! 

डाकूर अपनी प्रशंसा से संकुचित दवा कर aaa तो 
आपका कोई विशेष उपक्रार नहीं ख्या! जा कुछ छिया टे वढ 
निज का काम दे । यह मेरी वक्ति है। ree मेरी जीविका 
चलता = | 
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न दिला देते ता दूकान की खुली जगह में 
कर मेरी स्त्री के दिन जीती ? 


डाकुर ने इस बात को फेर कर दूसरा fee 

इसके बाद वे ओषध पथ्य के सम्बन्ध मे उपदेश दे क्री | 
गये | [| 
` उसी दिन रात को दस बजे मालती का ज्वर My 
ag सारी रात बड़े आराम से सोई । उसके पास m 
भी आज स्वस्थ हा कर खूब गाढ़ निद्रा मे मग्न हो; 
सो रहा | 


RAN पर dir 


पाँचवाँ परिच्छद 
दूसरे दिन सवेरे जब डाकृर आये तब उन्हे देख कर माह 
ने सिर पर कपड़ा ओढ़ लिया । ज्वर उतरने की बात सुवर्न 
डाकुर बड़े प्रसन्न इप | उन्हाने कहा, “अघ कुछ डर AHF 
जहां तक aÈ प्रसन्न रखने की चेष्टा कीजिए | ahh पि 
में चिन्ता या क्राध का सञ्चार होनेही से फिर बुखार चट श्र 
की सम्भावना, है |” यह.कह कर डाकुर चले गये। वसत। 
मालती कों नियमित औषध आर पथ्य पानी दिया | इसके! 
दोनो मं इल प्रकार बात चीत होने लगी-- 
मालती-मालूस नहीं, आपने इधर कई दिनों से | - 
खाया ? | के 
घसन्त-डाकुर के यहां से खाने को झा जाता था। 
मालती तो आपका चेहरा ऐसा क्यो हा गया है! ह 
आप एक दम सूख गये हैं । में ही आपके सब कष्टो WH 
युर Sey दासी के लिये अपने “इतनी eee कयो मे! 


बहू को चारी | ३१ 


सन्त ने सुखकुरा कर कंहा-अगर में बीमार होता तो क्या 
ae faa कष्ट न उठाती ? 


प्रालती शय्या की ओर देख कर धीरे धीरे बोली-इश्वर 


न करे कि आप कभी बीमार हो। बीमार होने को आप कभी 
कल्पना न कर | | 

बसन्त ने मालती का हाथ पकड़ कर आदरपूर्वक कहा- 
कल्पना नहीं करता | अगर देवात बीमार हो जाऊं तंब की वांत 
पूछता हूं. न 

मालती--जहाँ तक बन पड़ेगा अवश्य आपकी सेवा 
करू गी | 

वंसन्त--क्यो सेवा करोगी ? 

मालती ने रुद्ध स्वर से कहा-इसलिए कि आप मेरे 
स्थामी R | | 

बसन्त ने मालती का हाथ दबा कर कहा--तुम भी तो मेरी 
सन्नी हा! 

मालंती का चेहरा खिल उठा । उसने सुस्कुरा कर पूछो 
कवसे ? 

बसन्त-जबसे तुम्हे प्यार करने लगा ह | 

मालती--थोड़ी देर चुप रद्दी, फिर बोली--आप ब्राह्म मत 
के उपासक हें न ? आप असत्य भाषण तो कभी कर नहीं सकते ? 


चसन्त-हाँ, में त्राह्म ह, में कमो मठ नहीं बोलता | में तुमका 


` प्यार करता हूँ। | pi 


s 


मार्लती--ईर्स दिन वो अपिने धेसोप्मरकहा 8rErbotr 


क. 
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वसन्त-वह Wh चाहतो हे या नहीं , यह w 
या ईश्वर जञानं । | | 


मालती--क्या आपने इस विषय में उससे ar 
यूछा नहीं? i 

वसन्त-नहीं, उसके साथ कभी इस विषय की | 
नहीं हुई | | 
मालती--आप का उस पर प्रेम है, यह तो वहा 
होगी | | | | 

वसन्त--कैसे जानेगी | 


मालती ने ग्लानिपूर्वक कहा - वह न जाने, आप तो wi 
जान से चाहते हे I - ब यी 


वसन्त- अगर में उसे हृद्य से चाहता होता तो तुगए 
Seq मेरे हृद्य पर पूर्ण रूप से अधिकार न जमा सकती! 
घटना से साबित हो गया कि मेरा उस पर असलो प्रेम १९ 
_ केवल आँखों का ही अनुराग था; हार्दिक प्रीति न थी।र 
चिद्या, बुद्धि और विनीत व्यवहार आदि गुणों ने ही से 


कर लिया था । सच पूछो तो प्रेम क्या वस्तु है, ह 
जानता भीन था। 


दो दिन के पश्चात्‌ मालती को पथ्य मिला | ये दो हि 
दोनो के बड़े आनन्द में कटे । 


Y Y 
वसन्तकुमार आज साँझ को डाकुर के यहा न्योता : 


क Tah "से. मालती को साथ ले : 
इसका प्रबन्ध i 


a 


बहू को चोरो | ay 


श होने के अनन्तर वसन्तकुमार को डाकुर की बेंठक 
५ शिशिरकुमार का भेजा हुआ एक TT मिला . उसे वह 
वहने. लगा | 
बरह्मकृपाहि केवलम्‌ 
कलकत्ता 
3 २५ जेठ | मंगलवार 
प्रिय बन्छुवर; 
. मैं बहन मालती के बीमार होने का संवाद सुन कर बहुत 
दुखी हुआ | ईश्वर उसे शीघ्र आरोग्य प्रदान करे | 
आज तुमको! एक दुःख का संवाद खुनाते मुझे अत्यन्त खेद 
हो रहा है | निःसन्देह यह संवाद सुन कर तुम्हारे हृदय में कडी 
चोट लगेगी । इसलिए पहले ही से छाती मजबूत कर रक्‍्खो । / 
तुमने कई TA सुभसे कदा था और तुम्हे पूरा विश्वास था कि. 
पार्वती तुमको हृदय से चाहती है । मेरी भी यही धारणा थी 
किन्तु कल साँझ का यह बात एक दम.निमू ल सिद्ध हुई । सुना 
है, चन्द्रशेखर के साथ पार्वती के ब्याह की बात स्थिर होगई । 
इसके अतिरिक्त .यह भी खुना कि वे दोनो दो वर्ष से प्रणय के 
सूत्र मे बँधे हैं। प्रेम का रज् गाढ़ा. जम जाने पर बात खुल गई | 
-पाव॑ती के कोमल व्यवहार से जो तुमने समक लिया था कि 
उसका तुम पर हारदिक अनुराग है, यह तुम्हारी सरासर 
भूल थी । | 
में नहीं कह सकता कि यह दारुण शोक संवाद छुनकर 
तुम्हारी क्या दशा होगी । अब तुम क्या करोगे, इसको मुके 
agi चिन्ता है । क्या अब तुम KARA MAT ? अगर चार 
पांच दिनमें बहन भली भाँति आरोग्य a जाय तो तुम यहा आ 
सकते Bt 1 तब तक राजा जादव के यहीँ की वेदै कमि; जिसके 


३६ . षोडशी | 


लिए पहले तुमका लिख चुका हूँ, दूसरे को नही मिलस 

मेरा प्ररामशे यह है कि तुम बहन को घर भेज्ञ 
हिमालय के किसी गुप्त स्थान में जाकर, तपस्या AN 
के द्वारा अन्तःकरण को शुद्ध और शान्त करने की 


भवदीय 


शि 


72 


भरो 


वसन्त--यही सही | कलकत्त ही चला । मु गेर जार 
मेरा एक ऑर उद्देश्य था । चह यही कि मुझको भूलन का श्रव 
पावती का मिल जाय | | 

यह. खुनकर मालती. का बड़ी varia हुई । उसने का 
तो उसी समय आपने अपने मन की बात खोल कर कर 
कही ! आपने तो कहा था कि तुम्हारे शरीर के आरोगा! 
तुमका सांथ ले पश्चिम चलता इ । > 
_ बाहर मौलसरी की डाल पर एक कोयल वैडी' थी । गए 
होता हैं, बह मनुष्य की भाषा समझती थी | मालती के. 
छुझ्मय मानसंभ्रम की बात खुन कर चह बड़ी खुश हुई हा 
से वह वार बार पञ्चम राग अलापने लगी । वसन्त ते अप 
बिवाहिता .के छाती. से लगा कर बार बार उसका'मुह 
कर. कहा--नहीं नहीं, यह बात नहीं | तुम हमारी हो आर 
तुम्दारा हूँ । ॒ -Rg 
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शारदाप्रसाद्‌ की सत्कोति । 
पहला परिच्छेद 


मैं अग्निबोट पर सवार होकर, खुलना जा रहा था | साय 
ॐ स्री थी | केविन (काठरी) रिज़वे थी! हम दोनों बेंठकर दिल- 
बहलाव की बात चीत करने लगे | पांच ङः घंटे का समय बड़ी 
aut के साथ गपशप में कट गया । सन्या होने के कुछ पूर्व वह 
से रही । मैंने साचा, चलो, कुछ देर छत पर जाकर सायंकाल ( 
की ठंडी हवा का सेचन कर आऊ । _ ; 
उसी समय स्टीमर माणिकद्ह घार से रवाना हुआ था । 
Stra के भीतर as रहने खे मालूम हुआ कि अव दिन डूब 
राया | बाहर आकर देखा, सूर्यास्त होने मे तब भी Rara था 
इसलिए में ga पर न गया | अलसाकर थोरे धीरे इधर उधर. 
टहलने लगा । इतने में अकस्मात्‌ एक अपरिचित युवा ने मेरे 
पास आकर मुझे साष्टाङ्ग प्रणाम किया। > 

मै दूरं का दृश्य देखने के faa चश्मा बदल कर केबिन a 
बाहर निकला था | अव चश्मा उतार कर चकित दृष्टि a उस 
` युवक के मुह की ओर देखने लगा | पहले उसके कभी देखा 
हे-यह स्मरण न हुआ | | 

उस यवा की उमर पचील वर्ष की होगी । शरीर डुबला 
ओर आँखे भीतर के असी थीं । सिर पर लम्बे लम्बे बाल थे । 
बहुत ही साधारण कपड़ा, पहले,था जिससे उसको सामान्य 
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अवस्था का परिचय मिलता था। 


३८ षोडशी | 


मैंने भो fears कर पूछा--आप कौन हें ? 
युवा--मेरा नाम शारदाप्रसाद है | घर सुकुमारपुर म; 
मे : ~ > कैसे | 
--आपकने मुझे केसे पहचाना ? 


युवा ने नम्नता पूर्वक EA कर कहा--वंगाल पे 
कौन नहीं पहचानता ? आपके सदश स्वदेशहितेषी 


aot 


= 


ami 
a वक्ता- 
_ मेंने रोक कर कहा--आप क्या चाहते हैं ? 


युवा-- में जो. चाहता हूँ बह क्रम से निवेदन करता i 
बहुत बात करनी हें। अगर आप कृपा करके सुने तो इता 
मामला क्या हे, में कुछ भी न समझ सका । मैंने सोचा, शा 
कुछ द्रव्य को सहायता चाहता होगा। दूसरी ओर देखते ह 

मेने धीरे धीरे कहा--क्या कहना हे, कहिए; में सुनता हूँ। 
. युवा-महाशय, एकान्त स्थान की आवश्यकता है। 

आप उस तरफ़ चलने की तकलीफ करेंगे ? ' 2 
7 इ कहकर में आगे चला | वह मेरे पीछे Vg aM! 
में thay (करहरा) पकड़ कर खड़ा हुआ | बह मेरे पास दा. 
होकर कुछ देर मेरे मुंह की ओर ताकता Tar | | 
उसका इङ्गित आकार देखकर मेने समभा, शायद vi 
सुखी रहा हागा । अब इसकी ऐसी दशा हा गई हे | कुछ गाए 


चाहता है; पर याचना का शब्द मुँह से नहीं निकलता; उपा 
रुक जाती है | | 


र q i क्यो . 5 | be समभा { | 
युवा. मेने आपको, क्यों, सणा, किया, हप, म 
मे--नहीं, कहिए ता मालुम ÈT | 


शारदाप्रसाद की सत्कीति 38 
थवा--आप मेरे पिता हें 
यह खुन कर तें ख्लिलखिला कर हँसा । मैने पूछा यह केसे ? 


वा ने ज़रा खकपका कर कदा-आप मेरे पिता हें कि नहीं, 
यह में ठीक नहीं कह सकता | पर आपकी TATE मेरी माता 
हैँ फिर उसने आकाश की ओर देख हाथ जोड़ कर प्रणाम 
किया | 
मेने सममा, यह आदमी पागल है। उसे देख कर जो पहले 
पन È अश्रद्धा का भाव उदित हुआ था वह दूर EA, और उस 
पर कुछ दया उत्पन्न = | 


युवा ने कहा--क्या आपके मेरी बात पर विश्वास नहीं 
हाता ? आप साचते हागे कि यह आदमी पागल है ।. वे मेरी माँ 
ज़रूर हैं, पर इस जन्म की नहीं | में आपके सब वृत्तान्त सच 
सच gata हूँ। मैं पाँच वर्षे से खाँसी से पीडित हूँ। मेंने अनेक 
उपचार किये, अनेक प्रकार को दवा खाई, परन्तु कुछ फल न 
हुआ | किसी तरह यह मज़े न गया | में कालेज में' पढ़ता था। 
इस HALT के कारण मुझे! पढ़ना छोड़ देना पड़ा | मेरा चेहरा 
देखिए, शरीर मे Aig नाम लेने को नहीं हे | अस्थिचमेमात्र वच 
रहा है। अब मैं अधिक दिन न बचू गा | मे जीवन से निराश हा 
कर सात आठ दिन हुए कि गाँव के बाहर विशालात्ती देवी के 
मन्दिर में कुश की चटाई पर जाकर पड़ रहा । माँ, माँ कह कर 
बहुत रोया, आरोग्य के लिए माँ से बहुत प्रार्थना की; सन्ध्या 
र के बाद घर लोट आया । मैंने Sat रात का Se में देखा 

साक्तांत.विशालाच्ी भगवती मेरे लिरहाने खड़ी दाकर TE 
रही हैं “आपका नाम लकर उनकी जॉ सत Pqi जन्म मे 


४० .  षोडशी। 


तुम्हारी मा थीं | एक दिन तुमने नशे में चर हे।कर. उसे 
कहा था, उस पाप से तुमका यह कठिन रो हुआ. ह 
उसके पास जाओ, उसका चरणादक पान करो उसी से ly 
हागा | यह कह कर मा Basta हो गई | भ 


मेने पूछा--आप कहा जा रहे हें? 


उसने हाथ जोड़ कर कहा--“आप सब सुन चुके है 

इस अथम को “आप” कह कर क्यों लज्जित करते हें? ' 

तुम' कहिए ।? यह कह कर उसने भुक कर दोनो हाथों स: 
जूते का छुआ और अपने सिर में लगाया | 


ao 2 
a Aja 


मेने पृछा--तम कहा जा रहे हो? 


` युवा--में आनन्दपुर जा रहा हूँ। वहाँ मेती ननिहात | 
चहा से मे आपकी खाज में कलकत्त जाता | 


“St कलकत्ते जा रहा हूँ.” यह खबर आपको किसने दी! 
युवा FETA हा कहा--ता आपके 


. “अच्छा, मेरे कलकत्त जाने का हाल तुम्हे केसे मार 
EM? | | | 
« 'युवा--कद्दा ता किसी ने नहीं । क्या में यह नहीं जानता k 
कलकत्त में अब की बार sina का अधिवेशन है? क्या य 
सुभे मालूम नहीं कि बरिष्टरों के प्रधान मिस्टर agaaa १ 
कांग्रेस में याग न देने से देश का कोई हितताघन न हो सके 
अपन देश मं कोन पेसा Z 


मने राक कर RRT- अच्छा ही हुआ । T-A हेर 
स्से बर्च ये/१्‌०५०५ Math Collection. Digitized by eGangotri | 


शारदाप्रसाद की सत्कीति । 3f 


शारदाप्रसाद ने बड़े विनीत भाव से पूछा--क्ष्या मेरी माता 


ग्रापके साथ ह ? 
मेने कहा -हां, हैं। क्या आज हो उनका चरणोद्क चाहते 
हा? 


शा० प्र०--अगर आज मिल जाय तो फिर कल के लिये भी 
अपेक्षा कर सकता हुँ? 

'तो खड़े रहा, अभी ले ले | ? यह कहकर में अपनी रिजव 
काउरी की ओर अग्रसर हुआ । केबिन छोड़े आध घंटे-के करीब 
हुआ था। भीतर जाकर देखा, मेरी खी.जाग कर घडा हैं। 
सुको देखते हा उसने मु ह पर हाथ रख कर aad से प छा-- 
आप इतनी देर कहाँ थ? |. 


मैं उसके AAA के पास as गया। उसके केशपाश का 
हाथ से स्पश करते हुएं मैने कहा -एक बड़े कुतूहल को 
बात हे | 

“कया ?? 

GIT लड़का आया है. यह कहते ही मेरे हृदय में अचुताप 

का भारी धक्का लगा। हमारा दो AT का एक बाक या, ST 
इस घटना से डेढ़ चष Ta संसार से विदा हा गया था। मेने 
भूल से अपनी स्त्री के हृदय को Tal हुई शोकारिन को फिर 
प्रज्वलित कर दिया | , 

वह दीर्घं निश्वास लेकर मेरे मुँह की ओर ताकने लगी। 
उसकी आँखों में आँसू भर आये। उसने करुणस्वर मे TH 
क्या कहा 


मेने उसे ATA ओर, तीच रारापूयक TEC 
अग्निवार पर एक संन्यासी बाबा का a Le | उन्होंने 


५9२ षोडशी | 


मेरे हाथ की रेखा देख कर कहा है कि we es 
दीर्घजीवी पुत्र हागा | one Ty 
उपस्थित बुद्धि मे इससे विलक्षण कोई बात न ३. | 
साचा, इतने ही से काम निकल जायगा, किन्तु रस Ve 
रचना का कुछ फल न हुआ | उसकी आंखों से दो री 
टपक पड़े | मेने उसे छाती से लगा लिया | रुमाल च T 
आँख पाछ दीं आर अपने अथपूर्ण नेत्रो को मी दा 
सोचने ant कि किस नई वात के छेड़ने से इस ह 
मुंह बन्द करूं | | 


A A 


बह उठी ओर उस कोठरी के संलग्न स्नानागार में i 
सु ह हाथ घा, केश संवार, बाहर जाने योग्य वेष विन्यास शश 
मेरे पास श्राई | | 


. इसके बाद्‌ दम दोनों छत पर जाकर टहलने ; 
ही देखते सूर्य भगवान्‌ हम लोगों के उष्टि-पथ से बाहर हें 
सांभ हुई । स्टीमर बड़े वेग से रास्ता काटता हुआ ग 
निदिष्टि स्थान की ओर जाने लगा । क्रमशः नागरवशी सॉ 
का घाट निकट आया | हम दोनों छत से उतर गये। 


सीढ़ी के पास ही शारदाप्रलाद्‌ खड़ा था। हम alt 


देख कर इसने पछा ग, यही मेरी मै. ge E 
प्रतीक्षा न कर के उसने भट मेरी St का साध्टाह प्रणाम | 


_ शारदाप्रखाद की सत्कीति | 8३ 


दक अपरिचित युवा का यह AAT ब्यापार देख मेरी खा 
कित हो वहाँ से हट कर खड़ी हुई और मेरे मुँह की ओर 
ताकने लगी । मेने कहा इस में एक रहस्य है। चलो कोठरी में 
ae Tt | शारदा को LAAT पर मैं मनही मन बहुत कुढा | कहाँ 
चे यह भारी बला हम लोगों के सिर सवार हुई है । मेंने रुखाई 
a साथ कदा-आप इतने आतुर क्यों हो रहे हैं? जरा ठहर. 


| ; 
` त्रे इस पन्जिन के पास रहूँगा; यह कह कर शारदा तुरन्त 
बहाँ से हट गया । मैंने कोठरी के भीतर जाकर अपनी St से सब 
वृत्तान्त कहा | वह सुन कर बोली--मै चरणोदकन दे सकू गी! 
मैंने कहा- इसमें क्या दानि है? | 
घेरी खी--क्या आप ऐसे sist भेंगेड़ी की भी बात का 
विश्वास करते हैं ? 
. “नहीं करता, किन्तु उसके मन में यदि तुम पर विश्वास है 
तो शायद इससे उसका कुछ उपकार हो भी जाय ऐसा होते कई 
बार सुना भी हे।” 
_ “क्या होते खुना है ? जन्मान्तर के माता पिता को स्वप्न में 
देखकर उनके चरणजल से रोग शान्त होते ! बिना डाक्टरी 
इलाज के चंगा होना जुरा काम रखता È” 
. मैंने कहा- तुम्हारा कहना ठीक है, किन्तु किसी बात पर 
ze विश्वास करने से भी रोग शान्त दो जाते है । 
“विश्वासो फलदायकः !* 
& यह सुन कर मेरी स्त्री चुप हारही। कुछ देर के बाद वद 
— SITE. यह्ीःचालः हे RL Ebr. थोड़ा «बॉल (इसे दे. आइण। 
विश्‍वास होने ही से उसे चरणोदक का फल मिल जायगा। 


ve RI 
ऐसा करने की जरूरत क्‍या ? वह धोखा देना होगा ५ 
चाय के प्याले में थोड़ा सा पानी डाला। - | 


मेरी स्त्री ने हेसते हंसते मोजा निकाल कर SE 
हे । आप जैसे भोले भाले भलेमानस को पाकर हि.” 
किसी मेम ने आपसे ब्याह करके आपके लूट न Ree 
'आश्‍चये है । | 


मेने CS कर कहा- तुम्हे कष्ट भोगना लिखा था तो कई 
हाता ? चैसा हो जाता ते| तुम अब तक डिस्ट्रिक म जिसे 
पत्नी होगई होती । 


मेरी खी ठठोली करना खू च .जानती थी और gi । 
चात मुंह पर आजाने से फिर उसे रोक भी न ants 
किन्तु उससे उलर कर एक बात भी ठठ्ठे की कहो तो fa 
चह बरदाश्त न कर सकती थी | उसने कहा-बहुत हुआ, ए 
दीजिए | अब आपकी चालाकी न चलेगी | आपकी समम मे 
. एक दिज्गी इई | 


मैने इस बात का कुछ जबाब न देकर चाय का पादा! 
उसका पर थाम लिया। उसने अपना पेर खींच कर तुश! 
साथ कहा, आप पर क्यो छूते हैं?” मेरे उत्तर को प्रतीतः 
कर के झर मेरे हाथ से प्याला लेकर उसने पानी में पने 
का अगूठा छुआ कर पास वाली टेवुल पर रख कर ब 
कर से कह दीजिये दे आवे । | 


सेने कहा-नोकर क्या उसे पहचानता है । में ही दे 


| ( 
g l यह an “क्या याला, Sa लिस Ian कहा l 
द्या करते हा या पर पाप Geta हो? मा 


शारदाप्रसाद की. सत्कीति | ४५ 


नेने:गम्भीरता पूर्वक कहा--देखा, feat at लिखाना पढ़ाना 
क दम भस्म में थी डालना हे । इतना लिखा पढ़ा तो भी 
साधारण सी बात क लिए जी से तरफदारी नहीं गई। 
ag कद कर में केबिन से बाहर गया। 


. दुसरां परिच्छेद । 


कांग्रेस हाजाने के बाद में ढाका लोट . आया । एक दिन 
दरंबान हाथ में स्लेट ले कर हाजिर हुआ । जा लोग मुझसे . 
मिलने आते थे. पर साथ में काडे न लाते थे उनके लिए मेंने 
एक स्लेट रखवा दी थी । स्लेट पर अंगरेजी मे लिला था-- 
शारदाप्रलाद ATA | 

दो महीने की पुरानी बात मेरे मन से एकदम उतर गई थी । 
मैंने समझा, शायद कोई नया पुरुष आया है। बुला भेजा। 
चेहरा देखते ही धक से याद AT आया | यह वही शारदा था जो 

ha 


अग्नियाट पर मिला था। उसने आते हा मेरे पैरों. के सामने 
धरती पर सिर टेक कर मुझे प्रणाम किया | . 


मैंने पृछा-+कह्दा, अब कैसे दो ? कुछ उपकार हुआ १ 


शारदा मेरी बात का कुछ जबाब. न दे कर छाती पर हाथ 
रख कई TRH खाँसा । फिर उसने कहा--उससे बड़ा फ़ायदा 
हुआ था, बल्कि यो कहना चाहिए कि aga दिनो तक खासा 
बिलकुल दबी रही, लेकिन फिर (खाँसने लगा) Wa साठ 
दिन से (बड़े ब्रेकर. आणे. वव, आगे न बोल सका । 


a tri 
ad खांसत्ते पास ही एक कुरसी पर बठ गया 


४६ षोडशी । . 


जब उसकी खाली का वेग रुका तब मैने 
के भरोसे न रहो, कुछ Tat भी खाओ | ; 


‘ar मिले भी ता” फिर खाँसने लगा | 


साढे सात बजे शाम को मेरे घर पर 7 ? 
लाग कुछ ही देर में आ जायेंगे, बीच में यह के 
से आ गया--यह खोच कर उसे शीघ वहाँ से हटाने ३ १ 
घाय से मैंने पाकेट से पाँच रुपये निकाले। शारदा के 
Hat कहा-“यह लो, किसी अच्छे डाकूर से दिखा कर m 
औषध का सेवन करे | चरणोदक पीने से कहा top 
हाता है ? | a 


इसी समय मिस्टर वास की गाड़ी आ गई । मैंने शात 
जल्दी मे कदा--आज में बड़ी जल्दी में हूँ। तुम अभी | 


Fey st 


शारदा रुपयो का अपनी जेब में रख कर चला गया। 


दूसरे दिन जब में सो कर उठा तब दिन बहुत चह 
था। में उठकर खड़ा हुआ और सामने उद्यान की ओरफ़े 
लगा तो एक व्यक्ति काले सज की चादर ओढ़े बाग मे या 
रहा था। जब तक उसको पीठ मेरी ओर थी तब Pii 
पहचान न सका । चेहरा देखते ही पहचान लिया, TA 
कोध से जी जल गया। भोर होते न होते यह नटखर न 
मेरे सिर पर सवार हुआ | इतने में दरवान स्लेट ले कर ग्रा 


चाय की रेबुल. पर प्रातःकालिक समाचार-पत् 2 
'शारदा का aa द था । मेरी स्त्री तब तक र 
उतरी थी See "पहले हो आकर भक्तिभाप से सुमे प 


MANN की सत्कोति । 29 


और फिर हाथ जोड़ कर कहा-“कल सारी रात में जागता 

अरा भी नींद नहीं आई । अपने ऊपर आप का यह अह- 

पेम देख कर मैं कल. से!चिन्तित E | में कहाँ का रहनेवाला 

कौन आदमी हैं, यह बिना जाने-बूमे मेरी दवा के लिए पांच 

ja रुपया दे डालना आप ही का काम है। ये रुपये आप लोटा 

gp यह कह कर उसने पाकेट से रुपये निकाल कर टेबल 

यर रख दिये। | 

शारदा का यह आचरण देख कर उस पर मेरी श्रद्धा कुछ 

ag गई । मैंने कदा--नहीं नहीं, वह रुपया लोटाने की ज़रूरत 
नहीं | वह मैंने तुम्हारी चिकित्सा ही के लिए दिया हे । 


शारदा ने खाँखते खाँसते कहा-दवी शक्ति में ही मेरा 
अधिक विश्वाल है डाकुरी कविराजी इलाज पर मेरा विश्वास 
नहीं | इस अवस्था में इतना रुपया वैद्य को दे डालना में व्यर्थ 
समभता हैं । 

मैंने कुछ साच कर कहा-विश्वास एकद्म न रहने से फल 
ग्राप्त होना कठिन हे | 

शारदा--“मेरा हार्दिक विश्वास है, दढ़ विश्वास है कि यदि 
माँजी का चरणोदक दोनो वक्त पीने को मिले आर उनको चरण 
धूलि सिर में लगाता रहूँ तो निश्चय है कि में एकदम नीरोग 
हो जाऊँगा । नहीं तो अब की वार बचने की आशा नहीं है |” 
यह कहते कहते उसकी आँखो. में आसू छल छलान लगे | 

में बडी देर तक इस बात को मन में सोचता रहा कया 
AU Gl दोनां वक्त चरणोदक देने ओर प्रणाम लेने मे राज़ी 


होगी ?६८ इसी AAA ARCATA कोर लगा उसा 
O 0 itize eGa 
सूखा चेहरा ओर दुर्बल शरीर देख कर मेरे मन में थडी दया 


Ba Sees षोडशी ॥::: --- . 


भई. मंनःमे कहा-उसे राजी.हो जाना चाहिये । ३. 
मे उसे राज़ी करूगा। संसार में लोग अनेक | 


उपकार करते है । यदि इस साधारण उपाय से i 
हो--इसकी जान बचे, तो वह करना ही चाहिए 


मेने शारदा से कहा--तुम नीचे जांकर बेठो, में मी 
| 


बुला भेजू गा | 
में ऊपर के खण्ड में स्त्री को खोजने गया | मालूम | 
चहं स्नांन-घर में हे । आध घंटे के बाद उसके mth 
दशन हुए 
बरामदे में छोटी सी चोकी खींच कर ले गई और उत पर 
सुखाने बठी | मेने कहा--शारंदा फिर आया है। बही सी 
का शारदा ?. ` . ee 
“फिर कयां आया हे 2” | 
मेरी Slt wt स्मरण-शक्ति का क्या कहना है ! में सहेर 
शारदा का नाम तक देख कर उसे न पहचान सका वह गरा 
सुनते ही उसे पहचान गई.। | | 
मेने कहा--उसकी खाँसी फिर बढ़ गई है। . 
ञ्री ने कहा--अब मे उसे चरणोदक न दे सकू गी।म' 
चरण-जल देकर में एक बार धर्मविरुद्ध काम कर चुकी ET 
पीर हूँ, न पेगम्बर, जो मेरे पेर का धोवन पीने ara 
रोग हट जायगा , | 
मेने हँस कर कहा--सब लोग तम्हारे ta उच्च शिता 
नई रोशनी के ते! हें नहीं, अगर उसका Far ही विश्वास ६ 
तो काई कया करे | उस aR तो वह उसी से अच्छा हो गया 7! 


C-0 इस वफ का, दज aac al, ae पहले ह 
seat भूमिका बांधने लगी है | e कहते हु 


l 
i 


शारदाप्रसाद की सत्कोतिं ।' ४६ 


शायद we फिर भी एक प्याला चरणासत उसे दे दे, पर 

तो उसका काम न चलेगा । अगर इससे कहदूँ कि कुछ 
दिन तक बराबर तुम्हे दोनो वक्त यह अमूल्य महौषध देना 
होगा तब तो यह एकदम अधार हो जायगी | यंह सोच कर भी 
में चुप न रहसका, शारदा के सम्बन्ध की सब वात कह डालीं। 
जितने बड़े विद्रोह की आशङ्का थी उतना न हुआ। मे मन ही मन 
शारदा के सौभाग्य की बड़ाई करने लगा। मेरो अधांज्िनी 
अंचरज के साथ बोली-डाक्टरी कविराजी औषध में तो उसे 
विश्वास ही नहीं है, विश्वास है मेरे चरणोंद्क में। शाम सवेरे 
मेरा चरणोदक लेगा, उसी से अच्छा होगा ! 


a 


मैने कहा--चह तो पेसा ही कहता है, यहाँ तक कि बिना 
चरणोदक के वह न AAA | उसकी प्रार्थना पूरी करो | 
मेणे स्री ने मोन धारण कर सम्मति का लक्षण व्यञ्जित 
किया | कुछ देर बाद हम दोनों नीचे उतर आये | 
यह शुभ संवाद पाकर शारदा आनन्द से अधीर हो गया । 
: मैंने उससे पूछा--तुम्दारा घर कहाँ है ? | zi 
शारदा--कहीं नहीं । यहाँ मेरी जान पहचान का कोई नहीं 
जिसके यहाँ ठहरू l 
“तो कहाँ ठहरोगे ?” 
_ शारदा-जब आपने इतनी दया की है तो कुछ दिन के लिए 
रहने की जगह का भी प्रबन्ध कर देने की कृपा कोजिप” । यह 


कह कर चह चुप हो रहा | | 
मेने कहा--मेरे कर्मचारियाँ की एक 'मेसः हे, IMH ठहर 
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Yo : बोडशी | 


शारदा-“यह तो बड़ा अच्छा होगा मैंने B 
उन्हीके यहाँ खाया-पिया है, ” यह कह कर वह खांत 
जब खांसी रुकी तब वह विनयपूर्वक बोला-यदि जाए * 

हो तो आज एक-बार माजी के श्रीचरण का दर्शन = 


में उसे अपनी अधांज्ञिनी के पास ले गया | उसे 
प्रणाम किया | मेरी at सकरुण दृष्टि से उसके dees 
देखने लगी | a 

टेबल पर गिलास में पानी रकल्ला था। शारदा ३३ 
अपने हाथ में ले मेरी खरी का पेर gat कर चरणोदक = 
फिर बड़ी भक्ति से पीकर जो थोड़ा सा बच रहा उसे तिर 
डाल लिया | | 


दो तीन दिन बीत, गये, एर इस उपचार से उसे Hy 
फायदा न हुआ | रोग: SAT का त्यो बना रहा। शारदा ने फे 
कटदा--“अब की बार सॉ प्रसन्न मन से चरणोदक iNi 
देती तो क्या अब तक मेरा रोग रह सकता ?” यह TE 
उसकी "आखो से टप टप आँसू गिरने लगे | 


मैने यह बात अपनी स्त्री से जाकर कहदी । वह बोही- 


अषध खायगा, न पथ्य से रहेगा । चरणोदक पाने सेस 
रोग अच्छा हुआ है ? भला यह अनहोनो बात RI 
सकती है? . | , Fn . 
मैने कहा-मानसिक शक्ति से कुछ काम हो सकता है |! 
चरणोदक देते समय मनही मन पूर्णरूप से भावना करो हि 
जल से उसका रोग. निवृत्त हो । ” i | 
Sh नेहसे कर फेदी हीति 'हैअर्पिको aan T! 


. Ss 
"a 
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मानो विलायती बगुले का पर लगा कर आपकी अङ्क हंस बन- 
कर झाकाशा को उड़ा चाहती है | 


मैंने कृत्रिम ग्लानि का भाव प्रकट कर के कद्दा--तुम मेरी 
का हंस न बनाकर प्रकारान्तर से मुझे कोआ बनाती दो | 

अगर मुझे; इतना काला देखा तो मुझसे ब्याह क्यौ किया ? 
मैजिस्ट ८ साहब-- . 

मेरी स्री इस वार सुस्कुरातो हुई मुझे राक कर बोली--हाँ 
हाँ, अगर सब आपह के ऐसे काले होते तो सारा संसार THAT 
हो जाता | : 

यह बात किसी तरह झूठ न थी । में भारत का एक प्रलिद 
गौरवर्ण व्यक्ति समझा जाता था इसे विलायत को ataat तक 
ने मुक्तकंठ से स्वीकार किया है । ( 


SE 


तीसरा परिच्छेद ।. 


शारदा का शारीरिक स्वास्थ्य दिन दिन अच्छा होता दिखाई 
देने लगा । उसका कास रोग दूर हो चला | उसके चेहरे पर जो 
, सुर्देनी छाई थी वह उड़ गई । चेहरे की रौनक दिन दिन बढ़ने 
लगी । शरीर मे नये शोणित का संचार होने से कान्ति बढ्ने 
लगी । यह देख कर मैं बहुत खुश हुआ | मेरी at भी उसे 
प्रसन्न दृष्टि से देखने लगी और उसे अपना भक्त समक बाजार 
से सौदा वगेरह लाने की फुरमायश करने लगी | जिस वस्तु के 
Am में नोकरो पर विश्वास न होता था वह AFAT शारदा 
= साथ से हाँ आने लगा | Collection. Digitized by eGangotri 


५२ Stet . | 


पक दिन मेरे एक मित्र के घर विवाहो = 

हमको उनके यहाँ का निमन्त्रण था | वहाँ अधिक Rh 
की बात थी। विवाह हो जाने पर प्रणयिनो पर के 
होगा | घर लोटते दो बज जायँगे | यह मैने अपने नौकर गे 
से कह दिया था | शारदा को विश्वास पात्र मान कर WM 
से आईन के पुस्तकालय कौ रक्षा का भार उसी की a R 
था | उससे भी कह दिया कि तुम आज लाइब्रेरी ही R 
आर सावधानी से रहना | 


शारदा ने कहा--यह आपके कहना न पडेगा ge 
आप न लौटेंगे तब तक में बराबर जागता रहुंगा | 
] 


वह बेशक जागता था, इसका सुवूत पीछे मिला | गण 
आते . तीन बज गये। मेरी स्त्री कपड़े बदलने के लिए पं 
कोठरी में गई | मैने शयनागार का द्वार खाल कर जो हश ष 
उससे में हक्का वक्ता सा हो रहा | 
. शारदा बड़े सन्दूक के सम्मुख बेठा है। उसके आस फ 
कितने ही सोने-चांदी के ada बिखरे पड़े हें । आलमार छु 
हे । मुझका घर में प्रवेश करते देख शारदा-“दादारे दावः 
कह कर स्पष्ट स्वर में रोने लगा | | 


मैने उसके पास जाकर देखा, वह आपसे आप गिण 
हो गया हे। उसके दोनो दाथ लोहे के तार से बंधे हैं। बहरे 
अकड़वन्द मे पड़ा है कि अपने हाथों को हगिज्ञ Ws 
सकता | बल्कि वह जितना ही अपने हाथ खींचने के हि 
जोर लगाता था उतने ही उसके हाथ और मजबूती से रर 
जाते थे। जिस सन्दूक के पास वह बैठा था उसमें एक a 
कल प्लगी यो" Ce सन्दुक की E 7 
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qa में था तब इस नीलामी सन्दूक को बहुत दाम देकर खरीदा 
शा | एक कोठी का दिवाला निकल गया था। उसी का यह 
सन्दूक था | इस सन्दूक में एक विचित्र ताला था, पर कु जी 
न थी। ताला खोलने की यह तरकीव थी कि धातुनिमित कई 
एक अँगरेजी के अच्तर बने थे, उन्हें यथास्थान सन्निवेशित करन 
से ताला बनाने वाले का नाम निकल आता था; साथ ही ताला 
भी अपने आप खुल जाता था | ताला खुल जाने पर भी सन्दूक 
की कोई सहज ही नहीं खाल सकता था। ढक्कन खोलने के 
पूर्व एक बटन दवाना पड़ता था | जा कोई बटन दवाये बिना 
हक्कन खोलता था उसके दोनों हाथ फ़ौरन एक स्थ्रिंगदार लोहे 
की कल से वंध जाते थे और वह हजार कोशिश करने पर भी 
अपने को नहीं छुड़ा सकता था, जब तक कि बटन न दवाया 
जाय | मेरी ot की असावधानी से शारदा ने किसी दिन 
ताला खालने का नाम जान लिया था, पर बटन दबाने को 
युक्ति उसे मालूम न थी। बिना बदन दबाये खोलने वाले की 
व्या Zour हाती है, इस विषय में वह अनभिज्ञ था। 


संसार में कोई मनुष्य tar नहीं fra पर पूरा विश्वास 
किया जाय । शारदा बडाही निश्छल भलामाडुस खा ea 
पडता था | ज्ञा लोग कहते हैं कि मनुष्य का चेहरा देखने से 
स्वभाव लक्षित होता है वे नीति के प्रे तत्ववेत्ता नहीं। कानून 
“का व्यवसाय करते करते में लोगो के स्वभाव का पूरा परिचय 
. पा गया था। “स्वरूप देख कर हो कोई स्वभाव का निणेय 
नहीं कर सकता हे ” इस मत का में पहले ही से विरोधी था; 


शारदा क इस आए मे , 
स an ao "ने मेरी. विरोधबुद्धि at और भी ss, 


५३ घोडशी | 


. मेने उसके पास जाकर रोषभरे खरगे Read इ. . 
काम किया-चड़ी सपूती की | से घ्र | 


क्रोध से मेरा सर्वाङ्ग जला जाता था। शारदा ने at 
के ऊपर ज्ञोर दे कर कहा--बावा ! मेरा कोई कसूर नही! 


यह खुन कर मेरा जी ओर जल उठा । इच्छा हुई किर 
मुंह पर एक चपत जमाढू , किन्तु मैंने अपने को रो 
समय मेरी खी वहाँ आई। शारदा की दशा देख कर षहस 
उठी, भय से उसका शरीर काँपने लगा । उसने मेरी ओर? 
कर पूछा--“क्या मामला हे?” मेरी St को देख कर श 
ने दुशुने खर से रोना आरम्भ किया। मैंने कडक कर छ 
चुप रहो सूअर, ! नहीं तो अभी मारते मारते दडी तोड़ दूंगा 


मेरी स्री ने मुझसे कद्ा--“डस कोठरी मे चलिए y 
कह कर बह मेरा हाथ पकड़ कर धीरे धीरे दूसरी aati 
ले गई और एक कुर्सी पर बेठा कर वह बेली--'क्या क्त 
चाहिये ?” मैंने कहा--करना क्या ? इसे पुलिस में दे दूंगा। | 


उसने जरा साच कर कहा,--पुलिस में देने को जपा 
नहीं । इसे छोड़ दीजिये। लोभ में पड़ कर इसने यह गा 
काम कर डाला है। पहला कुसूर माफ़ होना चाहिए | a 
वह अपनी इस बुरी करतूत पर पश्चात्ताप करे, अपने 
सुधारने की चेष्टा करे, तो आप उसे अवसर दे'। पुलिस ग 


से उसका ज्ञीवन एक दम मिट्टी में मिल जायगा। 


मैंने साचा यदि शारदा चोरी करके भाग जाता तो इ 
करना अवश्य असस्भवं होता, किन्तु जब बह भागने मे भ 


हुआ “तब “उसे अपि तीन उ ह इ 
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कर अन्त में उसे यमराज के हाथ में सौपना ठीक 

| इन्ही बातों को सोच कर मेरे मन में भी दया 
आई | किंन्तु एक दम क्षमा प्रदान करने से सामाजिक 
में बड़ा आघात लगेगा | चोर को छोड़ देना अत्याचार 
के अङ्ग को पुष्ट करना हे । जब में ही adem का पालन न 
करूँगा तब और लोग कैसे करगे ! मेरी स्त्री ने कहा-नहीं, 
स में देने दी से सामाजिक कतव्य का अनादर होगा। 
अक्तिगत कर्तव्यो पर हो सामाजिक रीति-नीति अवस्थित है । 
्ोधचश पक मलुष्य के जीवन को चिरकाल के लिए वेकार 


न कीजिए | 


मैंने शारदा को fag धमका कर छोड़ दिया। कलकत्ते में 
कांग्रेस कब Be थी ? १८६६ इस्वी में । पूरे तीन वषं के बाद 
शारदा का पत्र उस दिन मिला। वह इस समय जमालपुर | 
म्युनिसिपेलिरी में टॅक्स दारोगा का काम कर रदा हे । उसके ( 
मामा ने पाँच सो को ज़मानत देकर उसे यह नोकरी दिला दी 
हे । कुछ दिन डसका समय बड़े कष्ट में कटा था, aa से ही 
जीवनयात्रा चलती थी । उस पर जो हम लोगों का 'अद्देतुक 
स्नेह” था, उस सम्बन्ध में उसने अनेक कृतज्ञतापूणं बात लिखी 
हे. और लिखा है कि मेरी खाँसी बहुत बढ़ गई हे । इस ah 
वह जीवन से निराश हो चेठा है । वह कुछ दिन यहाँ आकर ` 
रहना चाहता है, किन्तु इस बात की प्रार्थना करने का अब 
उसे साहस नहीं होता । उसके पत्र की अन्तिम कई पंक्तियाँ 
यही हैं :-- 

“अगर aie मैं आप के पास रहने योग्य रहता, अगर फिर 
माजी चरशोदक पीने देती तो उससे ARAN “की बहुत 


उपज 


Yg षेडशी। . . 


कुछ आशा थी | किन्तु अब में किस सुद से यह x 
मेरी सत्यु होने ही से मैं उस कलह से विमुक्त हो सह 
पाप का प्रायश्चित मेरी खुत्यु के सिवा ओर क्या है १» ih 
ने वह पत्र देखकर कहा-मेरी एक बात झाप मारग ! 
“व्या १” ` = | | 
“SRT आने के लिए लिखिए [3 
“ag नौकरी करता है, यहाँ आकर क्या करेगा? ! 
: “कुछ दिन की get ले आवे ® | | 


“चरणोदक देने हो के लिए न उसे बुलाती हो ! एस 
वेहतर होगा कि चार पाँच औंस च प्णोदक एक शीशी मेश 


कर पास ल द्वारा उसके पास भज दो |” 


“नहीं नहीं, उलको एकबार देखने को जी चाहता है। ग्रा 
समभते होगे कि वह इस जन्म के लिए मेरे पास ऋणी 
सुभसे अपने को उपकृत मानता है, सुझसे उपकार की ग्रा 
रखता है, इसी कारण मेरी ममता उस पर बढ़ गई है | यह 
हृद्य की एक दुबलता मात्र हे ।” | 


मैने गस्भीर भाव धारणा करके कहा--में अपने टक 
मानता हूँ, क्योकि मेरी स्त्री ऐसी दोनवत्सला है, जिसका T 
दृक पीने से कितने ही लोग पुनर्जीवन लाभ करते हैं। | : 

“वाह ! आप इस तरह हँसी क्यो उड़ाते हैं! क्या h 
कभी कहा है कि मेरा चरणोदक पीने ही से उसके प्राण 

ने उसके नेतिक जीवन की बात साच कर कहा था! AT "i 
` उसे पुलिस के हवाले करते तो कया उससे उसका सवम 


" 
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मैंने कद्दा--तुमंने नेतिक जीवन. के अतिरिक्त ,उसे आधि- 
दैविक जीवन भी दिया है । यदि तुम उसे चरणासत न देती तो 
वह इतने दिन बच नहीं सकता | 


यह खुनकर मेरी ख्री खिलखिलाकर ह खने लगी । इतना 
अधिक हे सने का अर्थ अच्छी तरद न समक कर में अज्ञान की 
भाँति उसके मुंह की ओर देखता रदा | जब TTA = at रुकी 
तब मैंने कहा--इतना क्यों ह सती हो! 

“शायद्‌ आप यह समभ वेठे हैं कि शारदा मेप चरणोदक 
पीने ही से अच्छा हो गया था |” 

“तो क्या तुम्हे दोनो वक्त प्रणाम करके अच्छा हुआ १” 

“नहीं, नहीं, यह बात भो नहीं | इसमें एक रहस्य है 1” 

मैंने अत्यन्त उत्सुक होकर पूळा--क्या, क्या, कहो तो ! 

जब शुरू में दो तीन दिन देखा कि उसको खाँसी क्रमशः 
बढ़ती जातो हे तब में पानी मे पेर के स्पशं के बदले दोनो समय 
होमियोपैथिक दवा की दो तीन Lat का स्पशं कराने लगी | 
aia के गिलास में औषध तेयार करके टेबल पर रख देती थी | 
शारदा के आने पर कह दिय करतो थी, बह Tale जल | 
खे जाओ ।? | 

स्री की बुद्धिमत्ता खुन कर मैं अवाक होगया। शारदा को 
लिख दिया चले आओ, उसने पत्र द्वारा सूचित किया कि यह 
काला मुँह आप लोगो को दिलाने का साहस नहीं होता | इस 
से लाचार हो कर मैंने दो शीशी होमियोपेथिक दवा ख़रीद कर 
उसके पाख भेज दी | $ 

-0. Jan (> i Math Cellectien. gi iti ae wat 
एक ससाद के बाद पास ले लोट sat (जिसे RET सचेरे 


ya बोडशी | 


पास ल वापस आया था उसी दिन शाम 

चारी ने आकर मुझसे भेट की । ये साहब | 
उन्होने AE पत्र, जो AT शारदा का लिखा श 
TS आप इस APT का पूरा पता बता सकते है! 


मेरे पूछने पर भेद खुला म्युनिसिपैलिरी का वाण 
रुपया हज़म करके शारदा भाग गया है । यह स 
मेरी स्त्री अत्यन्य विस्मित हुई । m 


Pk 
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प्रियतम । 
पहला परिच्छेद 


_ ग्रियतमा के साथ तरङ्गिणी का सम्बन्ध विचित्र ही ढंग का 
था | उसे ठीक ठीक सखित्व नहीं कह सकते। दोनो में ननदः 


_ भौजाई का नाता था | दूर का रिश्ता होने पर भी प्रेस घनिष्ठ 
_ था। वे दोनो परस्पर प्रणयी-प्रणयिनी की भाँति बतांव रखती 


थीं। उन दोनो में जा पत्रव्यवहार होता था वह केवल प्रेम के 
कारण, दोनो के पज्र प्रेम की बातों से भर रहते थे। पत्र में पक 
भी शब्द ऐसा न रहता था जिखका' प्रेम भाव से सम्पक न 
हो । उनके पत्रो में प्रेम सम्बन्धी आद्र, विनोद, शुभ सोभाग्य, 
मान, महत्त्व, अभिमान, उपालम्भ और अजुताप के शब्दा की 
भरमार रहती थी | भेंट होने पर दोनो एकान्त में जाकर qadt 
और घुल घुल कर प्र मालाप करती थीं | किन्तु तृतीय व्यक्ति के 
सामने वे दोनों चुप हो रददतीं, एक भी शब्द सु ह से न निकालती 
थीं। तरङ्गिणी ने कई ndar प्रियतमा के गले से लिपट कर 
पूछा--“प्यायी सखी, सच सच बताओ, तुम सुके ज़्यादा 
प्यार करती हो या अपने पति को” ? प्रियतमा कहती है 
“तुमको” । एक दिन प्रियतमा ने अपने स्वामी पर विशेष 
अनुराग प्रकट किया था इस कारण तरक्षिणी ने उस दिन अन्न 
जल ग्रहण न किया; दिन भर भूखी रही । प्रियतमा ने बहुत 


अनुनयः किया | प्रियतमा उसी 
लित काले आह, BT ots y,eGangotri 
दिन से उसके साथ कपट व्यवहार करने लगी । 


इसमें कसान ज थ BERRA का र te 


Qo षोडशो | 


` तरङ्गिणी खत्रद वर्ष की है। उसके ae, | 
किनार की है, बिलकुल महीन सूत की Pat प 
सोने की चूड़ियाँ हे, परन्तु सिर सिन्दूर से खाली है| ba 
वर्षे की उम्र मे ब्याही गई थी, नवें चषे में वेचारी वक 
गई | हा अभाग्य | तरङ्गिणी जब पहले पहल ससुराल ni 
उसकी संगिनी साथिनी, जा समिप, उसकी सात और म 
सास (श्वशुर की माँ ) थीं । प्रियतमा उसकी एक डि 
किन्तु पहली बार तरङ्गिणी की उसंसे भेट न हुई | उस a 
चह भी अपनी ससुराल में थी । जब वह कुछ दिन के बाद $. 
आई तब तरकह्लिणी ने उसे देखा। पहली बार की wi; 
तरङ्गिणी कां दिल उससे मिल गया | i 


विधवा बालिका (तरङ्गिणी ) ने अपने तृषित इद 
समस्त प्रेम सखी ( प्रियतमा ) को समपिंत किया | ती 
कभी उसको प्रिय, कभी प्रियवर, और कभी प्रियतम कहती इ 
पत्र मे भी बह उसे प्रियतम ही लिखती थी । प्रतिदिन 
समय दोनो अपने अपने कोठे की Ga पर चढ़ कर परस्पर 
दूसरे को देख कर प्रसन्न होतीं । इसके सिवा तरङ्गिणी @ 
तीसरे प्रियतमा को पत्र भी लिखती थी । achat की सहु 
थी, किन्तु . प्रियतमा का नेहर था। प्रियतमा जब हर 
तरङ्गिणी के पास चली आती थी । सदर cata से आना ही 
था पीछे का दरवाज़ा खेल कर तालाब के किनारे ami 
वारा के भीतर होकर तरज्गिणी के घर की खिडकी मे एर 
का अच्छा खुभीता था यह Te की राह दोनो के लिए “a 
थी, परन्तु तरङ्गिणी की सास उसे कहीं जाने-आने न देती की 
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प्रियतम | ६१ 


श्रौर निर्जन होने के कारण वहीं दोनो सखियों को प्रेमालाप तथा 
| क्रीडा-कौतुक करने की विशेष सुविधा होती थी | 


- रङ्गिणी का अलुराग प्रियतमा पर उत्तरोत्तर बढ़ने लगा | 
के बिना देखे उसे क्षणभर भी कल न पड़ती थी | यहाँ 


तक कि वह पल भर के लिए भी प्रियतमा से अलग होना न 


चाहती थी । प्रियतमा बड़ी धारता, द्या ओर सहिष्णुता के 


gu उसके प्रेम का FAT अत्याचार सह कर उसका प्रसन्न 
` स्वती थी । चह से।चती कि मेरे पति हैं, प्रेमं के पात्र हैं, पर 
| प्री प्यारी सखी के कोई नहीं | इसका मन अङ्ग करना ठीक 
| नहीं । इस लिए हर हमेश इच्छा न रहने पर भी az मौखिक 
' आदर दिखाकर उसका मन रखती थी । 


वह तरङ्गिणी को प्यार से कभी तरी, कभी तरणी आर कभी 


| स्नेहतरणी कहती थी । उसने अपनी ससुरोल मे एक बार 
Seated अभिनय देखा था । इस लिए वह कभी कभी तर- 
। feat को गले लगाकर हँसते हँसते यह गीत गाती थी-- 


“तरलतरङ्ग विरह-सागर की अति भीषण गति धारे | 
मेरी प्रीतिनांब उसमें पड़ केसे लगे किनार |” 


_ प्रियतमा तरङ्गिणी का सिर्फ़ आदर ही करके न रह जाती 


` थी जिन प्रत्युत बातों के लिए तरज्गिणी उसके साथ हठ करती 


उसे वह लाचार होकर करती थी | अगर किसी द्नि 
प्रियतमा तरङ्किणी के साथ प्रणय-कलह Tal करता ता बह कहने 


, लगतो कि “तुम क्या मुझे हृदय से चाहती हो जो सुकपर मान- 


अभिमान करोगी १» कुछ दिन मियतमा को यह कृत्रिम मान- 


अभिमान, Guat, लांचे बड़ी वेजी जचतों थीं; PRT "धीरे घोरे 


६२ aef 


सब अभ्यास हा गया | “कतंब्य-पालन कर रही ने 
उसे कोई बात असंगत न मालूम हाती थी | वया घ्य 


| दूसरा परिच्छद | 

x साँफ हाने के कुछ दी qe achat एक सूनी t 
TS कर आप ही आप शुन शुना कर गा रद्दी थी-- | 
“मेने किया यह अशान ! 


मान मन में ठान कर उसका किया अपमान | 

चल दिया प्रीतम हमारा दे मिला कोई आन॥ i 

` तरङ्गिणी के कण्ठ से निकलती gt यह धीमी तान समर | 
गुज्ञार की भाँति खुन पड़ती थी। आज सवेरे जब | 
तरङ्गिणी से मिज्ञने आई थी तब तरज्षिणी ने क्रोध कर के उरे | 
साथ उमँग कर बातें नहीं कीं--न उससे बैठने दी को कह! | 


उसके पू न TH, का 0 ; TLA man | 
ean दख पत्र yet ग 


प्रियतम । ६३ 


| । dian और अपने प्रातःकाल के अशिष्ट व्यवद्दार पर 
Eee के! धीरज 
| Rati प्रियतमा का भी कुछ कम दोष नहीं है । उसके 
ant आये हैं, इससे क्या उसे दिन में एक बार सी छत पर 
आते का अवसर न मिला? मैने जे! उस पर क्रोध किया यद 
भी तो उसीका दोष था ? उसने नियमित समय पर मेरे पत्र का 
5 उत्तर क्यो नहीं दिया? कया स्वामी ने उसके दाथ बाँध CHS 
| शेण कहम तोड़ दी थी ? या स्याही फेक दी थी ? 


तरङ्गिणी टेबल के पास कुरसी पर बेठी थी | गाल पर दाथ 
एसे वह इन बातों को से। चने खगो -। क्रमशः Act हो चला । 
| dee पर दासी एक लस्प रख गई । तरज्ञिणी ने दराज से चिट्टी 
| कविचने का रंगीन कागज और लिफाफा निकाला । चिट्ठी लिखी | 
| तरङ्गिणी लिखना पढ़ना अच्छा जानती थी | विधवा दोने पर 
| फव तक चह अपने नेहर में रही । उसके भाई ने उसे यक्त . 
| (र पढ़ना लिखना सिखाया था । उन्होंने यद साच कर उसके 
| पहाते लिखाने में मन लगाया था कि बदन कुछ पढ़ लिल लेगी 
| वोरसे घम अधर्म का कुछ शान दो जायगा ओर शाल wat में 
दा खर चद दारुण aada का दुःख सहने मे समथे 
fs rE. - 


Ei fer जव चिट्टी लिखी गई तत्र तरक्षिणी ने उसे लिफाफे मे बन्द 
| झे ROME. पर नाम लिखने के qa उसने फिर एक बार 
SN कि उसके पास fagt ag यान ag । यइ चिट्टी 
> गेडना कया है मानो पैर पकड़ कर दया की rar माँगनी है! 
| है| इ कर कान सूद लिया है उसके आगे रोना 
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ee षोडशी | 
वह यह सोच at रही थी कि एकाएक उसका | | 
लगा । आखो के सामने अँथेरा सा छागया | हिसि 
( मिरगी ) का पूव लक्षण दिखाई देने लगा । पन्द्रह ब रः 
से कभी कभी उसे हिस्टिरिया हा जाता है । अधिक फ 
अधिक सोचने या बड़ी देर तक.जी ख़राब रखने से यहे] 
उसे घर दबाता है । आज तो . दिन भर उसकी तबीयत ह| 
रही । डाकूर ने उपचार वता दिया था कि रोग का पू 
जान पड़े तो ठएडा पानी पीना, और सिर तथा sie | 
SUS पानी के Sle देना । घर के एक कोने मे पानी रक्‍्खाश 
तरङ्गिणी ने पानी पी कर आँख-मु ह धोया। सिर पर भी पर 
डाला | परन्तु रोग का दौरा किसी भी तरह नहीं रुका | ग 
कुरी पर Fat ही बेटी अचेत हो गई । हाथ पेर परकने तग, 
कुछ ही देर में बह grat सहित You कर जमीन पर गि 
पड़ी । वह एकदम बेहोश हो गई । तरङ्गिणी के इस रोग से ए 
भर के लोग परिचित थे ओर हमेशा सावधान रहते थे । पह 
वाले कमरे में एक दासी थी । बह कुछ गिरने का शब्द सुन 
झर दौड़ आई | तरङ्गिणी की दशा देख उसी घड़ी उसने di 
जाकर खबर दी। | 


परसो तरङ्गिणी के ससुर के चचेरे भाई अपनी ata 
बेटे का लेकर घर आये हे । उनके पुत्र सुधीरचन्द्र का I) 
होने वाला हे ।तरक्षिणी की सास उस समय घर में नथी।| 
TE डोली में बैठ कर पड़ोस की स्त्रियां के निमन्त्रण देने गाँ। 
थी । घर में थी केवल वद्दी नई आई हुई छोटी चाची । वह दी 
कर तरक्षिणी को देखने गई | | 


उक्ती AR रन,ोठधी यह Reana वह AEH 


प्रियतम | ६५ 


करने की बहुत कुछ तदवीर जानती थी। उसने दासी की 
eqraat से तरकिणी को उठाकर पलेंग पर लिटाया और उसको 
होश में लाने का प्रयत्न करने लगी । एकाएक उसकी दृष्टि निकट- 
gat टेवच पर रक्खे लिफाफे पर जापड़ी | उसने दहने हाथ से 
a fg it का पंखा कलते कलते WA हाथ से लिफाफा उठा 
जिया और उँगलियों के सदारे fagt निकाल कर लिफाफे को 
zga पर फेंक दिया । चिट्टी का चिराग के साउने खोल कर 
देखा | “प्रियतम” शब्द को देखते ही उसका माथा SAR | 
हाथ-पैर भारो हो गये। छाती घड़कने लगी। उसने कलेजा 
धाम कर दाखी से कहा--“तुम Tat भलो, में अभो आतो हूँ (” 
बह पंखा फेंक कर वहाँ से चली गई। | 
उसके स्वामी हृदयनाथ मेरठ शहर के प्रधान डाकुर थे । 
डाकूरी की बदौलत उन्होने aga धन पेदा किया था ये 
मुसलमानी खाना भज़े में खाते थे, फिर भी अपने को पूरा हिन्दू 
मानते थे। यह आज कल को नहीं, बहुत दिनो की बात है। अभी _ 
उनके सिर में लम्बी चोटी लरक रहो हे । alan के वे बड़े 
विरोधी हैं | उनकी पहली st इस संसार से विदा हो चुकी है । 
छुधोर उसौके गर्भ से उत्पन्न है। दूसरी at के अभी तक कोई 
सन्तान नहों हुई | होने की आशा भी नहीं. Wits उसकी उत्र 
Tal साल तक पहुँच गई है । चह मोटी इतनी है कि तोद 
निकल आई = ] : ME 
aaa एक कमरे में वेठे न मालूम क्या लिख RAI 
षे अपनी-स्री के एकाएक अपने पास आते देल चोक पड़े। 
दनको स्त्री ने बह चिट्टी उनको देकर कहा -पढ़िए | 5 
शोर वेज हात KAMRE 
Te ? 


Da aaa ". 555° NTE 5 3 3 
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Se षोडशी | | 


- स्री--पढिंण, आप हो मालूम दोजायगा | 
. हृदयनाथ--किसने लिखा हे ? : 
: ज्ली--किसी ने लिखा हो, आप एक चार पढ़िए तो | 
` हृदयनाथ धीमे स्वर में चिट्टी पढने लगे। उसमें fray. | 
“प्रियंतम, . ०० 
मैं न जानती थी कि तुम्हारा हृदय पत्थर से भी को! 
है.। यही तुम्हारा सुक पर प्रेम है? मेरा मान-अभिमान q | 
तुम्हारे प्रेम पर निर्भर है। में रिख करूँगी, तो क्या कोई गुरे | 
मनावेगा तक नहीं .? कल सवेरे जो मेने तुमका पत्र लिखा शा.| 
उसका जवाब तुमने क्यो नहीं द्<३*?/इसी से मैं रूही श | 
इसीसे तुमसे भेट होने पर भी में तुमसे उमङ्ग के साथ नह| 
मिली ! मैंने sat मुह भारी किया था, यह क्या तुम्हे नहीं जार | 
पडा? न जान. पड़ा तो मुझसे रूउने का कारण Fat चाहिए | 
था| तुम्हारे चले जाने पर मुझे बड़ा कष्ट gmi gral 
देखने के लिए आज दिन भर छत पर बेठी रही, पर तुम | 
आज अपनी FA पर एक बार भो पेर न रक्‍्खा। मैने तुम्हा! | 
सोच मे अब तक सुंह में पानी तक नहीं डाला | देखा, उब | 
तुमने मेरी ख़बर न ली तब हार कर में ही ae ' 
लिखने बेठी हूँ। प्रियतम, जान पड़ता है, कि तुम्हारी प्रीति बं | 
तरणी पुरानी हो गई है, इसीले इतना अनादर है। | 
| तुम्हारी प्रीति की प्यासं. | 
l agt qo" | 
पत्र. पढ़कर हृदयनाथ ने पूछा-यह किसकी चिट्ठी है! | 
उनकी खोने कहा“ “किसकी  हे?? छोटी! 'बहुणकी दे | . | 
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tad कहो | क्या यह उसीके हाथ की लिखी है १95. 
“हाँ, हाँ, आप ही की छोटी बह के हाथ को लिखी हुई है। 

उस हत्यारिन ने यही किया। कुल मे कलङ्क लगाया ! 
gaat मैंने तमी खमफ लिया था। विधाता ने जिसका सिन्दूर 
` दरण कर लिया. उसे लाल किनार की खाड़ी से प्रेम क्यो? 
दहना पहरने की जरूरत क्यो? पान किस लिए?" 

ait की वक्तता में वाधा देकर हृदयनाथ ने कहा-तुम ठीक 
जानती हो ? ये उसीके हस्ताक्षर हैं? | 

“आपकी वात सुनने से मेरा जी जल उठता है। क्या यह 
. नई बांत है? कया ये अच्तर आज पहले ही पहल देखे हैं जा न 
पहचान AH गी ? आज चार चष से तो यह कुलकलड्किंनी मुझे 
_ प्न लिखती है ।” | 

“तो अब क्या करना चाहिए 22 
“करना क्या चाहिए ? भाड. मार कर घर. से निकाल 

 दीज़िए। काशी भेज दीजिप |” 
"लोग सुनंगे ता क्या कहेगे 2” = 
5 “ait सुनने से क्या बाकी wean ? आप किस किसका 
` मुंह बन्द करगे ? यह बात भी कहीं छिपी रहती है?” 
हृदयनाथ वह पत्र स्री को लौटाकर ज़रा साचते रहे। 
| फिर बोले--विश्वांस नहीं दोता | ऐसा होना संभव नहीं । | 
st कैसा होना संभव है ? आप बिलकुल सीधे सादे हैं; 
` सबको अपनी ही स्त्री की भाँति सती साध्वी समझते g j 
\ EENE E a पार कुछ-हेछी RAIAR MEAS | £ 
j उन्हाने कदा--में विश्वास नहीं कर सकता कि छोटी वह 


p ` GA a 
~ J 


Gu ” घोडशी | 


बित्रकुल पाप में लिस होगई है। तुम जो कहती हो बही बार | 
कदाचित्‌ सही दो, तो भो वह अभी लो धमंच्युत नहीं ti 
हाने का उपक्रम मात्र हुआ हे । 
“उपक्रम मात्र हुआ है, इसका क्या अर्थ ? आप 
हैं कि अभी केवल काग़ज़ी घोड़ ही दौड़ रहे हे?” 
“हाँ, में ता ऐसा ही समझता हूँ !? | 
. “जैसी आपकी बुद्धि है वैसी बात हैं । चिट्टी में तो स्पष्ट 
लिखा = 19 
“eat लिखा हे!” | 
tar आपने चिट्टी क्या पढी खाक ? आपने स्वयं पत्र पदा 
है। मैंने सिफ आपको पढ़ते सुना हे। चिट्टी में ता सा$ 
लिखा हैं ana जब भेंट हुई तव मैं उमङ्ग के साथ नहीं मित्री! 
छया सिफ चिट्टी पत्री ही चलती है? भेट मुलाकात भी होतं 
हे, सत्र हाता है |” | 
इली समय दासी दौड़ी आई और हॉफती हुई वाली--होगे 
माँ | जल्दी चला; देखो, बहू की बेहाशी बढती जाती RI 
छोटी माँ दासी के साथ उसे देखने १ई | हृदयनाथ अते 
Gs कर भाँति भाँति की बाते सोचने at) उनका स्वभाव | 
कुछ ठंडा था। उनकी चित्तवृत्ति सहसा sifra न हो आती 
थी । frat बिषय में उन्हे एकाएक विश्वास न होता था 
freq जब उनकी धारणा स्थिर हो जाती थी तब वे रिसा | 
ee उसकी उपेक्षा न करते थे। विधवा बहू के orl 
चे नाना प्रकार के तकवितक करने लगे । “जो जन्म ही की 
है उसके लिंःसांसास्कि खुल के Geta को जील'कर ग्रह 


| 


प्रियतम | ६8 
बत का निर्दोष रखना, नितान्त कठिन है । फिर तरङ्गिणी तो 
कुछ लिखी पढ़ी है । बहुत लोग जो खीशिक्ता का विरोध करते 
हैं उसका एक यह भी विशेष कारण है किस्त्री को जहाँ कुछ 

पढ़ना आया तहाँ चह सहसा अयुक्त प्रीति की ओर | 
मुक पड़ती है | than से लाभ के बदले विशेष हानि होने ही 
द्धी संभावना है।” हृदयनाथ इसका प्रत्यक्ष प्रमाण देख कर 
gear विवश हो गये। स्लीशिज्ञा का विरोध उनके मन को 
शालोडित करने लगा । वे सोचने लगे--बड़े भाई से यह कहना 
उचित है या नहीं । न कहने से प्रतीकार की कोई संभावना 
नहीं । तरङ्गिणी को यहाँ रखना भी अव किसी प्रकार युक्तिसंगत 
नहीं हे । अभी कुछ बिगड़ा नहीं है। अभी तक यह वात जाहिर 
नहीं इई है, पर इसके प्रकट होने मे अब अधिक विलम्ब नहीं 
है । जब बात फैल जायगी तब हम लोग समाज में मुँह दिख- | 


लाने योग्य न रहेंगे | देटे-वेटी का व्याह होना कठिन हो जायगा | 
उसे अन्यत्र भेजने में भो. तो कुशल नहीं। वह जहाँ जांयगी वहाँ 
अपना सु ह काला करेगी | 
जब रात के आठ बज्ञे तब हृदयनाथ की भौजाई ओर माँ 
लोट आई | उन दोनों के प्राण छोटो बहू में ही बसते थे। 
` तरङ्गिणी की सूर्च्छा की खबर खुन कर वे तुरन्त ऊपर गई । जाकर 
देखा, बह की सूच्छा अभो तक नहीं हरो ।.दासी ओर हृदयनाथ 
की स्त्री उसकी शुश्रूषा कर रही थीं। 
सब कहती थीं--ऐसा तो कभी न होता था | इतनी देर तक 
मूच्छ कभी न रहती थी । आज न मालूम क्या हो गया! | 
` ` कब. मुह्दा आ, सब घाते के बाद कया क्या उपचार किया गया 
| है, इन te की भली भाँति जाच परताल. करने के बाद बूढ़ी 


ws 


Bo- = ` बाडशी। 


माँ वोलीं--“बड़ा अन्याय हुआ हे stat बहू ( | 
की खी ) को लक्ष्य करके कहा-“इतनी देर तक a, 
भरोसे रोगी को छोड़कर चला जाना अच्छा नहीं हुआ aes | 
__ने कह्ा--मांई | मेरी देह al उतनी ताकृत थी कि 
` ` बहु को संभाल सकती ? मेने दबाकर रखने की बहुत कोशिश द, | 
फिर भी यह हाथ पेर फेकते फेकते चारपाई से : = | 
से नीच गिर गई । तभी से मुह से थोडा थोडा लोहू fre | 
OMRI ` | 
oR के मालिक विश्वनाथ ने घर आकर सब बातें सुन 
` उन्होने हृदयनाथ से कहा-तुम घर ही पर थे, इतनी देर से दु 
| उपचार न किया ? जाओ, जाओ, अब भी जाकर देखो | क्रम: | 
लक्षण खराब होते जाते हे. । 


ioe. ag क SL a 
r Š 


Egat बड़े भाई की बात कैसे टालें । अछताते पहुताते | 
हर . उठे ओर जबरदस्ती तरङ्गिणी का देखने गये । ज़रा जाँच करे | 
कहा--गिर जाने से इसके कलेजे में सख्त चोट लगी है। | 


_ रात भर सब लोग तरङ्गिणी की सेवा शुथूषा और दवा-पाग | 
में लगे रहे | \ 


x 
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तीसरा परिच्छेद 


_ प्रियतमा के पति का नाम है मदनमोहन | गरमी ही तातीह 
a कॉलिज- बन्द होने पर वह कल TAL अपनी सखुर आया 
है । तरङ्गिणी के साथ प्रियतमा के सखित्व की बात से | 

दवारा ER हीप्ले'भालंभ थी! पहली शत की ता पक 
eg SA í 
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प्रियतम | ष्र 
क्ञा पाकर तन्मय हो R थे। सारी रात दोनों अपने चिर- 
र्त्त हदय की आग वुभाने ही मे लगे Te | भोर हुआ, तो 
भो प्रेम-कद्ानी का अध्याय पूरा न हुआ । | 
तरङ्गिणी के विषय में कोई बात करने का अवसर न मिला । 


दुसरे दिन, रात के दस बजे, जब प्रियतमा अपने प्रियतम के 


पास ate तब प्रथम प्रेमालाप होने के कुछ ही देर बाद मद्न- 
mat ने कदा--अपनी अन्तरजङ्गिणी सखी को प्रेमपाती a 
दिखाचेगी ? | 
` (ग्रेयतमा--वह केसे दिखा सकती हूँ ? उसने मना कर दिया | 
है। कह दिया है, पत्र किली को मत दिखाना | = 
मदन--मालूम होता है, मै भी 'किसीः में ही गिना जाता हूँ ( 
अस्तु, तुमको! दिखलाना दोगा | oa 
प्रियतमा-अच्छा, achat से पहले पूछ लू | | 
“आगर वह आज्ञा न दे ।” | 
“न देगी तो कैसे दिखलाऊँगी १० 
_ मदन ने रिसाकर कहा--न दिखाओगी तो मत दिखाओ 
में तुम्हारा कोई नहीं, वही सब कुछ दै। | 
प्रियतमा इसका कुछ जवाब न देकर चुप हो रदी। दूसरे दिन 
उसने तरङ्गिणी से सब समाचार कहा | तरक्षिणी ने गिड़गिड़ा 


a, 
. 


' कर कहा--“नहीं, नहीं, में तुम्हारे पैे पहु ६ । मेरी चिट्ठी 


उन्हे न दिखा देना |” जब प्रियतमा रात क मदनमोहन के पास 
गई तब उन्हाने पुछा-क्या हुक्म मिला! * 
` RIAL ARE ह. किसी, तरह. राजी नहीं हुई । उसने 


oll 
o 


वार बार निहोरा करके कहा कि मेरा पत्र उन्हें भते दिखलाना | 
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इससे मदनमोहन के मन में बड़ी ग्लानि हुई । मारे; 
के वह बेचारा युवा नायक वालक को भाँति रोने लगा | 


उसको रोते देख कर प्रियतमा wz पेरी से चिट्टियो 
बंडल निकाल लाई ओर खामी को देकर बोली--यह ला देही 
इसके लिए रोने-धोने का काम नहीं । rag! 

मदनमोहन ने चिदट्टियो का पुलिन्दा दूर फेंक कर ma} 
नहीं देखना चाहता | | 


इस अपमान से मर्माहत होकर प्रियतमा नीचे वेट क 
आँचल से आँखें ST कर रोने लगी | 


O उस अवस्था में उसको कुछ देर देख मदनमोहन का क्रो 
शान्त Eat | वह खी के पाल जा कर बोला -कयों yay 
को रारही हो ? क 


इससे . प्रियतमा का रोना और बढ़ गया । वह और मी | 
सिसक सिसक कर रोने लगी। मद्न का धीरज अब हाथ से जाता | 
रहा | चह अपने हाथ से उसकी आँख पोछु कर सादर we 
SUS, अनेक प्रणय-चाक्यो से उसे मनाने लगा। कुछ देर मे | 
जब वह walter हुई तब मदन बिखरी हुई चिट्टियाँ चुन कर | 
ले आया और एक एक चिट्ठी के ऊपर दृष्टि डाल कर बोला- | 
तरङ्गिणी की हस्तलिपि बड़ी अच्छी हे | | 


“हाँ, बहुत स्पष्ट, पुरुष के हाथ की लिखावट जान पड़ती है! 
“अच्छा, तुम इतमे से दो चार चिट्टियाँ छाँट दो, में पढ़े,गा।' | 
भियतमा ने एक पत्र की ओर निर्देश कर के कहा एत | 
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प्रियतम | ५३. 


| उस पत्र के पढ़ने लगा | इधर प्रियतमा ने ओर 
| कई चिट्टियाँ खुन कर मदनमोहन के दों। मदनमोहन एक 

एक कर सब पत्र पढ़ गया | पत्र पढ़ कर चहद उदास हो गया | 
gaat ने पूछा-आप क्या साच रहे हें? 


मद्न-- रखो, अब तुम अपनी सखी के साथ ऐसा भाव मत 
शकख | 
 त्रियतमाने पूछा क्यो? | 
मदन-न रखना ही अच्छा है। यदि तुम्दारे और तरङ्गिणी 
के इस पत्रब्यत्रहार की बात हम न जानते होते तो यह चिट्टियाँ 
जैसी हैं उन्हे देखने से अवश्य मन मे सन्देह उत्पन्न होता | 
“क्या सखी से इस प्रकार का प्रेम बुरा है? 
मदन--चुरा है या नहीं, इसकी समालोचना का प्रयोजन 
नहीं है। मुझे छोड़ और किखीसे तुम प्रेम का सम्वन्ध नहीं जोड़ 
सकतीं | किसी सखी के इतना अधिक प्यार करने से मेरे प्यारे | 
प्रेम के अंश में न्यूदता आ जायगी। तुम्हारा प्रेम बॅट जाने से 
मै घाटे मे रहूँगा। 
- प्रियतमा ने मुस्कुराकर कहा- आपके क्या हो गया है? 


१ मदन--इँसी की बात नहीं 21 इन पत्रा को पढ़ कर 
मेग जी बिगड़ गया है । सखी सखी के बीच इस तरद 
आशिक माशूक की भाँति चिट्टी का लिखा जाना कभी सपने मे 
भो नसुना art | 
“ae नित्य सुको पत्र लिखती है। यदि उसको उत्तर 
_नदूँ तो बह नाराज़ होती है।” 
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प्रियवमा-“वह बड़ी मानिनी हे, बात बात मे क्रोध | 
:और मुंह फुलाती है। कल उसनेसुझको एक पन्न | 
समय न मिला इससे मैं उसके पत्र का उत्तर नहीं See, ; 
प्रतिदिन साक को टहलने की इच्छा से छत पर ml 
बह भी अपने कोठे की छृत पर आती है । उस समय ह| 
में देखा-देखी हो जाती है । कल सन्ध्या समय वह दुत र 
नहीं आई | आंज सवेरे में विना किसी से कुछ कहे उसे 
गई थी । उसने मुझसे बेठने तक के लिए न कहा | TH | 
'बात भी न की,बल्कि किसी काम का बहाना कर के दूसरे छ 
में चली गई मैंने उसके पास जाकर कहा,“सखो, इतनी नाग! 
किस लिए ? जानती दी हो, सुझे समय नहीं मिलता, al 
तुम जान के क्यों अजान बनती हो 2” उसने कहा--“हा है| 
जानती g, तुम्हारे प्राणप्यारे आये हैं, इसी से तुम्हे oe 
'नहीं मिलती | हम तो sect वेवा, हम को हमेशा ही gal 
रहती है ।” यह बात मुझे बहुत बुरी लगी में उसी घड़ी को 
से चली आई । आज साँझ को भी छुत पर नहीं गई, | 
का बदला चुका लिया क्या में क्रोध करना नहीं जानती? | 


मदनमोहन ने कहा- अब इन बातो को जाने दो। 


प्रियतमा उनका आशय समभ कर और ही तरह की वाह 
चीत करने लगी i मदनमोहन भी उसका उचित उत्तर रा 
कर रहस्य का आनन्द लुटने लगे । फिर दोनों सो रहे | र| 
इन को नोंद पूरी भो न होने पाई थी कि प्रियतमा की माँते द्र 
AT आकर प्रियतमा को पुकारा । वह तुरन्त हड़बड़ा करस 
झटपट उसने द्वार खोल दिया । तब रात्रि बीत चुकी थी! | 

उसकी भां ने कह वेडी, तुमसे एके बात weet है। | 


RS PN "VN 


i मरियतमः। SY. 
प्रियतमा ने शङ्कित होकर पूछा--क्यो माँ, क्या ware ? 

` ने उसे उसारे में ले जाकर कहा--तरजङ्गिणी बहुत बीमार 
pat है। उसकी दाखी तुमको बुलाने आई R | 
अय, आश्चर्य और विषाद से अधीर होकर प्रियतमा वाली-- 
gi उसे कौन बीमारी हुई है ? दासी कहां हे? Bek 
(ge कमरे में है। तुमको अपने सांथ ले जाना चाहती है 1” 
गाँवेटी दोनों एक कमरे में गई | वहाँ तरङ्गिणी की टहलनी 
' बडी थी । प्रियतमा को देख कर वह रोते रोते बोली-बिट्डी, 
मालम होता है. छोटी बहू अब न Tat तुमको एक वार 
“seat चाहती हें। जब जब होश होता है, तुम्हारा ही. नाम 
लेती हे. । तुम्ही के पुकार कर चुप हो रहती हैं । चलो, जल्दी 
| चलो । 

ge सुन कर प्रियतमा का शरीर थर थर कोपने लगा | वह 
माँ खे अनुमति लेकर उसी aq दासी के साथ तरङ्गिणी को 
देखने गई । जब वे दोनो तरक्षिणी के घर के द्रवाज्ञे के पास 
` पहुंची तब एकाएक रोने-चिल्लाने की आवाज़ उनका सुन पड़ी। 
` दोनो कलेजा थाम कर वहीं वेठ गई और हाय हाय करने लगीं । 
' प्रियतमा वहीं से लोट आई, दासी गला फाड़ फाड़ कर राती 
` और सिर पीटती हुई भीतर गई | | 


हे 
| 
: 
. 
| = 
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| चोथा परिच्छेद 
पक महीने के अनन्तर इद्यनाथ, घर के लोगों को साथ 


| ल्न = J शोर उनकी माँ! 
ATRI स 1100 at. यहद 


जेठ का महीना हे । मेरठ सस 


७६ षोडशी | 
'वहाँ के रहने वालों का जी जानता है। सूर्यदेव 


TA प्च । 
धारण कर मानो दिन भर आग बरसाते हें । पृथ्वी ae, 
की भाँति तप जाती है। दस बजते बजते लोगों काग 
चलना बन्द होने लगता है | दोपहर को तमाम दुकानें कर 
जाती हैं । सड़क लोगों से शत्य होने के कारण श्मशान दो 
अतीत होने लगती है । आफिस-अदालत का कार्य सवेरे 
है। संध्या होने के कुछ पहले सड़क पर लोग फिर 7 
'लगते हैं । 

एक अँधेरी सी कोठरी में दोपहर के समय 
चारपाई पर लेटे हुए थे और सोने की चेष्टा कर रहे भई 
कमरो की अपेक्षा यह कोठरी कुछ ठरडी थी, इसलिए गर 
के समय सब इसी कोठरा में आकर विश्राम लेते थे | द्वार ग्रॅ 
खिड़कियों में खख की टट्टियाँ लगी थीं! घर के भीतर ate 
कर एक लडका-नौकर पंखा खींच रहा था । हृदयनाग त 
TRÜ वाल-बच्चा को लेकर के।ठरी के पक कोने में Tatil 
उनकी भावज शीतलपारी पर. तकिये के सहारे. वेठो देवर! 
गप कर रहो थीं | प्रसज्वश तरज्लिणी की बात छिड़ी । ea 
कौ Was ने खेदपूवेक कहा-हाय ! बह क्षण भर की वमा! 
इस तरह दगा देकर चली जायगो-यह मैं न जानती थी। | 
हृदयनाथ--उसके लिए साच करने से अब क्या होग! 

जा दोनी थी हुईं | उसके जीने ही से कया सुख होता! 
“यहद क्यो कहते हो 2» | 

हट 


` हृदयनाथ--मैं बहुत दिनों से आपसे एक बात ' हे 
चाहता था, परन्तु कहने का साहस न होता था। वह | 


मर्यादा सेबा गई, ee प्रकार अच्छा हो हुआ। 


Y ~ =. 


प्रियतम । G9: 


द aan ने अचम्भे में आकर पूछा मेरी समझ मे न 
कया हुआ था? समका कर कहो | 
नाथ कुछ देर चुप रहे, फिर बोले--अब कहना व्यर्थ 

p saat चाल चलन खराब हो गया था | 

यह सुन कर वे माने। आकाश स गिर पड़ीं । वे बोलीं - छोटे 
ng ! यह कया कहते हा ? पेखा न FRAT वह स्वर्ग को गई 
हम लोग नरक में हैं। TE साक्षात्‌ सती का अवतार थी। 

हृदयनाथ ने एक लम्बी साँख ले कर कहा-मैंने उसके दाथ 
दी लिखी चिट्टी अपनी आख से देखी हे | 


"कैसी-चिट्टी ?” 
“सा अब क्या कहुँ १” 
. “किसको! लिखी थी 2” 
“यहः मैं नहीं जानता कि किस पापिष्ठ ने हमारे कुल को 


| कलङ्कित किया था । भगवान जान |” 


भावज ने उत्तेजित होकर कद्दा-बावू! तुम भूलते हो! 
पेसा होना कभी सम्भव नहीं | 
हृदयनाथ दूर्वरत्‌ न्रियमाण हे.कर बोले -वद चिट्ठी अब तक 


मेरे पास रक्खी हे । 


“देखू | कहा है?” | 
हृदयनाथ ने धीरे धीरे उठकर बकस खेल कर चिद्ठी 


_ निकाला | 


` भावज्ञ उनके हाथ से चिट्टी ले कर खिड़की के पास गई । 


_ सस के परदे की इर कर-डजलेत्मे"डन्दोने-अच्छी:ताड,पत्न को 


द्द" Arex l 


देखा । इसके बाद वे शान्तभाव धारण कर अपने [स्थ | 
आ tat | पत्र हृदयनाथ को लौटा कर taiate तो है 
देख कर चित्त ठिकाने आया | | प 
हृदयनाथ बड़े विस्मित होकर बोले--यह क्यों ? 
भावज ने धीरे धीरे कहा--उसने यह पन्न अपनी सद 
प्रियतमा को लिखा था । वह उसी चटर्जी की लडकी पिरि) 
है। उसके साथ उसकी बड़ी घनिष्ठता थी | दोनों मे रोज i | 
चिट्टी-पत्री आती जाती थी । आह ! पिरितिया को ag प्राण ३ 
भी बढ़ कर मानती थी । पिरितिया ससुराल जाने के दित ञ्ञ 
_ मुझसे मिलने आई तव वह के लिए रोते रोते उसकी आँखें ह| 
गई थीं | | seo 
हृदयनाथ के सिर से पसीना चूने लगा और साँस बह 
शींघ्रता से चलने लगी । उन्हाने दबी ज़बान से पूछा-ते चि 
के ऊपर “प्रियतम” क्‍यों लिखा था? . 
बहू उसे यही तो कहती थी | पिरितिया उसे तरणा कहती णं 
. ओर वह पिरितिया को "प्रियतम? कहती थी | 


हृदयनाथ का चेहरा सफेद हो गया । घर में was 
अभाव से उनके मुख की चिचर्णंता पर किसी ने लक्ष्य न किया! | 
कुछ देर गम्भीर-चिन्ता में निमग्न होकर आप ही आप बोते- 
हाय ! यह बात अगर मैं पहले जानता-- | 


| 


| 


Taaa के मुह से एक भी शब्द न निकला । मातो उता! 
गला बेठ'मंयाव्याव! Math Collection. Digitized by eGangotri . 
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| aga लगी-तुम किस हिकमत से उसे बचा 


: 
\ 
J 


gaa बारबार 
सकते? र ; = 
F हृदयनाथ ने दीर्घनिःश्वास लेकर कहा--जिसकी आयु पूरा 
हजाती है उसे कोई कैसे बचा सकता दे? जिसके भाग्य में जो 
६. अला-बुरा लिखा है वह विना हुए नहीं Cam । सभा लाग 
` अपने अपने कर्म के अनुसार फल भोगते हें | “स्वकमसूत्रग्रथिता . 
हि लोकाः!” विधि के लिखने का कोई नहीं मिरा सकता। _ 
, इस उत्तर से उनकी भाभी को सन्तोष न हुआ । उनका दिल 
quia अंब भी एकान्त में चठ कर तरक्षिणी की बात सोच ते- 


वाचते माँति भाँति की आशङ्का करती और आँसू बहाती हैं । 
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वन्याशशु। 


पहज्ञा परिच्छेद 

_ कुसुदनाथ पहली दिसम्बर को जाड़े के कपड़े लेकर fin | 
को रवाना हुए । साथ में खो और दो वर्षे का एक बालक शा 
यात्रा का यह अत्युत्तम दिन किसी बड़े ज्योतिषो ने बता f) 
था। किन्तु विधाता की विचित्र गति है, वद कब exec}! 
कोई नहीं जानता | बह शुभ के अशुभ ओर अशुभ का शपे 
बदल देता हे । यदी कारण है कि कुमुद्नाथ की यद शे छ| 
का यात्रा अत्यन्त अनिष्ट-कारिणी हुई | ऐसी saa कमो उसे 
जीवन भर में न हुई थी | | 
SATA काई बरस भर से बीमार थे । मलेरिया Ril 

उन्हे इतना सताया कि वे अस्थिचमांवशेप हो रहे | smn] 
इन्हे जाड़े के दिनों भर पश्चिम का जल-वाय सेवन करने al 
परामशं दिया | A | 
कुमुदनाथ को St का नाम कलावती था। उसका जग | 
ena शिमला पहाड़ था । नो दूस वर्ष की उम्र तक वह शिे| 
ही में रही थी । उसका पित्ता शाशकान्त मित्र शिमले tat] 
काम करता था । कलावती ने स्वामी को शिमला चलने की सताई| 
Kama ही न दी बल्कि इसके लिए उसने हठ भी fia! 
कुमुद्नाथ ने कहा--हरे | हरे | जाड़े के दिनो में शिमला! | 
=A कलावतो--आप जितना डरते हैं उतना डर wae att 

नदीं | RAGS ज झडप ढी स्वतः: झर, छडनेओग्य होतै | 


ग जहा" 2 


3 वन्यशिशु | z? 


बर्फ गिरना कभी नहीं देखा, वह भो वहाँ देख लीजि- 
(गा। ae एक दर्शनीय वस्तु है, जिसे देख कर आप बहुत खुश * 


RRI | 

__ कुमुदनाथ ने डाकूर से शिमला जाने की राय Tet | डाकूर 
_ 3 कद्दा-जाने मे कोई दानि नहीं | अन्य स्थानो की अपेक्षा वह 
_ जगह स्वास्थ्य के लिए अच्छी हे; दाँ, खूब हिफ़ाज़त से रहना 
चाहिए | | 
_.. डाकूर के परामर्शाडुसार शिमला आकर चे बड़ी सावधानी 
_ से रहने लगे | तीन सप्ताह मज़े मे कटे । शिमले के कलक्टरी 
. आफिस में कुसुदनाथ का एक सहपाठी था | नाम उसका IR- 
_ नाथ था | उसने एक बहुत सुन्दर मकान कुमुद के लिए पहले 
' ही से ठीक कर रक्‍्खा था | कुमुद्नाथ उसीमे बड़े आराम से 
` रहने लगे | पहले कुछ दिन कमज़ोरी के सबब वे बहुत चल 
फिर नहीं सकते थे । चे कभी कभी चारपाई पर लेटे लेटे शिमले 
का नकशा हाथ में लेकर काल्पनिक पर्यटन का सुख अडुभव 
करते थे; कभी झरोखे के सामने कुरसी पर बेठ कर सड़का से 
ज्ञाते हुए ऊँट, टमटम, fafa आदि की शोभा देखते थे। देख 
कर उनको agt इषे होता था । उनकी दृष्टि में सब बाते नई 
| मालूम होती थीं । विशेष कर पहाड़ी लोगों का सफ़ेदी मायल 
ae चेहरा देख कर उनके आनन्द की सामा न रहती थी। 
` पहाडिया के वेश-विन्य़ासं, चाल-चलन, घर-द्वार सभी उनके 
‘a AN आश्‍चर्यकारक थे | जिधर वे देखते थे उधर ही उनकी दृष्टि 
च जाती थी । | 


| सबसे वढू कर आश्चय तो उन्हे पाला देख कर हुआ । 
Rett दिसम्बर RH बते WR भिरा १ सुद उसे Ter TT को 


£2 घोडशी | 


भाँति आनन्द से अधीर हो उठे । स्वामी के आनन्द | 
कलावती भी आनन्दित हुई । pt मे रः 
आज २५वीं दिसम्बर को बड़ा दिन है सबेरे mnl 
यदुनाथ चोग़ा पहने, बूट के ऊपर Tet बाँधे, हाथ में एस 
छड़ी लिये, बालूगंज मे कुसुदनाथ के घर पहुँचे | कुमुदगा | 
अभी अभी से कर उठे हे । उन्हे देख कर यदुनाथ ने en 
पूछा--कहिए, अब तबीअत कैसी है ? कुछ ताकत आतो है! 
o कुसुद०-हाँ, बहुत कुछ फ़ायदा देखने में oer dig) 
दोनों समय आध सेर तीन पाव मांस खाता हूँ | वह प्र! 
"चच जाता है। l 


यदुनाथ wt fears कर नेराश्य का भाव व्यब्जित छ 
हुए बोले-वस, आध सेर तीन पाव मांस | ai 
दोनी वक्त में ! 

कक ने हसकर कहा--महाशय | कल उस समये 
यहा आपका निमन्त्रण है । | 

. यदुनाथ बड़े सीधे आदमी थे | sas की बात सहसा उसां 
समक मे न आती थी | उन्हाने आश्चयेयुक्त होकर GF 
क्या १ क्या कहा ? - 

कुसुदनाथ ने खुलासा कह दिया | सुन कर यदुनाथ तझ 

कौ सरह हसे ओर बोले--भला यह अनप्रलर का 
al? ` ` 
_ Soan हमारी आध सेर तीन पाव मांस बावे 
चात जुन कर निराश इण हें । में देखना चाहंता ह कि 
कितना. खक्ष हेव! Math Collection. Digitized by eGangotri i 


थ फिर ज़ोर से हँसे । इसी समय नौकर चाय ले 
| नया । हँसी रुकने पर यदुनाथ ने कहा-में एक समय में कोई 
| ac गोश्त मज़े मे ENA कर जाता हुं । अब इससे अधिक 
- नहीं खाया जाता | पदले जब में रावलपिंडी में था तब मुझे 
इस्ली बकरे का सिर खाने का शौक हुआ था। मैने प्रति दिन 
एक बकरे का fac खाना शुरू किया । ४० दिन तक बराबर 
art | चालीस दिन बाद चर्ची से मेरा बदन फटने लगा | 
एक डाकूर ने मेरे भोजन की व्यवस्था देख कर मुझे रोका | 
aa कहा--शरीर में मेदे का भाग बढ़ जाने से EAT दो 
यदुनाथ का यह TI वृत्तान्त सुन कर कुमुदनाथ बहुत खुश 
हुए | उन्होंने कहा--कल आपके लिए बकरे का एक खिर 
भी मौजूद रहेगा । | 
फिर दोनो स्वस्थ होकर गरमा-गरम चाय पीने लगे | यदु- 
नाथ ने पूछा--अब तो आप बखूबी टहलते फिरते होगे ! 
.. “बखूबी तो नहीं, पर थोडा थोड़ा टहलने लगा हूँ । कल जैका 
fret पर घूम आया हुँ ।” 

. यदुनाथ-ज्ञरां आप और तन्दुरुस्त दो लं तो में आपके साथ 
साथ घूमने चलूँगा | अभी आप मेरे साथ न घूम सकंगे, थक 
जायेगे । 
पहले प्याले को खाली करके यदुनाथ ने चाय का दुसरा 

प्याला लिया । : अब तक घर में बत्ती जल रदी थी, जिसकी 
| कुछ कुछ बाहर आ रही थी। यह देख नोकर न परदा 
` इरा कर वत्ती बुझा दी। . 5 
चाय का दूसरा प्याला पी कर यडुनाथ जाने का 
' उद्यत ह्ण? Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


zg बोडशी | 


कुसुदनाथ ने कहा--बेठिए, इतनी जल्दी क्यो है ! 
यढु०--एक काम हे | rea 
कुसुद्‌०--योग ध्यान तो नहीं करना है ? 
a रीति से यागाभ्यास किया करते हैं उन. | 
ea पारी सभी सभ्य लोग जानते थे। white | 
_ यडुनाथ शर्मिन्दगी की हँसी हँस कर बोले--वह सव हो चुद 
“तो फिर १” ; 
आज एक और काम È । सवेरे खा-पीकर एक बार ता. 
देवी के दर्शेनाथे जाना है । fat बहुत दिनों से वहां बा 
चाहती ह।” . | 
“तारादेवी' जाना है तो सुझसे पहले क्या नहीं वहा 
मेरी ot भी वहाँ जाने के लिए व्यग्र हो रही हे । वह रपा 
यहाँ से कितनी दूर होगा ?” en 
"यही छः सात मील | “टि 
“रिक्शा गोड़ी वहाँ तक जाती है 2” 
“हाँ, पहाड़ के.नीचे तक जांती है।” 
“किस समय चलने से साँझ TH लोट आ' सकते हैं!” | 
“बारह बजे यहाँ से चलना ठीक होगा I” ; 
` सब सलाह हो गई | यदुनाथ ने कहा--कुछ पहले श्रथ 
ग्यारह बजे चलना अच्छा. दोगा | आज सोभाग्यवश दिन बहु 
साफ है, आकाश भी निर्मल हे । पाला गिरे आज पाँच दिग इ 
हे । सग्भच है कि रास्ता भी चलने योग्य हो यया होगा! : 
“ऽए ama मेरे ०और० आपको" eean T 


| 


वन्यशिश । . zy 
यह कह कर यदुनाथ छड़ी हाथ मे ले, हँसते, जूता 


पहुँचेगी |? 
` मचमचाते gt चले गये । | 
_ कुमुदनाथ सोचंने लगे--अरे दादा ! यह आदमी है या 
` राक्षस ! न मालूम यह उतना केसे पचाता है ? 
कुछ देर वाद उस कमरे में कलावती आई। उसने तारादेवी 
| जानेका प्रस्ताव खुन कर उतना हषे प्रकट न किया । बह 
र्मी -आपने साथी क्यो Set ? इम और आप दोनों ही 
' चलते तो रास्ते में गप शप का भी अवसर मिलता । ऐसे जाने 
सेआपसे कुछ कहने भी नपाउगी। . : 
` _कुसुद्‌०--विदेश में विना साथी के कहां जाना ठीक नहीं 
_ वे यहा की सब बातो से परिचित हैं उनका सब समझा TAT 
है। वे अच्छी तरह सब जगह दिखा लावंगे । 

कलावती ने कोमल स्वर में कद्दा--यहाँ के AT स्थात AC 
म्री देखे-भाले इण हें । 34 cae 
 तबद्खर वजने ही पर था। इन लोगो ने ऋट-पट स्नान- 

भोजन किया । लड़के को दूध पिलाया और उसकी आलो मे 

` काजल डाला । उसे भूषण-वसन पहनाये और आप दोनों भी 
पोशाक TEA कर जाने को तेयार हो गये | 

' साढे ग्यारद्द बजे यदुनाथ सब के साथ HEAT आ गये | 
यात्रा के समय कलावती को कोई अशकुन न हुआ, न उसको 
“Fett आँख फडकी और न छींक gel यद्यपि भावी AAR 
का एक भी लक्षण उसे न देख TET, Tt भी न मालूम ज्ञाते समय 


Pr 
3 ® 


६ . Qe । | 


शिमला. शहर at सीमा के बाहर आ कर n p 
सवारी से उतर कर, यडुनाथ के साथ पेदल चलने | 
देख कर ललनाओं को भी पेदल चलने का शौक हुआ ad 
सवारी से उतर पड़ीं | कुछ दूर जाते जाते थक गई और है 
सवारी पर बेठ गई । | : 

यदुनाथ ने सुसकुरा कर कहा-स्त्रियो का. नाम ग्रह 
बहुत. ठीक है, क्योकि उनमें कोई क्मता नहीं होती। झा 
कामो में वे असमर्थता दिखलाती हैं | इस पहाड़ के aay 
. कया उनका काम दै? है 

कलावती सङ्गिनियौ के साथ बातचीत. करके प्रसन्न १ 
उसके मन में अब कोई उदासीनता नहीं है।  : 

दो बजे उन लोगों की सवारी तारादेची के पहाड़ के ए 
पहुँच गई । तारादेची का मन्दिर Tad के शिखर पर हे। प 
की चोटी धरती से दो सौ फुट ऊँची थी । वे लोग सवार 
चहीं छोड़ Tals पर चढ़ गये। ४] 

` मन्दिर के भीतर पत्थर कौ बंनी तारादेवी की मूति a 
उसके सर्वाङ्ग में सिन्दूर पुता हुआ था । fadt ने. भक्तिमार 
पूज की | 'कुसुदनाथ को साथ ले यदुनाथ मन्दिर के चा 
ओर घूमकर पहाड़ की प्राकृतिक शोभा देखने GT एक त! 
. बड़ी गहरी खंदक थी, दूसरी ओर सघन निकुञ्ज थाजो 

शान्त और तपस्या करने योग्य था | पास दी बफ र 
हिमालय का ae दिखाई देता था, जो मध्याहकालिक पुष 
प्रखर धूप पड़ने से चमचमा रदा था! . . 
| ००सन्दिह5 क्रि LALA इत्र जोग RATAT a 2 
किया | उनका घर होशियारपुर ज़िले में था । मन्दिर ६ | 


वन्यशिशु। | ये 


, जलङुल सामान्य थी । पहाड़ी लोग रुपया पेसा न देते थे। कोई 
ag कोई बाजरा, कोई आलू. और कोई मधु आदि सामान्य 
> जाते थे। संयोग से जब कोई राजा-मदाराजा या सेठ- 

ore at जाते थे तब एकही बार विशेष द्रव्य मिल जाता था | 
हाँ पानी का बड़ा कष्ट था।नीचे वाचली में भरने का पानी 
संचित wat था | वहीं से कलसा भर कर लाना पड़ता था। 
इसी समय थोड़ी दी दूर पर एक पेड़ के नीचे एक बालक के 


रोने का शब्द खुन पडा | एक पहाडी जाति का बालक धूप मे 

पडा At रहा था । वह उठ बेठा ओर रोने लगा | 

पुजारी ने उसकी ओर देख कर कहा -बावू जी ! क्या कहे, 
आज दो दिन से इस बालक को लेकर बड़े संकट मे पड़े हैं । 

दोनों मित्र ( कुसुद और यदुनाथ ) धीरे धीरे उस बालक 
के पास गये । उसके बदन पर किसी पशु के चमड़े का कुरता 
था, सिर पर ऊन सहित चमड़े को एक अजीब टोपी थी ओर 
| गले में जानवरो की eat की अनेक.मालाय थीं । उसकी उम्र 
| atad की होगी । पुजारी ने कहा--दो दिन हुए, मुझे यह ` 
| बालक जंगल मे रोता हुआ मिल्ला at | शायद किसी पहाड़ी ख 
| का है, पर mad यह है कि अब तक इसे कोई खाजने नहीं 

आया । इसे कौन खिलावे-पिलावे, कौन इसका लालन-पालन 

करे ? 7 | | 

कुसुद्नाथ ने यदुनाथ से कहा-इसको हम लोग अपने 
॥ साथ ले जायँगे। 
यदु०-पागल हुए हो ? इसके ले जाकर द्या करोगे? 
कुसुदृ० इसे TET | | RE Sats 
यदु०-- अगर इसको ath ही इसकी खोजने आवे १. 


Su षोडशी | | 


कुमुद ०--पुजारी को अपना पता बता जञायंगे | 
बच्चे की तलाश करेगी तो बच्चा उसे लोटा देंगे। ` अगर 
` -यहद कह कर कुमुद्नाथ अपनी स्त्री का चुला कर एकान i 
ले गये | उन्होंने सब ITATTA कहा । पहले वह उस. | 
'के पालन का भार लेने का राजी न हुई | कुमुद्नाथ ने | 
बालक का पत्त लेकर खो को बहुत समभाया बुभाया । उससे | 
कहा--देखो, ये लोंग निरे असभ्य हैं । इन लोगों को इ | 
खोने का दुःख थोड़े ही दोता है। अगर होता तो माँ awa! 
इसे खोजने क्यों न आतो ? यहाँ रहने से यह लड़का दो छ| 
दिन मे मर जायगा। । 
` इस बात से कलावती के हृदय में दया उमड़ आई । छ| 
उस बच्चे का. ले चलने - के लिए राजी हुई | अपने वालक ६| 
लिए वह जा बोतल में दूध ले गई थी उसमें से उसने aa] 
चन्यशिशु ` को पीने को दिया। . हह SR 
अब दशंन-पूजनं का काय्यं समाप्त हुआ | पहाड़ से उतरे | 
का समय आया । चार बजने में चिलम्ब न था। पाँच वजे ते| 
सूर्यास्त, ही दो जायगा | कलावती ने अपने बच्चे को उसके वा| 
को गोद में दिया, और जंगली WER को नौकर ले चला।सा 


बजे रात को ये लोग- शिमले लौट आये | 


दूसरा परिच्छेद 

` दूसरे दिन कलावती ने जंगली बालक को गरम पानी से बहत 
चुला कर, उसके गले से हड्डियों की माला हटा दी, फलालेत 

कुरत्त अहन ओर आँखो? मेत्काजलेः्डालंकर ETT के वा 


A 


चन्यशिश | zê 

a भाँति कर दिया । कुसुदनाथ ने कहा-इलका नाम विपिन- 

| मुदनाथ का लड़का अब पहाड़ी बच्चे के साथ कुछ कुछ 

हेलने. मिलने लगा अब तक उसका भयङ्कर स्वरूप आर 

पोशाक देख कर भय से वह उसके पास न जाता था | 

. सन्ध्या समय यदुनाथ का निमन्त्रण था | उन्होने समय पर 

. आकर प्रमाणित कर दिया कि हम sat वाक्यालाप नहीं करते; 

जो कहते हैं उसे कर दिखाते हें । भोजन कर चुकने पर उन्होने 

| से कहा--आप कहाँ का एक जंगली लड़का उठा 

लाये हैं। यह आपने अच्छा नद्दी किया पक दिन इसका फल 

आपको भोगना होगा | IR रळ 

` कुमुद्नाथ ने हँस कर कहा--महाशय़; यह बाघ का बच्चा 

_ तो है ही नहीं जो बड़ा होने पर भी अपना जातोय स्वमांच न 

` भूलेगा । aga का बच्चा है, सुधरते सुघरते सुधर ही 
mam | | | 

यदुनाथ इस बात का खण्डन न कर सके। ज़रा चुप रद 

कर खूब ज़ोर से हँस कर बोले--दॉ, आपका. कहना ठीक है, 

अच्छा इसे आदमी बना कर देखिए, यद जंगली जानवर 

आपका कहना मानता है या नहीं | a | 
जंगली लड़के ने दिन भर अच्छी तरह से खेल कूद किया, 

परन्तु दूसरे दिन सवेरे देखा गया तो उसका शरीर बहुत 

गरम था, उसे ज्वर हो आया था । | F 

“alk भर वह लडका ज्वर मे अचेत पड़ा ake सन्ध्या 

| कुमुद्नाथ ने डा को. बुलाया | डांकूर ने कदा 

५ ज़्यादा SS लते जाने pce h eR खंदा raat है } 


£o पोडशी | 


उन्होने एक Geet लिख दिया । दवाई के ज़ोर से बह दो | 
तक बचा रहा, पर तीसरे दिन किसी तरह न बचा | R 
२४वीं दिसम्बर को रात के दो बजे के समय 
गोद में उसका प्राण-विसजेन हुआ । कलावती बहुत रोई 
रोते उसकी आंख सूज गई । वड विलाप करने ap 
किसका बच्चा ! कहाँ आकर मरा ! हम लोग क्यो इसे लाये), 
लाते तो अच्छा होता ! न„मालूस कोन भूत सिर पर सा 
हुआ ! वया ऐसी कुबुद्धि उपजी PMs सू ठ का दोष हम लोप 
. के माथे चढा । अगर अब उसको माँ आवे तो क्या होगा! 
` कया जवाब:इूँयी ? | द 


संगी के खो जाने से SATA का बच्चा कुछ उदास हुआ। 
वह रह रह कर अपने मॉ-बाप से पूछता--विपिन कहाँ ग्या! 


जंगली बालक की सत्य से दोनों स्त्रो-पुरुष दिन भर शोक 
` समुद्र मे निमग्न रहे | रात के नो बजने कॉ समय है। कुमुदना 
भोजन कर के सोने जा रहे Qi इसी समय नीचे aia 
करठस्वर सुन पड़ा। बह कूसुद्नाथ के नोकर को चिट्ठी देश 
चला गया | कुमुद्नाथ टकटकी लगाये प्रतीक्षा कर रहे थे कि श्रः | 
नोकर पत्र लाकर देता है, अब आता हे, पर वह न ग्राया। 
उन्होने उसको -पुकारने के लिए खिड़की का द्वार खाता! 
अत्यन्त ठंडी इचा के साथ साथ एक अस्पष्ट कोलाहल का श्र 

उनके कान में पडा | क्या मामला है, जानने. के लिए RA] 
लालटेन लेकर नीचे उतरे। देखा, उनका नौकर पक Wl) 
युंचती को खूब ज़ोर से पकड़े खडा हे। वह पूणं रूप से वह 
प्रयोग कर के छुड़ाने की चेष्टा उसने कुमुद ! 
का देखते ही अजिल कै भौतर से दरक तादश धुरी ( ged) 


वन्यशिशु | 8१ 


_ तिकाली | यद देख कुसुद्नाथ पीछे की ओर खिसक गये। उनके 
नोकर वहाडुरा > उस औरत को छोड दिया। बह खुले सदर 
. द्वार से निकल भागी । jaca 
अत्यन्त उत्तेजित होऋर बोला-वावू-चोर | 
| नाथ ने उस पर दोषारोपण करके कहा-ओफ ! तुमने 
होड क्यो दिया £ अगर तुम उसके दोनो हाथ पकड़े रहते तो 
| gg छुरी न निकाल सरकतो | | 
. बहाडुरा ने कदा--उसके बदन में बडी ताकत थी | अगर 
उसे दोनों ater से लिपट कर न पकड रखता तो उसे 
पकड रखना सुशकिल थां | | | 
` कुसुद्नाथ ने साचा--चोर कुछ चुरा न सका, आया. और 
भाग गया, कुछ लेने न पाया, यहा खेर हुई | चोर पकड लिया 
जाता तो. पुलिस के सिपुर्द करना . होता और. इस बात को 
लेकर पक बखेडा खडा होता। इस प्रकार सोचते-विचारते वे 
ऊपर जाकर लेट रहे । कलावती सब वृत्तान्त खुन कर बोली-- 
चोर डाकू काई न था, वह आपके नौकर की आशना थी। 
पकड़े जाने के भय से उसने वात बना कर आपसे कुछ 
कह दिया हे | 
` कुसुदनाथ--तो उसके पास खुखडी क्यो थी? 
कलावती--क्या आप नहीं जानते हैं ? यह पहाडी feat 
की एक रीति है। वे एक छुरी हमेशा अपने पास रखती है । 
.. दूसरे दिन सबेरे उठ कर कुसुदनाथ. ने डांट डपट दिखा 
कर नौकर से पूछा; किन्तु उसने किसी तरह उस पहाडी युवता 
a अपनी (माक कंबल न? किया Pigitized.by eGangotri - 


nnd 


&२ | वाडशी । 
: तीसरा परिच्छेद | 


आज का दिन अच्छा हे । आकाश निर्मल. हे। my 
धूप बहुत प्यारी मालूम होती है। कुसुदनाथ का एक ates | 
बजे बच्चे को गाडी में बिठा कर हवा खिलाने बाहर ले ग्या 
कलावती ने नौकर को वार बार ताकीद कर दी कि घंरे xil 
भीतर ही बच्चे को टहला कर ले आना। | 


तीन बज गये फिर भी बच्चे को लेकर नौकर न लौरा। सहे 
तीन बजे दोनो उत्करिठत हो उठे। कलावती शोर कमुदनाए | 
बालक की खोज में किसी दूसरे भृत्यको भेजने का पराप | 
कर रहे थे, इसी समय पुलिस आफिस से एक fing 
आया | विशेष घटना होने के कारण दारोगा साहब ने कुमर | 
नाथ को थाने में बुलाया हे। एक तो लडका अब तक लोर 
नहीं, दूसरे पुलिस. का यह पत्र आ गया | समीपस्थ dard i 
MAF से दोनों घबरा उठे | Fads i 


कुसुद्नाथ मासूली कपड़े पहन कर तुरन्त थाने at A! 
, रवाना हुए । सूने घर में कलावती, बासविद्ध हरिणी staid} 
व्याकुल हो कर छुटपटाने लगी | | | 
कुछ देर के बांद कलावती ने बहादुरा को थाने में मे| 
दिया और उससे समभा कर कह दिया कि बाबू को mi 
मे बिलम्ब हो तो तुम झटपट लौट कर खबर दो. fA 
मामिला - है । pee | 
कुसुदनाथ ने थाने में जाकर देखा, लोगों की भीड w| 

है । बरामदे में गाड़ी रक्‍्खी है, उछ पर एक लड़का बेठा pi 
रो TEPC: ।व्यक'कॉन्स्श्बेल उसकी सही "क लिँदै तनात u 


j पत्यशिहद! 8३. 
| 


बाबू ने बच्चे का गोद मे उठा लिया | उसका सुं ह चमा, 
| $ उसको आँखे aig at तथ लड़के का जो इब उसन 


g! ; 

दारोगा ने सलाम करके कुसुद्नाथ से कहा--बावू साहब ! 
. आज आपका सत्यानाश हा चुका था, पर भगवान्‌ ने बड़ी 
Raa की । एक .खू खार वाधिन स्त्री इस बच्चे को मारने पर 
` उद्यत हुई थो । आपके नौकर ने उसे रोका, इससे नाराज़ हो 
` इस हत्यारिन ने उसी को छुरी मार कर घायल किया R 


कुमुदनाथ--वह नौकर कहाँ हे? ms 
दारागा- उसके रिपन अस्पताल में भेज दिया है । 
“बचने की आशा है 2” | 

. “चोट हलकी है, बच जायगा। वह बच्चे का. खून कर 
„ डालती, किन्तु .खुदाबख्श सिपाही ने उसे पकड़ लिया |” 

. कुमुदनाथ बहुत विस्मित gal भय से उनका शरीर कॉपने 
लगा | उन्होंने अनुमान किया कि कल रात में शायद वही पहा" 
| हिन युवती थी । दारोगा से पूछा-वह .खूनी भरत कहाँ हे ? 


___ दारोगा साहब कुसुदनाथ को हवालात में ले गये। वे 

. देखते ही पहचान गये कि यह वही औरत थी। वह इनके ऊपर 

` इतना क्यों बिगड़ी है, इसका कारण कुछ भी इनकी समझ मैन 
` आया। तब उन्हाने दारोगा से पूछा-यह मेरे लड़के को क्या 
_ मारना चाहती थी? इसका सबब आप जानत हां ता कपा 
| करके कहिए । कया इसने इस अत्याचार का कोई कारण भी 
| amè? -- - , 2 ee 

k aR eda हैं? eera R Egen: उसका 


&४ षोडशी | 


लड़का खो गया था ।-आपने उसे वहाँ से लाकर मार J 
| इसी से वह राक्षसो उसका बदला लेना चाहती है | | 
कुसुद०--हा भगवन ! मैंने उसे मार डाला है ! मैने... 


दारोगा--आपके नौकर के इज़द्दार से सब हाल giz | 
हो चुका है । जान पड़ता है, शायद आप यहाँ पहले पशा | 
हैं । यह जाति बड़ी भयानक होती हे । ये जंगली जाहित | 
यह थोड़े ही समभेंगे कि आप थमं के खयाल से उनके तह 
को पालने के लिए लाये थे। उन लोगो का यही विश्वास है 
गाप उस बच्चे को मार डालने ही को लाये थे और आपने स | 
मार डालाहै। | ae | 

कुमुदनाथ ने बहादुरा की गोद में बालक को देकर पह) 
ही घर भेज दिया था। इस समय अपना इज़हार थाने मे fea] 
कर वे अपने घर चले आये | | 

कलावती ने रोते रोते कहा--मेरे बच्चे का आज पुनजंग| 
हुआ । न मालूस कैसे बुरे सुहुत में हम लोग घर से चले थ| 
चलिए, शीघ्र यहाँ से अपने देश को लौट चलिए । में तण म! 
भी अब यहाँ रहना नहीं चाहती | | 

दूसरे दिन देखते ही देखते खारा आसमान मेघो सेम 
गया । वर्षा हो जाने पर पाला पड़ना शुरू हुआ | जिधर ae) 
उधर ही ढेर की ढेर बफे दिखाई देने लगी | यह देख कर ast 
को बड़ा ही कौतुक जान पड़ता था । वह खिड़की की राह हा 
निकाल कर बफे का छूना चाहता था | 


= 3 


एक तो जाड़े का मौसम, दूसरे बदली का दिन, ar 


aaa’ दिन करत Gale (दिया अभी e न बजे थै 


| चन्यशिशु। ° &y 


soft घर में रोशनी जला दी गई | कुसुद्नाथ ने कहः--आज 
१ h वट भोजन कर लेना चाहिप | 


ere लड़का दिन भर खेल-कूद कर अब सो गयां है। 

कुमुदनाथ छः बजे भोजन करने बठे। कलावती उनके निकर आग 

' ज्वलित करके बैठी और बात करने लगी । 

भोजन करके कुसुदनाथ बाहर वरामदे में आये | देखा ता. 

| सामने से होकर एक स्त्री विजली की तरह बडी dia गति से 

. निकल गई | - fe ; 

वह और कोई न थी, वह हत्यारिन युवती थी जो कुछ देर 

` पूर्व प्रहरी को मार कर हवालात से निकल आई थी | 

कुसुद्नाथ पल भर के लिए उत्तेजित हो उसके पोछे दोड़े । 

.ज्षीचे उतर कर उन्हाने जे! भीषण दृश्य देखा उससे उनके दोश 

_ उड गये | बहाडुरा नौकर का सिर कटा पड़ा है। लोह से सारा 

, घर लथपथ दो रहा है | कुसुदनाथ को आगे बढ़ने का साहस न 

हुआ | वे पागल की तरह सीढ़ियों पर गिरते पड़ते ऊपर गये | 

` शयनग्रह में जा कर देखा, कलावती बीच घर में धरती पर 
लोट रद्दी है और फूट फूट कर रो रद्दी है। वह राक्षछी उनके 
बच्चे पर भी हाथ साफ कर गई है। कुसुदनाथ की रही सही 

* आशा भी जाती रद्दी । वे आँखों पर हाथ रख मूच्छित होकर 
गिर पड़े | | oe 

बाहर शीतकाल की सन्ध्या है। घने अंधेरे मे लगातार 

ah गिर रही है। 
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-काशीवासिनी | 
पहला परिच्छेद । 


` दानापुर स्टेशन से दानापुर शहर पाँच मील पर है। wil 
स्टेशन है वह जगह “खगोल” के नाम से मशहूर हे || 

खगोल बाज़ार से कुछ अन्तर पर स्टेशन के मालगुदाए३| 
छोटे बाबू गिरीन्द्रनाथ रहते हें । मकान साधारण है। hag 
दीचाल आर फूस का छप्पर हे । साढ़े तीन रुपया भाति। 
किराया देना पड़ता है। | 

गिरीन्द्र नौकर होते ही सङ्ग-दोष से yates हो गया थ।| 
दस वर्ष तक उसने यथेच्छ मद्यपान आदि दुराचार किया। क|. 
दो वर्ष से वह कुछ सँभल गया हे, अर्थात्‌ उसने wan al 
लिया है। स्त्री देखने-सुनने में अच्छी, gue और उम्र tg] 
सयानी थी, यही देख कर उसने care किया था । नाम seal 
चम्पा था। रंग खूब गोरा न होने पर भी उसका चेहरा aw 
था। शरीर लोवण्ययुक्त था। इसी उम्र में Fant एक अपरि.| 
चित स्थान मे ससुराल का सुख भोगने आई हे । घर में न सात | 
हे, न ननँद, न Ba पड़ास में कोई नातेदार है awl 
सुख-दुःख में शरीक हो। स्वामी के, आफिस, चले जाने ए| 
' ऐसा कोई नहीं जिसके साथ बेठ कर वह दो चार बात R| 
घर मे सिफ एक वृढ़ी टहलनी भजुआ की माँ थी। | 

वह दिन-रात घर में रह कर बहू को सेवा-टहल में Te] 
रहेगी, इस शते पर चह वेतन से १] रु० ज़्यादा Tete! 
खगोल में एक बंगाली महाशय aga दिना से सकुद्धम्ब रहते थे।| 
उन्होने दख वाईकर युरानीप्ओरविश्वोसचाचीऱ्वेतए कर सिफाणि 


rit fo 


ड काशी-चासिनी । 83 


anti पुरानी थी-इस विषय में तो किसो को कुछ 
दन्द हो ही नहीं सकता था । उसके बाल बिलकुल सफ़ेद थे। 
coe स्थल होने पर भी चमड़ा सिकुड़ गया था। यही उसके 
प का प्रमाण था । चह विश्वासपात्र भी मालूम होतो थी 
| जोकि बाज़ार से कोई सोदा मोल लाने मे अनिच्छा दिखलाती 
ft गिरौन्द्र बाबू सीधे स्वभाव के मजुष्य थे । वे स्वयं बाज़ार 
' नकर सौदा खरीद लाते थे। उतनी देर भज्ञुआ की माँ बरामदे 
. क्ेकाने में पड़ी पड़ी खासा करती थी | 

ae का समय है । तीन बज चुके हैं। अब सांभ होने में 
बिलम्ब नहीं है । चम्पा शयनगृह से निकल कर बरामदे में 
| आई | भज्ुआ की माँ यथा-स्थान चटाई पर पडी काले 
कम्बल में ge छिपाये नासिका की ध्वनि से चम्पा की क्या 
| खव निगरानी कर रही है! चम्पा उसकी ओर देख कर धीमी 
आवाज़ में बोली--राम राम ! क्या यह अभागिनी सारी दुनिया 
की नींद लेकर ही संसार में आई R | 
_ इसी समय चाहर से किसी ने ककश स्वर में पुकारा- वावरू 
MAY चम्पा दौड कर किवाड़ों के पास गई | किवाइ भीतर 
से बन्द थे। उसने किवाड के एक fez से देखा-रेल का कुली 
सिर पर(एक पेटी और हाथ में एक गठरी लिये खड़ा है। उसके 
पीछे एक अधेड़ विश्रवा aft है। 
चम्पा तुरन्त लौट कर दाई को पुकारने लगी | जब कई 
“बार के पुकारने पर भी उसकी निद्रा भङ्ग न हुईं तब चम्पा 
इसके बदन पर हाथ रख कर “ओ AGA की माँ ३” कह कर 
| खूब ज़ोर से हिलाने लगी। तब जाकर उसकी नींद टूटी ("मै 
जागती ही तो थी” कह कर वह उठी। चम्पा के कहने पर उसने 
जाड़े से कॉर्पती कवे आफ होर al eat by eGangotri 
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` कुछु देर बाद वह विधवा भीतर उसारे में आ खडी 

स्थिर दृष्टि से चम्पा के सुं ह को ओर देखने लगी । च्या; | 
समभा, शायद मेरे स्वामी को कोई रिश्तेदार होगी। इ | 
किसी के आने की वात न थी। बहू उसे प्रणाम करे या नक. | 
यह सोचने लगी | 

आई हुई ख्री ने पूछा--क्या यह गिरोन्द्रनाथ का घर हे! 

चस्पा--हाँ | | 

“qa उनकी पल्ली हो 2” | 

चम्पा ने दृष्टि फेर कर स्वीकारसूचक सिर fen | 
इसके बाद उसने साहस कर के पूछा-में आप के न पहचान | 
सकी । आप कहाँ से झा रही हैं ? | 

“में काशी से आ रही हँ । मेरा टिकट रेलगाड़ी में कहाँ | 
खो गया, इससे रेल के कमचारी ने मुझे! गाड़ी से उतार दिया! | 
सुना है कि दूसरी ट्रेन रात को आचेगी। में अकेली खरी बहं| 
कहाँ रहती, इसलिए एक भले मानुस का घर खोजते खोळ | 
यहाँ आई हूँ ।” 

चस्पा-अच्छा किया | हाथ पेर धोकर बेठिए | 

सजुआ की माँ ने पानी दिया । उसने हाथ पेर घोये | चमा 
ने एक द्री लाकर बरामदे मे बिछा दो | इसके वाद उस | 
आगता से पूछा-आप गाड़ी में कब सवार ge थीं? माई | 
होता है, अभी तक कुछ खाना-पीना नहीं हुआ | 

उसने हँस कर कहा--नहीं हुआ हे तो अब दोजायगा। 

चम्पा ने दाई को पुकार कर कहा--झटपट चूल्हा | 
कर विरि आओ: A सा अर्ध? साचलेले आओ | - 


| काशी-वासिनी । as 

यह खुन कर आगत-स्री ने मीठे स्वर में कहा--“अरवा चावल 
grat की आवश्यकता नहीं । मेरी-गठरी में चावल हैं, तुम 
. उसके लिए फ़िक्र मत करा ।” यह कह कर वह बरामदे में आ 
Sa चम्पा को भी अपने पास विठाकर बड़े प्यार के साथ 
पूढा-बेटी, तुम्हारा नाम क्या हे ? 

“परेरा नाम चम्पा है |” 

“नेहर कहाँ है ?” 

“शिवपुर [9 

“वहाँ तुम्हारे मॉ-बाप सभी होंगे 2 

चम्पा उदासी के साथ बोली-- ‘AL बाप तो तभी बिदा हो 
गये जब में सोरी म॑ थी । में एक वर्ष की हुई तब मेरी माँ भी मर ( 
गई |” यह कह कर चम्पा उठ गई | चूल्हा जलाने में विलम्ब 
_ होते देख _ दाई का बक WH करने लगी और खुद आग 
 सुलगाने वटी | ; 

काशी-चासिनी भी वहाँ से उठ कर रसोाई-घर में आई | 
MTA रेशमी कपड़ा पहन कर रसोई का बतंन चूल्हे पर 
चढ़ाया | दोनों वहीं बेठ कर वार्तालाप करने लगीं। 
काशी-वासिनी ने पूछा--तुम्हारा व्याह हुए कितने दिन हुए ! 
“मेरा व्याह इसी वेशाख में हुआ है ।” | 
“तब तो थोड़े ही दिन हुए हें । यहाँ कब आई हो 2” 
यहाँ आये दो महीने हुए | ! 


“OES स्व्राप्ती, आफिस के. बजे. ज्ञातेहे,! me eGan r 


_ > स्वासी का नाम सुन कर उसे.लज्ञा हुई | उसने सिर झुका 


2 Ee on: 


कर आसन को हाथ से सकोड़ते सकोड्ते धीरे से कहा 

नो बज | | 

“आफिस से कब आते है ?” 
किसी दिन छः बजे आते हैं, किसी दिन सात बज जातेहे७ | 
“कितना महीना पाते हैं?” 

“तीस रुपये |” 

“(सके अतिरिक्त कुछ ऊपरी आमदनी भी होगी ?” 
चस्पा ने AM कर कहा--क्या मालूम ? 
काशी-वासिनी मन ही मन खुश हुई। 


दूसरा परिच्छेद । 


आज और दिनों की अपेक्षा कुछ सवेरे अर्थात्‌ सायंकाह | 
होते ही चिराग-बत्ती के समय गिरीन्द्रनाथ आफिस से श्रा | 
गया | उसे आते देख चस्पा ने हुलस कर कहा--“आ्राज तो बहुत | 
जल्दी आ गये” | गिरीन्द्र.ने मुस्कुरा कर कहा--हाँ प्यारी, तुम | 
बिना सद्भी-साथी के अकेली दुखी होती होगी, यही सोच कर | 
में जल्दी चला आया। | 

चम्पा--आज तो में अकेली नहीं हूँ | आज आपके घर एक | 
नया मेहमान हे । क्‍या आपको मालूम नहीं? . | 

गिरीन्द्र- नहीं, कौन आया है ? 

चम्पा -जब आपके मालूम नहीं दे तब न. बताऊंगी। 
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चस्पा ने अनखा कर कहा--आप की पूवेपरिचिता काई 
विधवा आई है । वह काशी से चल कर तीन बजे की ट्रेन से 
अपने देश को जा रही थी | टिकट खोजाने से यहाँ उतार 
दी गई । 

गिरीन्द्र ने विस्मित हो कर पूछा--काशी से जा रही थी ? 
क्या साथ में कोई न था ? उसकी उम्र कितनी होगी ? 

चस्पा-साथ में कोई न था । उम्र तीस चालीस वर्षे 
की होगी | 

चस्पा का अनुमान सुन कर गिरीन्द्र हंस कर वोला--तीस 
शोर चालीस में कितना अन्तर होता है, यह तुम तब समक 
सकोगी जब तुम्हारी उम्र तीस वषं की होगी | न 

यह हास-परिहास की बात देर तक जारी न रहा। गिरीन्द्र 
का भाव बदल गया | वह रुखाई के साथ बोला--यहाँ इतने ( 
लोगो के रहते UWS मेरे दी घर क्या आई ? 

चम्पा अकचका गई | काशीवासिनी को अपने घर में टिकाने & 
से पति रुष्ट होगे यह तो उसने एक बार भी न सोचा था. वरन्‌ . 
चह बड़ी उमङ्ग के साथ यह संवाद पति को Gara आई थी | 


गिरीन्द्र ने फिर पूछा-देखने में केली हे? 

चस्पा-आप इतनी जिरह क्यों कर रहे हैं ! 

गिरीन्द्र ने भौं सिकोड़ कर कहा काशी से एक स्त्री अकला 
इमारे घर चली आई, उस पर भी ae विधवा है. इसी को 


सोच रहा हूँ । 
चस्पा उसका आशय कर बोली--नहीं, नहीं, जा 


समभ के | 
आप सीच रहे हैं न; बात नहीं है बह भलो औरत है। 


202 षोडशी | 


गिरीन्द्र-तुम भोली-भाली हो, भले ही उसे | 
समक लो | अच्छा, यह तो बताओ, वह कव जायगी। “| 
कहा है ? Rİ 
चम्पा-नहीं, यह तो उसने नहीं कहा । 
गिरीन्द्र--रात को एक बजे उसे गाड़ी मिलेगी | 
चम्पा-इतनी रात को वह कैसे अकेली स्टेशन जाय । 
उसे कोन पहुँचा देगा ? ie 
Rra ने खड़े हो कर कहा--मैं पहुँचा दूँगा। यह पा | 
- ज़ितना शीघ्र यहा से हरे उतना ही अच्छा है। में खद शे 
` स्टेशन तक पहुँचा दूँगा । | SS 
` चम्पा मु ह लटका कर वेठ रही | गिरीन्द्र बाहर जाझ | 
सु ह हाथ थो आया । चम्पा तब भी उसी तरह सिर भुका | 
गाल पर हाथ लगाये बैठी रही। गिरीन्द्र ने कहा--वात काह| 
कुछ समभ में नहीं आती | | | 


,__ चम्पा ने कहा--जो आदमी घर में आया, उसे कैसे निकात | 

देंगे ? उन्होंने जाने की चर्चा नहीं की है । जायँगी कि रहेगी, यर | 
कुछ नहीं कहा | उनसे केसे कहूँगी कि आप रात के एक बे | 
की ट्रेन से जाने की कृपा करें ? k 


गिरीन्द्र रुष्ट होकर बोला--उसके लिए तुम कोई चिता 
न करो । उसका प्रबन्ध मैं कर लूंगा | 


इसके अनन्तर गिरोन्द्र ने बकस खाल कर बोतल ओर | 
गिलास निकाला । बोतल का काक खुलते ही सारा घर उतर | 


गन्ध से भर गया | गिरीन्द्र ने धीरे धीरे आधी बोतल ale 
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मद्य के प्रभाव से उसके चेहरे का रुखापन जाता रहा | वह 
मौज में आकर उल्लाखपूवंक चम्पा के साथ बातचीत करने 
लगा | 

ज़रा देर में काशी-वासिनी बाहर उसारे में आ खड़ी हुई । 
गिरीन्द्र एकाप्टक कमरे से निकला और काशी-वासिनी की ओर 
लक्ष्य करके वोला--"अहा, आज आपके आगमन से मेरा घर 
पवित्र हुआ मे आनन्दित इुआ । धन्य मेरा भाग्य !” यह कह 
कर उसने उसे. चिनयपूचंक प्रणांम किया । 


काशी-वासिनी कुछ न बोली | 

गिरीन्द्र ने भूमते हुए पूछा--आपका निवासस्थान ? 
“अब सेरा स्थान काशी ही सममिप |” 

“कहाँ जाने का विचार था 2” 


“विचार तो देश जाने का था, बहुत दिनों से एक बार देश > 
देखने की लालसा लगी थी | आज उसी इरादे से चली थी, पर 


Rar खो जाने से अकस्मात्‌ यहाँ उतरना पड़ां। इखीसे | 
साचा fa—” क 


गिरीन्द्र ने रोक कर कहा-अच्छा किया, बहुत अच्छा 
किया | इसे आप अपना घर समभिए | आज यहा रहिए, कल 
दिन के तीन बजे की Gast गाड़ी से चली जाइएगा। - . 


“आज रात को एक बजे की गाड़ी मे-” 


“भला यहद भी कुछ बात है! आप बूढ़ी हैं, इस जाड़े मे 
a रात को क्या मरने जायँगी ? कुछ विशेष प्रयोजन तो 
?!: 
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“नहीं, प्रयाजन तो कुछ नहीं è 1? 


१०४ ` घोडशी। 
इसके बांद गिरीन्द्र कश्मीरे का कार पहन 
कर, हाथ में छड़ी ले, पान चावता हुआ सेर करने 
दख बजते बजते घर लोटा । काशी-वासिनी साग 
टहलनी गाढ़ निद्रा मे निमझ थी । चम्पा भो उसके गर || 
राह देखते देखते सा गई थी । गिरीन्द्र के बार बार पुकार ॥| 
- चम्पा चौंक उठी और कट जाकर द्वार खोल आई । | 
द्वार खुलते ही गिरीन्द्र ने चम्पा का गले लगाकर बहे दा! 
से उसका सुं ह चूमा | सुं ह से मद्य को वू आती थी, पर दा! 
को aa सह्य हे! गई थी | | 
चम्पा ने कहा--आज इतनी रात कया ? 
“एक आनन्द का संवाद है ।” 
“दऱ्या 933 
“बदली हुई है, ताड़ीघार की |” 
“तलब बढ़ी हे 2” 
“हाँ, पाँच रुपये |” 
“बस, इतना ही |” 


इस तरह बाते करते हुए दोनो भीतर आये । गिरोदू | 
हंस कर कहा- तलब asta चाहे न asta, वहा चार" 
याहर से खाने को मिल जाते = | | 
चस्पा-कब जाना होगा ? 
गिरीन्द्र--तीन चार दिन के बाद | | 
भोजन करने के लिए पूछने पर गिरीन्द्र ने कहा देस | 
यहाँ से भर पेट खा आया हूँ । भूख नहों है | 


है 0 भोजन... ० सई. देखा, स्वामी गाढ निद्रा 


हा = | £ 
- 1 T 
"४५४७७० 
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सरे दिन सवेरे सात बजे गिरीन्द्र की' ate खुली | प्रातः 
ने धरते आठ बज गये | काशी-चासिनी को देख उसने 
ट हो कर चम्पा से पूछा-यद आरत रात की गाड़ी से नहीं 
गई! | 9 
र चस्पा-वाह ! क्या कहना हे! आप हो ने कल उसे 
es नहीं दिया | वह रात के एक बजे की गाड़ी से जाना 


चाहती थी | 


गिरीन्द्र अपनी भूल पर भौंहे चढ़ा कर चुप हो रदा 1 फिर 
बोला--आज तीन बजे की पेसअर आने के पहले ही में कुली भेज 
emt | इस पाप के! बिदा कर देना । इसके जाते समय साव. 
धान रहना | HS लेकर न भाग जाय t ae 

चम्पा उदासी भरे विशाल Fat से स्वामी को ओर देखने 
लगी | E 
` गिरीन्द्र के आफिस चले जाने पर AFT ने काशीवासिना P 
से कद्ा-आइए | अब स्नान कर ले । F. 


स्नान करते समय दोनों में खूब गप्पे उड़ीं । चस्पाजब _ 
से ससराल--सखुराल क्या, पक बेजान पहच 
कई हे तब से पक दिन भी इस तरद दिल खोल कर वण 
से ag करने का अवसर उसे न मिलाथा! मञ्चः aha 
के साथ टूटी फूटी हिन्दी में बातें करते करते उसका 
आ बनतो थी | 


चेटी a 
स्नान कर के काशीचासिनी पूजा करने TST | गङ्गाजल 


` गङ्गोद्कमः कर पूजा का काम 
जल मे ही इद llection. Di : = G À tri 
लिया : या amwadl ath Collection. VIGIIZE euvangotrl 
च॑ला लिया TAT | मना 


Re 


१०६ . षोडशी | 


भोजन कर चुकने पर पुष्पोद्यान में कुप के इ १ 
दोनो ने बाल Gara और कुछ विश्राम किया। 
बाल बाँधने की सम्रग्री ले आई | इतने दिन से बह आए है 
बाल बाँधती थी। अपने हाथ से क्या अच्छी तरह बाल बा 
सकते हैं ? काशीवासिनी ने उसके केश-कलाप को Thre 
देख कर खेद प्रकट किया । उसने अपने हाथ से अच्छ 
कधी कर चम्पा के वाल बाँध दिये । लिः; 


4, 
अड 


चम्पा ने कदहा--आज न जाइएगा तो क्या होगा! 
दो दिन और न यहाँ ठहर जाइए | इतने दिन में यही दो fe . 


आप से बातें कर के जी का बोझ हलका किया है। बिना संग 


साथी के क्या जी लगता है ? अकेले बेडे बैठे जी अकुला जात 


है, कभी कभी तो रुलाई आ जाती है । 


काशी-वासिनी-में तुम्हारे अनुरोध से कुछ दित a 


जाती tog लुम्हारे-्पतिके-भन'मे कुछ EA? 


काशी-वासिनी १०७ 


चम्पा ने से द से कहा--'सन्देह क्या होगा १० किन्तु उसका 
शिथिल हो गया । वह सोचने लगी, काशी-चासिनी 
ठीक है । सचमुच मेरे स्वामी इससे नाखुश | 
saat तो उसे लोटा सकती हू, परन्तु पीछे वे अधिक 
शध न करे? फिर, उसने चित्त को ढाढस दिया क्रोध करेंगे 
तो करें । यहद कुछ ऐसा निन्दित कर्म तो हइ नहीं जिसके 
लिए वे मुझे अपराधिनी समभे । मे अकेली ग्रहस्थी का भार सिर 
पर लादे लादे मर रही हूं | कोई मोठी बात कहने वाली तक नहीं । 
धर में कोई आदमी नहीं. जिससे दो बाते कर के दिल बहलाऊ। 
क्या में एक Zeta सुशील स्त्री का दो दिन रख नहीं सकती ! 
यदि स्वामी घर आकर असन्तोष करेंगे तो में उनसे यह 
कहूँगी, वह कहुँगी, मान ठान कर रूठ जाऊ गी, इन वाता को वह . 
मन ही मन गढ़ने लगी । 
दो बज गये, पर कुली न आया, तीन बज गये तो भी कुली 
का दर्शन न हुआ । चम्पा दीर्घ निःश्वास लेकर कुशल. मान 
प्रसन्न हुई और स्थिर-चित्त होकर फिर काशी-वालिनी के साथ 
उमङ्ग भरे भाव से वार्तालाप करने लगी | 
जब थोड़ा सा दिन रहा तब चम्पा बाज़ार से कुछ जलपान 
का मँगाने के लिए दासी फो! भेजने लगी। यह देख काशी-वासिनी 
ने कहा--राम, राम, तुम बाज़ार से जलपान के लिए AT कर 
क्यों खाती हो ? घर में नहीं कुछ बना सकती ? 
चम्पा--अरे | इतना भऊर कोन करे। | | 
काशी-वासिनी-भंट कया है! मे आज अपने हांथ से 
बना कर तुम्हे दिखा देती हूँ। उसने. दाखो से ज़रा ठहर जान 
का कहा और अपनी सन्दूकची से पक रुपया निकाल कर चीना, 
मैदा और यी” आदिण्सक'बस्तुण igh MEAG FTE 


| 
f 


१०८ षोडशी । Ẹ 


चस्पा--“यह क्या? आप क्यो रुपया देती हैं! | 
देती हू 1” यह कह कर उसने दासा से et i yo 


QA काशीवासिनी को दासी रुपया देने lafin 
_ तरह लेना स्वीकार न किया । कहा--मेंभे गई। इस nie 


ae क : तुम लोगो vio 

'एक रुपया खर्चे किया ही तो कौन बड़ी बात को। है 
. तो मेरी इतनी खातिर करते हो । एक रुपया क्या चौज है j 
, __ चम्पा-हम से आप का क्या आदर-सत्कार हो eA 
हम किस लायक हे । तो भी मुझसे जहाँ तक बन पड़ेगा ग्रा 
सेवा करूंगी । आप यह रुपया रख लीजिए। |, 
“देखे बेटी, मेरे साथ tat बर्ताव करोगी तो में था 

रात का एक बजे की गाड़ी से चली, जाऊंगी |” "> 
चम्पा अब अधिक हठ सर्व उचित न समझ, il 
अच्छा, आप जिसमे खुश रहेँ बही कीजिए। परतु hy 
अन्याय कहूँगी | | £ 


` दाई रुपया लेकर सौदा लाने बाजार गई | 


“A. 
क 
» 


प 
| 
क्र 


तीसरा परिच्छेद | | 
आज गिरीन्द्रनाथ बहुत देर करके घर आया उग 
का समय था। उसने आते ही काशीवासिनी को देख 3 
कहा--मुभसे बड़ी गाती हुई, अपराध क्षमा करं । श्रि], 
कामो में फंस जाने से कुली भेजने का स्मरण न रहा हा 
दिन कष्ट उठाया है तब एक दिन और सही | कल मुझे ग्रा! 
से Gat rar AN आकर आदिको” डी मे RaT 


ni 


ह 


काशी-वासिनी । 208 


काशीवासिनी के इस प्रकार अलुनय-वाक्ष्य से प्रसन्न.कर के 
स्पा के कमरे में गया। चम्पा ने मारे खुशी के उसको 
रळ चाहा । परन्तु मद्य की गन्ध से वह ठिठक गई और 
| art की यह चाल अच्छी नहीं । अधिक an ब्यान ही 
ही होगा? Tat जाकर आप और भी बिगड़ जायगे। जहा . 
' छे हाथ में चार पेसे आये कि आप अपने को चाजि दली 
vad बढ़कर समभने लगते हें । जो काम न करना चाहिए 
‘tla प्यारी, तुम्हारा कहना किखी कदर ESV ies l 
हाये सब बातें न होगी । वह स्टेशन छोटा हे । बह. कया 
कलनर कम्पनी की दूकान है ? सच जानो, में वहां जाकर 
LA करूँगा, बस THA सब छोड़ दूगा। 
` चम्पा--तो आप कल आफिस न जायेंगे ? 
` गिरीन्द्र नहीं, मेरा यहाँ का काम खतम हो्‌ El | कागज 
त्र भी सब दुरुस्त हैं. । स्टेशन के बाबू लोगों ने कहा है कि 
परसां भोज देना होगा । कल भोज को सब सामग्री ठीक . 
करनी होगी । : 3 
_ गिरीन्द्र हाथ-पैर घोकर बोला--आंज में जलपान न करू गा, 
गोर कहीं टहलने भी न जाऊँगा | बस, जो कुछ रोटी साग होले 
राओ. एक ही बार खालू गा | : ia 
` पूरो, माहनभोग, मछली और भाँति भाँति की तरकारा गो 
काशीवासिनी ने अपने हाथ से बनाई थी वह सब चम्पा र 
Me गिरीन्द्र भोजन करके अतीव Ta हुआ _ | 
उसने चम्पा से कहा--उनसे पूछो तो; वे कलिया पकाना 


| Re 
जानती है ? CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
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y 

Ta 


220 षोडशी | 
चम्पा ने उनसे पूछ आकर कहा-हाँ, कुछ कुड 
गिरीन्द्र ने कहा--मेंने एक बात साची हे। यदि 
एक दिन ठहरने के लिए कहा जाय तो क्या बे न रहेंगी? .. 
वे रह सक तो उन्हे Wei भोज के समय तक zee, 
जाय | एक वार उनसे पूछो तो, चे क्या कहती हें? 
चस्पा मन ही मन पुलकित होकर चोली-आप ही ah, 
गिरीन्द्र ने दाँत से जोभ काट कर कहा--इस दृशा मे 
में उनसे बात कर सकू'गा ? कुछ अंड संर मुँह से निक ap ६ 


-m A AÀ 


72 


तो वे कया कहंगी ? 


_ 'चम्पा--“यह दूसरे से कहिए ! भ्राज घर आते हो ai] 
किसके साथ बातें की थीं ?” यह कह कर उसने काशोचातिर| 
से जाकर रहने का प्रस्तात्र किया | वह राज़ी होगई। 


दूसरे दिन aad उठकर गिरीन्द्र ने भोज की फेहरिल । 
लिखी | काशीवासिनी ने फेहरिस्त सुनकर उसमे जो | ` 
घराने-बढ़ाने का प्रस्ताव किया बह गिरीन्द्र को बहुत पसन्‌| 
आया | उसने चस्पा को एकान्त में बुलाकर कहा-देखो, य| : 
ANG बड़ी चालाक है। यह न समझो कि यह केवल घ. 
लेकर ही काशी-सेचन करती È | 


चम्पा कुट होकर बोली रेखा न कहिए | आपका ह | | 
बड़ा अयुद्ध है | 
बाज़ार से दो कोस पर genta नाम की बस्ती में देवी गे| 
सूति I बलिदान के लिए: वहाँ बकरा भेजा गया | . 
रात के आठ बजे भोज का समय निर्दिए था । भोज fate हे 
STATS CT oA eT ane UT ९३ से” पॅक दिलत A) 


काशी-वासिनी | १११ ` 


दादि बनी थी । यदि खानेचालों का होश हवास ठिकाने 
ता art लोग एक स्वर से पाककतों को धन्यवाद दिये 
वहान रहते। 


_ EEE 


चौथा परिच्छेद | 


आज रविवार है । आज रात की गाड़ी से गिरीन्द्र ताड़ी- 
घाट जायगा | काशीचासिनी ने चम्पा से कहा-मे अब देश न 
जाडँगी । यहाँ से काशी ही लोट जाऊंगी | 
चस्पा--अच्छा, तो आप भी हम लोगो के साथ ही चलिए | 
ताड़ीघाट से शायद चार पाँच स्टेशन ओर आगे जाना होगा | | 
4 भौजन करने के वाद गिरीन्द्र ने चम्पा से कहा--तीस रुपया 
नेकालो तो बाजार का जो कुछ मेरे जिम्मे देना बाको है वह 
बेबाक कर आऊ । 
चम्पा सुन कर अवाक्‌ हो रही । कुछ देर के बाद बोली-- 
आपने एक एक पैसा कर के मुझसे सब ले लिया । अब मेरे 
पास रुपया कहाँ है ? 
।गरीन्द्र-क्यौ ? उस दिन जो अस्सी रुपया रखने के लिए 
दिये थे ? | 
_ “परसो बाज़ार जाते समय आप तीस रुपया ले गये थे। 
| x वाकी बचा था वह भो कल सन्ध्या समय दो तोन Th 
| आपको सब दे चुकी | आप समभते हे कि रुपया अब तक . 
दी है ?” यह कहकर उसने सन्दूक खेल कर देखा । पूजी 
| दा रुपये Pere इसमे" LM गये: ae tion. Digitized by eGangotri 
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. गिरीन्द्र ने कहा-कैसे बनेगा ? मेरे पास. at a | 
नहीं हे । ; 

चम्पा चुप हो रही | ज़रा sar कर बोली- मै कया कह, 
मेरा इसमें क्या कुसूर है। मद्य ही आपको कंगाल बनाये 
हे | उस समय तो कछु ज्ञान रहता नहीं, रुपया :लाझो, रपरा | 
लाओ, यही सूकता है। 


काशोवासिना बाहर बैठी उन दोनों को बातचीत a 
रही थी । उसने चम्पा को बुला कर कहा--उन्हे मना कर दे 
मेरे पास रुपया मौजूद हैं, मेरा देश जाना मुलतबो रहा। “ 

चम्पा ने स्वामी से जाकर यह हाल कहा। उसने कहा- 
यह भी कोई बात हे? उनसे जान न पहचान, में उनसे रुपा) 
केसे लूँगा ? | 

यह खुन कर . काशीवासिनी भीतर. आकर बोली--बादू, 
इसमें हजे क्या है ? आप ताड़ीघार में : जाकर स्थिर gig i 
कुछ दिन बाद फिर आपके पाल आउऊँगी । आप लोगों से पैर 
भी होंगी ओर अपना रुपया भी लेती जाऊँगी | 


गिरीन्द्र ज़रा साच कर बोला--तो आप कृपा करके काशी 
न जाकर मेरे साथ ताड़ीघाट चलिए। वहाँ पाँच छः दित गे 
कोई प्रबन्ध करके आपको रुपया दे दूँगा । 


काशीवासिनी--अच्छा, यह बात पीछे होगी 1 आए 
कितना चहिए ? तीस ? अनर ज्यादा चाहिए हो :तो भी मैरे 
सकती ह, कितने, RR cree Sm Digitized by eGangotri - - 
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| गिरीन्द्र-- नहीं, में ज़्यादा नहीं चाहता, तीस मिलने ही से 

काम चल जाया aa 

काशीवासिनी ने पेटी खाल कर दस दूस रुपये के तीन नोट 
दे दिये । 

उसी दिन, रात के ग्यांरह बजे की गाडी से, गिरीन्द्रनाथ 
अपनी ot और काशीवासिनी को साथ ले ताड़ीघाट को रवाना 
gat | भजु की मॉ रोने लगी गिरीन्द्र ने उसे भी साथले 
जाना चाहा, किन्तु उसने ज्ञाना स्वीकार न किया | 

स्टेशन पर जाकर काशीवासिनी ने चम्पा से कहा-चेरी, | 
बावू से कहो कि मेरे लिए काशी का टिकर ले ले, वहाँ कुछ 
. जरुरी काम है | | 
| गिरीन्द्र ने उससे ताड़ीघार मे रहने के लिए बहुत आग्रह 
| किया, पर वह राज्ञी न हुई। 
 ताड़ीघाट जाने को दिलदारनगर जंक्शन मे गाडी बदलनी 

पडतो है। गिरीन्द्र कुछ रात रहते St को लेकर दिलदारनगर 
| में रेलगाड़ी से उतर गया | काशीवासिनी सीधे बनारस 
| चली गई । | 


पाँचवाँ परिच्छेद 
O गिरीन्द्रनाथ सात बजे सवेरे सकुशल ताड़ीघाट स्टेशन पर 
Wall गाड़ी से उतर कर वह कार .मे, जो उसके रहने के 
| लिए पहले ही से निर्दिष्ट था, गया। अपने सामान को ठिकाने 
| रख कर: HAREM BAS mgt TM dango 
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चम्पा ने स्नान करने के लिए थाती निकालने के पेसी ३ aha | 
उसके गहना रखने का पीतल का डिव्या बरावर इसी ३+ | 
रहता था। कपड़ा निकालते समय देखा, गहने झा, fn 
नहीं है। न ” 

चम्पा के मन में विश्वास था कि वह किसी सन्वूक में का | 
होगा। उसने एक एक कर सब सन्दूको को खोल कर देश | 
डिब्बा न मिला! तो भी जी न मानता था, उसने दो तीन द| 
हरेक सन्दूक को खोल कर सब चीज़ो को अलग ER 
डिब्बे का दूंढ़ा, पर उसका कहीं पता नहीं । तब वह हताश! 
कर रोने लगी। | 

वह देर तक बिलख विलख कर रोती रही | स्टेशनमाह!! 
की लड़की अपने छोटे भाई को गोद में लिये बहू ( चम्पा) ते| 
देखने आई थी । बह चम्पा को रोते देख बिना कुछ पूढे तो 
अपने घर को लौट गई | | 


इतने में गिरीन्द्र भी आ गया । उसने चकित होकर wy] 
यह क्या ? | 
चस्पा ने रोते रोते सब कह खुनाया | | 
सुन कर गिरीन्द्र सिर पर हाथ रख कर बेठ रहा । A 


के बाद उसने कोमल स्वर में चस्पा से पूछा-अच्छी तरह 
कर देखा है ? | 


चस्पा-हाँ, अच्छी तरह खोजा है। जब कहीं न मिता] 
हताश होकर चेटी हूँ ।. se 
“पिछली बार उसे कब देखा था?” | F 
ener ena ra लेती तच eia 
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को बाँध कर इसी काले CH वाली पेरी में बन्द करके 
| ca feat था। यह मुझे व.खूबी याद हे ।” 
। ere दसरी चीज़ निकालने के लिप गाड़ी में वह कालो 
पेटी तमने खाली भी थी?” 
हाँ, एक दफे खाली थी | जब जाडा मालूम होने लगा तब 
' पेटी खोल कर उसमे से शाल निकाली थी ।” 
| ` “उस समय गहने का डिव्वा निकाल कर बाहर तो नहीं. 
| रहने दिया 2” 

चम्पा-नहीं, कभी नहीं। शाल ऊपर ही रक्‍्खी थी। Aa 
_ धौरे से निकाल ली, ओर सब चीज़ उसमें ज्यों को त्यो cat 
| रहीं। 
गिरोन्द्र--कुञ्जी कदा थी ? 
चम्पा--कमर में । `| 
गिरीन्द्र--गाड़ी में ऊंघ तो जरूर गई होगी ? 
चम्पा--हाँ, दो एक बार ज़रा पलक लग गई थीं। 
गिरीन्द्र-तो निश्चय ही काशीवासिनी ले गई | 
चम्पा चुप हो रही। 
| गिरीन्द्र कहने लगा--जब तुम सा गई होगो तब उसने धीरे 
` घोरे तुम्हारी कमर से कञ्जी ले कर पेटी से गहने का डिब्बा 
. निकाल लिया होगा | तुम उसका नाम जानती हो? 
 चम्पा-नहीं। वह बूढ़ी थी, इस लिहाज़ से में उसका नाम 
. ने पूछ सकी | 
| स्या यह मालूम है कि काझी में बह कदा 


चम्पा->-कसोी मठ "रहसि en Digitized by eGangotri 
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गिरीन्द्र नाराज हो कर बोला-काशी में नो सौ Fem | | 
मठ हैं--किस मठ में रहती है, बह मठ कहाँ है से माहूर | 

चम्पा-नहीं | 

गिरीन्द्र- मैने उसी दिन कह दिया था कि इन लोगों ३ | 
विश्वास न करो | ये सब घर की निकाली हुई हें, इन्हे एक uy 
काशी की वेश्या ही समझो । तीस रुपये का लालच. Re 
सर्वेस्व हरण कर लिया | ढे 

चम्पा--आप चाहे जो कहिए, पर उन्होंने हगिज़ नहीं हिया | 
वे क्यों लेंगी ? शायद में ही खगोल में छोड़ आई हू । 

गिरीन्द्र को किसी तरह चमपा की बात पर विश्वाप्तर 
हुअ। उसने कहा--इस व्यर्थवाद को जाने दो, मैं ऐसी बाहिगा| 
बातो के भरोसे नहीं रह सकता | तुम संसार के छुल-प्रपञ्ञ | 
बात क्या समभो ? अच्छा यह बताओ, उस आरत, ने कित 
दिन तुम्हारा गहना देखा था? 

ATT डरते डरते वाली-देखा तो Al, sat भोज के दित।[ 
उन्होंने कहा--'तुम्हारे गहने नहीं देखे, देखू कैसे हे' । मने ऐं 
से निकाल कर सब ज़ेवर दिखा feat | | 

गिरीन्द्र--“तो अब कोई सन्देह न रह गया में चहा| 
पुलिस को तार देता हूँ |” यह कह कर गिरीन्द्र स्टेशन शे 
गया | चम्पा अकेली वेठ कर रोने लगी | | 


छठा परिच्छेद | 


दो सप्ताह बीत गये | इस अरसे में स्त्री और स्वामी a| 
का शोक एके प्रकीरे' से भूले गया | वें दोनी अब परस 
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दवत्‌ हसने बोलने लगे हैं । इस नई जगह मे आ कर गिरीन्द्र 
रुपया कमाने लगा । इसी से, जान पड़ता है, उसे 
गहना खा जाने का दुःख अब उतना नहीं रद्दा । 


जिस दिन पुलिस को तार दिया गया था उसी दिन दिल- 

` enc से जमादार आकर गहने की फेहरिस्त और उसके 

| aaa की सब वातें गिरीन्द्र से पूछ कर लिख ले गया | किन्तु 
तब से पुलिस की कार्रवाई का कुछ हाल मालूम न Ea 


साढ़े ग्यारह बजे का समय है । गिरीन्द्रनाथ आफ़िस गया 
है। चम्पा भोजन करने बेठी है । इसी समय दिलदारनगर से 
गाडी आई | गिरीन्द्रनाथ का घर संटफ़ामं के नीचे ही था। 
द्वार पर खड़े होने से गाड़ी के यात्रियों का अनायास ही दशन 
होता था | चम्पा की यह एक विचित्र टेव थी कि जब जब Teac 
गाड़ी आती थी, चह देखने के लिए दौड़ती थी | प्रतिवार टू न 
का देखना उसने अपना एक कर्तव्य समझ लिया था।न 
देखने से मानो उसके कर्तव्य की हानि होगी । गाड़ी आने का 
शब्द सुन कर चम्पा आगे की थाली छोड़, FS हाथ, जूठे सु द. 
गाड़ी देखने गई | द्वार बन्द था । उसने किवाड के पास खड़ी 
हो पक छिद्र में आँख ant कर देखा, काशीवासिनी गाड़ी से 
उतर कर झेटफामे पर खड़ी है। एक कुली उसका श्रसबाब 
गाड़ी से उतार रहा है। काशीवाखिनी ने न मांलूस कुली से 
क्या पूछा, कुली ने गिरीन्द्रनाथ के घर की ओर उंगली उठाई | 
चम्पा दौड़ कर आँगन में गई और सुं ह-दाथ TAT उसको 
_ दातो घड़कने लगी । चह चकित दृष्टि से काशीवाखिनी के 
. आने की राह देखने लगी । उसके मन मे एक आजुपूर्विक 
र i आह्वाद होने लंगा क ath Colection Diop ही मीन भगवान, से 
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मनाया कि मेरे स्वामी ने जो काशीवाखिनी को चोरी का | 
ज्ञाम लगाया हे वह उसको मालूम न हुआ sty हे 
विश्वास था कि काशीवासिनी ने मेरा गहना नहीं fray | 
SHR अपने यहाँ आते देख चम्पा का यह विश्वास al 
हुआ | अगर उसने चुराया होता तो कभी अपने मन से यहाँ 
Al सकती | al 
` बह इस प्रकार साच ही रही थी कि काशीवासिनी aca 
पास पहुँच गई। “माँ, आप आई हें?” कह कर चाः 
प्रणाम किया। उसने चम्पा के सिर पर हाथ रख काव) 
प्यार से आशीवाद दिया । | Be) 
चम्पा ने कहा--आप स्नान कीजिए, तब तक में रसों| 
चढ़ाती हूं । | | 
“स्नान तो में करूंगी, पर रसोई चढ़ाने को कोई जरुर 
नहीं | आज एकादशी हे ।7 | 
चम्पा ने काशीवासिनी के सुह की ओर ध्यान से tai] 
उसके चेहरे से उदासी भलकती थी। ge का wag] 
गम्भीर था | बात वात में उसकी आँखों मे आँसू भर आते ये| 
चम्पा ने पूछा--आपका मन इतना उदास क्यो है! | 
“जानती नहीं हो ?” 
चम्पा कुछ भय ओर विस्मय से आक्रान्त होकर बोषी-| 
क्या ? | 
“तुम लोगों को मुझ पर सन्देह हुआ है कि tant 
गहने का डिब्बा ले गई इ । तहकीकात के लिए पुलिस | 
जा हैं. कया. यह तमह, मालूम, नदी १. by eGangotri बोती क i 
चम्पा लज्ञा से सिर झुका कर चुप हो रही, फिर | | 
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| गर में खौगन्द खाकर भी कहूँगी कि मेरे मन में कभी यदद 
aaa नदीं हुआ तो भी क्या आपको विशवास होगा ? 

' काशीवासिनी ने खेद्‌-युक्त खर में कहा-चेटी, तुमका न 
| दही, तुम्दारे पति को तो मुझ पर सन्देह हुआ हे | 

| amga आपका पता लगा लेगी, इसे वे असंभव 
पानते थे । आज भी उन्होंने कहा है, काशी में लाखों मन्दिर 
| ह--कितने ही स्थान-ारी साधु वैष्णव हे--किसका पता कोन 


| जानता है ? 


= «पुलिस ने तो मुझ ही को दूँ ढ़ निकाला | क्या उसने मुझ 
` पर थोड़ा ज्ञोर-जुल्म किया दै? दो सौ रुपया नकद घूस दी है 
. तब जाकर छुट्टी मिली है !” | 
___ जम्पा-हम लोगों के साथ स्नेह करने का उचित फल पाना 
_ चाहिए था, वह आप पा गई । 
` काशीवासिनी ने पूछा--गिरीन्द्रनाथ कव आवगे ? 
चम्पा-शाम के | 
|| घंटों तक at ही बात चीत होती रही | आकाश में बादल 
_ घिर आने से धूप छिप गई । काशीवासिनी ऊपर की ओर दृष्टि 
| करके बोली--आज पानी न वरसे तो अच्छा gl 
चम्पा--सो क्यो ? 
“ते आज ही जाऊंगी |” 
“आज ही जायेंगी ?” 
काशीवासिनी ने हँस कर कहा तुम निरी छोकरी हो! 


| | तुम्हारे स्वामी मुझे चोरी की इलत लगा कर गिरफ्तार कराना 
: चा हते र स्त्र i ca Colegio वयहन मैं RTE बजे को 


आर तुम्हारा इच्छा 
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गाड़ी से लौट जाऊँगी। हमारे मठ के बहुत लोग site | 
हें । कल मैं भी उन लोगों के साथ भीक्षेत्र का जाऊंगी | 
चस्पा-उधर से कितने दिनों में लोटोगी ? 

“क्यों ? लोटती बार के अब तुमसे भेर होगी” १ यह कहे | 
कहते काशीवासिनी की आँखें डबडबा गईं । कुछ देर ३ | 
बोली--एक काम करोगी ? } 

चस्पा--क्या ? | 

"मेरा कुछ RAT मेरे पास मौजूद है, तुम उसको यदि Te 
तो में नज़र भर कर देखलू ।” यह कह कर उसने पेटी खोल क | 
छोटा सा हाथीदाँत का सन्दूकुचा निकाला | चम्पा ने gee 
भरी दृष्टि से देखा, इलके भीतर सोने का बहुमूल्य उहा 
FAT था | | 

काशोवासिनो ने कहा--ये गहने तुम ले लो । 

MAT में होरे, मोती और मानिक आदि cat जड़े थे। उन 
चमचमाहट से चम्पा के चपल नेत्र चोधिया गये । तो भोगा 
अपने का रोक कर बोली--मैं कैसे ले TH गी ? 

का० वा०--क्ष्यों ? 

चम्पा--मैं आपके इतने बहुमूल्य Fac क्यो ले लूँ! | 

का० वा०--मैं देती जो हुँ । | 

चस्पा--आप देती हैं सही, पर सुके लेने का क्या ग्रधिका | 
है? में नले सकूंगी । | | 
इतने में सारा आकाशमणडल मेघ से भर गया | TTA) 
होने लगी | दिन का प्रकाश अँधेरे का अनुकरण करने तग! | 


चारो ओर घु धलापन चर गणा | मालूम, होता था कि a 
होने मे विजम्ब नही र गसन 


काशी-वासिनी | १२१ 


o काशीवासिनी ने एक बार आकाश की ओर देखकर चम्पा 
वे कहा--अगर लेने का अधिकार हो ! 
चम्पा--अधिकार, FAT अधिकार? 
o काशीवासिनी ने सिर नीचा कर कहा--वह बतलाङँगी, 
ag बतलाने के लिए आई हू। 
ogra की छाती धड़क उठी । वह चकित होकर चुपचाप 
` क्षाशीचासिनी के मुँह की ओर ताकने लगी। ' 
C क्ाशीवासिनी ने पूछा--क्ष्या तुम्हारी माँ सचमुच मर 
गई है? - 

चम्पा ज़रा ठिठक कर बोली-क्यों ? | 

का० वा०--योही पूछती हँ। 

चम्पा-लोग तो ऐसा ही कहते हैं। 

gto चा०--“तो मैं तुम से खुलासा क्यौ न कहदूं में ही 
तुम्हारी अभागिन माँ हूँ ।” यह कहते ही काशीवासिनी की 
आँखों से झर झर कर आँसू गिरने लगे। | | 


चम्पा सुनकर सहम गई | वह चित्र की भाँति निश्चेष्ट हो 

| रही। बह मन ही मन थोड़े दिन की एक घटना सोचने लगी। 
उसकी अन्नपूर्णा नाम की एक फूफो थी।वह तीर्थाटन करके 
aga दिनों बाद घर लोटी थी । बह रात को विस्तरे पर पड़ा 
पड़ी अपनी चाची के साथ जहाँ तहाँ की बातें कर रदी थी | 
उसने समभा था कि चम्पा सो गई है, पर वह सोई न थीं | 
' दम साधे चुपचाप सब खुन रही थी। उसने जो कुछ छना 
| उससे उसकी आँखो के सामने सारा FANS घूमन लगा ' 
| वह इतने दिनों से जानती थी कि मेंरी मी मर HR Te आज 
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सुना कि वह अब तक जीती हे। अन्नपूर्णा ने 

एकाप्क उसे देखा, ओर उससे Wz की | जिस गो के शो i l 
पुएयतम समझ कर, कन्या जन्म ही Aaina इ छ”. 
किये थी, उसी माँ का स्मरण यथार्थ मे गहित है, ami | 
कलझ्लिनी है, यह उसने तब जाना | इस बात के जातक al 
रात में चम्पा को अवर्णनीय कष्ट हुआ। चम्पा समम ग | 
वदी माँ हैः! उसका हृद्य कॉप उठा । बह अपनी र| 
सामने एक ATH घटना देख स्तब्ध हो रही । | 

काशीवासिनी तब भी रोती ही थी । कुछ देर में जव eq) 
जी कुछ ठिकाने आया तब उसने पूछा--मेरे जीवित रहने 
बात जामाता जानते हें? | 

“नहीं ।? 

“तुमने कब सुना था 2” 

“ब्याह होने के बाद 1” 

“क्या अन्नपूर्णा फूफी की ज़बानी १” 
“हा p7 : | 
का० वा०--मैंने भी उन्हीं के मुँह से खुना कि aa) 

ब्याह हो गया | जमाई दांनापुर-स्टेशन के मालगोदाम मे| 
करते हैं । विजययात्रा के दिन तुम दासापुर आझओगी, wa 
. उन्हींने कहा था । 
चम्पा-तो मालूम होता है तुम जान वूझ कर दाग 
गई थीं ? देश जाने की बात तुमने झूठ सूठ कही थी! क्यो! 
चम्पा ने यह बात कुछ कठोर खर में कही | s 
कोई काशी ता सिज्ती,, ते ऐसे तपते maler ht fol Be सन्तान को * 
कोई भूल सकता हे ?. | पक अमी 
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द्वह सुन कर चम्पा की आँखों में आँखू भर आये । यह अपनी 
| ने है, यंह न जानने पर भी उसके प्रति जा मातूवत्‌ भाव 
हुआ था, वही उसके आगे आ खड़ा हुआ | वह रोती 
pat सी होकर वोली--तुम मेरी माँ हो, यह वात तुमने सुरे क्यों 
| ? 
| “a वा०--न जानूं क्यों सुक से न रहा गया? 
चम्पा आवेश Ä आकर एक वार कहा चाहतो थी कि 
| जता दिया तो अच्छा ही किया, नहीं तो इन आँखा से माँ का 
| कब देखने पाती । परन्तु तुरन्त ही उसके मन का भाव वदल 
| गया । उसने मन में कहा--इस माँ का मुहं न देखती तो 
अच्छा था | 
इस दुविधा में पड़ कर वह कुछ न बोली | चुप हो रही । 
गाड़ी आने का समय हुआ | काशीवासिनी ने कुली से कह 
दिया था। बह असबाब लेने आया! ( 
___ चम्पा ने कहा--गहना लिये जाओ, यह में न पहन गी । 
wn के सुड की ओर देख कर काशीवासिनी उसके मन का 
आव समझ गई । बोली-जो तुमने साचा है, वह वात नहां है। 
` इसे तुम खुशी से पहनो, नहीं तो में ही तुम को न देती । इस 
| जौवन में एक बार जो पाप किया था उसका प्रायश्चित्त आज़ 
| चौदह aa’ से कर रही हूँ । ये भूषण मेरे पाप कौ कमाई के 
नहीं हे । क्या तुम नहीं जानती कि मैं बड़े घर की खी थी ? 
चम्पा--में उनकी सम्मति लिये और उनको सव दाल 
सुनाये चिना नहीं ले सकती | 


E Ta चही सही ही गर वे दु न पहनने दे तो इन 
: | भूषणो का तुम Th Ee: ee By eGangotri 
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काशीवासिनी यह कह कर जाने के लिए 
चम्पा की माठृभक्ति उथल पड़ी | उससे न रहा 
फिर दर्शन देना” कहकर वह माँ के पैरो पर गिर 
के रोने लगी । 

माँ उसकी आँख पोछ कर “सावित्री हो, सती हो, रा 
हो” ऐसा agitate दे कर के चली गई | | 


खड़ी है।। 
गया-५| 
रप | 
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कलिकाल को कन्या । 
पहला परिच्छेद | 


| | Sa का महीना हे | सूर्यास्त होने मे अब देर नहीं हे | कोडे 
पड़ी भर दिन होगा । गोपाल बावू की वेठक मे विनयकुमार 
` तरंज खेल रहे थे | इसी समय उनका छोटा लड़का दौड़ा हुआ 
gar और बेला--बावू जी, शीघ्र घर चलिए, तार आया है। 


बैठक में जितने लोग थे सभी तार का नाम सुन कर चौक 


' उडे। देहात में हमेशा तार नहीं आता | कभी आता भी है तो 
' अनिष्ट संवाद लेकर ही । | 


विनयकुमार खेल छोड़ कर Shite से सिर का पसीना पोछ 


| उठ खड़े हुए | जल्दी जूता पहन, बड़ी तेज़ी से घर आये | देखा, 
` तार का चपरासी दंवाज़े के उसारे में बड़ी लाठी लिये गम्भीर 


भाव से येठा है। दूर स्टेशन से आने के कारण वह पसीने से 


| भीगा है । कितने ही बालक बालिका कुतूदल-चश चारों ओर a 


उसको घेरे खड़े = | | 
विनयकुमार ने रखीद्‌ पर दस्तखत कर के कापते हुए हाथों 


| से लिफाफा खोला | ख़बर पढ़ते ही उनके मुह पर प्रसन्नता का 
| fae दिखाई दिया। वे तार लेकर घर में भीतर गये। देखा, 
. उनकी St बड़ी देर से तार का समाचार जानने के लिए उत्क- 


. रिउत हो रही है । विनयकुमार ने कहा-खवर अच्छी हे! 


Wr 

(१ 
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“विनोद बाबू आ रहे हैं ? कहाँ से ? कब आगे», 
“यह तो नहीं लिखा । सुकामा से तार दिया 
-किसी समय यहाँ पहुँच जाय |” 


विनयकुमार और विनादविहारी दोनों सहोदर ५४३1 
विनोद जब डेढ़ दो वर्षे का था तभी माता-पिता "१ | 
देहोन्त हो गया था | विनयकुमार की स्त्री ही ने विनोद Seal 
पोस कर बड़ा किया था । | 


विनाद्‌ जब बड़ा हुआ तब वड़ा उद्दरड हो गया hil 
'बाप के लड़के अक्सर आवारा हो जाते हैं । संयोग हो से र 
खुधरता है। कुसङ्ग में पड़कर विनोद अव्वल wag 
निकला | इस कारण विनयकुमार उससे बहुत नाराज़ रहेर 
विनयकुमार ने उसको खुधारने की अनेक चेष्टाये की। गरो 
मीठी बातों से उसे बहुत समझाया चुभाया, पर उसने बड़े भा 
को नसोहत पर ध्यान न द्या । एक दिन विनयकमार ने | 
से विनोद्‌ को खूब पीटा। इससे अपनी वेइज्ज़ती a 
विनोद उसी दिन घर से भाग गया | एक दो seal 
दिन बीत गये। विनोद्‌ न लौटा | विनयकुमार ने कई आ 
. उसको ढूढ़ा जब कहीं न मिला तव उन्होंने समाचारपत्र || 
विज्ञापन देना आरम्भ किया । “विनोद का ठीक ठोक ५ 
बताने वाले को २५) र० पुरस्कार दिया जायगा”। यह a) 
कर देने पर भी विनोद का पता न लगा । देखते देखते मंग 
चीत गया, चष बीत गया, इसी तरह तीन चष बीत गये। विग] 
के लापता होने से हम स्वजनसमाज में मुँह दिखाने याष] 
ta? ! यह सोच विनयकुमार के मन में हरदम बना रहता" 


इसीपअवसरुपर'कस्मातं-खंचर आई किः ध्र आ रह 


timal 
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५ विनयकुमार के आनन्द की सीमा न रही | इसी खुशी में 
| आमका तुलसी के नीचे शिरनी चढ़ाई गई। दीप-मालिका की गई। 
बिनोद के आने की ख़बर गाँव भर में फेल गई | वन्घुवान्धव- 
` _णउस्छुकता से विनोद्‌ के आगमन को प्रतीक्षा करने लगे | 

cat दिन दोपहर के वांद विनोद की सवारी गाँव में आ 


| पहुँची | विनोद घोडागाडी से उतरा । उसके हाथ में सब्ज़ 

| नात से मढ़ा हुआ एक केश-बक्स था। काचवान और घर के 
| dec ने गांडी से असवाब उतारा | 

|| . दिनोद ने घर में जाकर भाई और भाभी को प्रणाम किया | 

i! बाल-बच्चा को गादी मे बिठा कर लाइ प्यार किया | इसके 

११ अनन्तर उसने भाभी के! भीतर चुलाकर कैश-बक्स सोपा और 

l धीरे से कहा--इसे खूब हिफ़ाज़त से अपने लोहे के सन्दूक में 
. रख दा। 

॥| . भाभी ने देखा, ara बहुत भारी है । वह बड़ी खुशो के 

॥ उसे सन्दूक मे बन्द करते करते वोली-ब्रदुआ, इतने दिन 

i कहाँ थे ! 

al ... "मोतिहारी में (7 

| “इतने दिन बाद हम लोगो की सुध आई 2” 

॥| ` “माभी, नौकरी छोड़ कर कैसे आता !” 

| “क्या वेतन मिलता है १” 

| “om सो बीस रुपये महीना |” 

| : ` व्याह कर लिया 2” 

| “व्याह! व्याह करके क्या करूंगा ?” 


` _ AR Rolie sag करना ०) IE विनय- 
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कुमार ने आकर कहा--विनोद दिन भर का भूखा है, | | 
पहले कटपर रसोई. चढ़ा दे, फिर बातचीत होती रहेगी। . | 
विनोद्‌ को . सुँ द-हांथ wa और लोगों से मिलते 
साँक हो गई । धीरे धीरे गाँव के लोगों से. विनयकुमार „| 
मित्र Ri 
दालान भर गया | दोनो भाई मित्र-मरडली के बीच जाझ 
गुरुजनो को पदस्पशे करते करते विनोद का कन्धा पर 
लगा | सभी लोग विनोद को देख कर खुश हुए । किसी (| 
ने कहा-इतने दिन घर आने RENA तक न लिया, एक षव 
तक न भेजी; हम लोग बहुत साचे में थे कि क्या हुआ, gl 
गया | पर लड़का बहादुर है, इसमें सन्देह नहीं। आज wit 
के ज़माने में एक सौ बीस रुपये की नौकरी मिलना क्या सह| 
बात हे | ce] ह 
गाँव के जो भाग्यहीन व्युवक Ato To पाल करके gael 
की किसी महाजनी कोडी में तीस रुपये की ast के हिए| 
उम्मेदवारी कर रहे थे, जा एम० wo पाख कर के पचास रुपे 
मासिक वेतन की नोकरी तलाश रहे थे, उनकी चर्चा aa 
बुद्ध चक्रवर्ती महाशय बोले--भाग्यं फलति सर्वत्र न विद्या नद 
पौरुषम्‌ । बी० wo पास करने से भी कुछ नहीं होता, जे 
अदृष्ट मे लिखा होगा वही होगा | si 
कुछ लोग बुद्ध महाशय की बात का अनुमोदन करे 
लगे-“आपका कहना सही है। इसमें सन्देह क्या!” किन्तु ए| 
नई सभ्यता के बाबू ने कहा--अदृष्ट ते प्रबल हई है, उसके 
साथ साथ उद्योग और बुद्धि भी होनी चाहिए | | 
एक व्यक्ति ने अपना मन्तव्य प्रकट किया--“चिनोद R| 
हे ओर उद्योगशील है, यह हम पहले ही से जानते हैं ।7 गोपा | 
सरकारने. इस०मत/ का! "पुट" करके zerg RTA मे इ | 
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qa सा atl ऐसे कितने हो लड़के होते हैं जिनमें बड़े 
| न पर अल्डड़पन नहीं रहता | हमारा विनोद भी अब सुधर 
एवा। खुशी की बात है। इसकी यह नोकरी हमेशा कायम रहे, 
aga की बुद्धि हो, पद की उन्नति हो। यही हम लोगों का 
i हार्दि क ग्राशीवाँद है | 
` भाई की ओर स्नेह भरी दृष्टि से देख कर विनयकुमार 
लेले--सरकार महाशय, आप लोग यही. आशोर्वाद कीजिए। 
gaat लोगों की कृपा से आज मेरे सुं ह की लाली रही | 


-— -rM 


दूसरा परिच्छेद | 


दूसरे दिन wat विनोदविहारी ने वरामदे में बेठ कर 

भतीजे-मतीजिया को अपने पास बुलाया ओर कद्दा-तुम लोगों 
के लिए में जो सौगात लाया हूँ उसे, मालूम होता हे, तुम लोगों 
ने अभी तक नहीं देखा । | 

लड़के मारे खुशी के उछल कर कहने लगे- काका, क्या 

क्या लाये हो? पहले मुझे; दो, उठो ।” यो कहते हुए, किसी ने 
उसका हाथ पकड़ा, किसी ने पेर पकड़े, कोई गर्दन पकड कर 
लटक गया | चिनोद उठा और बक्स खोल कर उसने किसी को 
. बच्द्र, किसी को लालरज्ग का बेल, तथां किसी को मेम को पुतली 
(Raa नये खिलोने पाकर लड़के मारे खुशी के नाचने लगे । 
| विनोद ने सुस्कुराती हुई भाभी की ओर देख कर कहा-भाभी, 
| तुमने तो पूछा ही नहीं कि तुम्हारे लिप क्या लाया हैँ ! 
| भार्भी ay कह कयी लीये हीं? by eGangotri 
& 


१३० | षोडशी | 
विनोद्‌-बतलाओ तो क्या लाया हूँ? . 
मैं क्या जानू ?” | 
“कौन चीज़ मिलने से तुम प्रसन्न होगी ?» : 
“ते किस चीज़ से प्रसन्न होऊंगी ? अच्छा | 
न्द्र न लेगी, बह तो मेरे घर ही में हैए O 
विनोद ने कृत्रिम क्रोध कर के कहा- भाभी, वाह he ; 
को AIC बनाती हो? | 
भाभी-यह देखो, क्‍या मैंने किसी का नाम थोड़े हो कष. 
है ? आप खुद कहते हैं। में क्या करूं ? 
विनोद ने कहा--तो मेम की पुतली भी तुम न लोगो क| 
वह तो तुम आप ही हा! गी. 
भाभी ने कहा-सचमुच, में माम की मेम नही चाह 
अगर तुम असली सजीव मेम की पुतली ब्याह कर ला Val 
में खूब प्रसन्न होती । | म | 
“जो लाया हूँ उसे देख कर तुम और भी अधिक आनति| 
होगी। इसीलिप तो मैं इतने दिन से घर न आता था; सग 


F 
t- 


जमा करता था । मेरा कैश-बक्स निकालो तो तुम्हे दिखाऊ' | 

भाभी ने सन्दूक खोल कर केश-बक्स बाहर निका. 
विनोद ताली खोजने लगा । कोट के इस पाकेट में उस mre] 
मे हाथ डाला, कुंजी न मिली । साथ में जो दो स्टीलवक्‍्स 
उन्हे खाल कर उनमें की वस्तुओं को उलट gaz कर देता| 
पर केश-वक्स की कुज्ली का कहीं पता न चला | विनोद आ 


r > कह करहि 
पर हाथ रख TS रहा अफे सास करने लगा | K 

ग iMath Collection. गई | 
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। ॥६, उसके लिप इतना सोच हद हो? धन तो तुमने 
चया नही--बक्ल घर ही में है। कुली मिलेगी .तो मिलेगो, 
' नहीँ तो बबल का ताला तोड़ा जायगा, इससे अधिक ओर 
gat होगा ? SENE bs = पक 
_  दिनोद्‌ सूखी Eat हंस कर बोला-भाभोी; जो कुछ है उसी 
` नहे, ज़रूरी ae के लिए एक पेसा भी बाहर नहीं है । 

' भामी--तुम्हे जब जो द्रकार हो, मुझसे ले लेना | 

` विनोद्‌-बिनां कलकत्ते गये अब यह बक्स न खुलेगा। 
उकल न खुलने का खेद नहीं है, खेद यही हे कि इतने हासले 
से तुम्हारे लिए गहना गढ़ा कर लाया था पर तुमको अभी 
_ दिखला तक न सका । 

- भाभी-इसके लिए खेद न RU आज न सहां दो दिन 
दाद ही देखलूँगी। क्या लाये हो, कहो न, भला कान से भी 
ata ig | 
Sarat? लिए- दस तोले सोने की जड़ाऊ चूडिया 
खाया हू ७ . 

उनकी भौजाई मारे खुशी के फूल कर कुप्पा हो गई | विनोद 
मन ही मन प्रसन्न होकर बोला-भाभी, चाय बना सकेगी ? 
| सवेरे चाय पीने की बुरी आदत Te गई हे। 

` - यह सुज्ञ कर भाभी का मन विनोद के गौरव पर कुतूहला- 
_ आन्त हुआ | मेरे देवर यहाँ तक शोकीन दो चले हें । वह कुछ 
` अप्रतिम सी होकर बोली यहाँ तो चाय पीने को चाल नहीं है, 
| चाय है सी नहीं । | 

2 ys क मेर पाते fa गरम पानी थोर as 
| सा द्ध वभ ma a काम चल Qa’ (2१9४०१ 
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यद सुन कर वहाँ जितने बालक थे सब उछुल कूद 
लगे--काका, मैं भी चाय पीऊँगा, मुझे भी चाय देना | 

चाय के उपयुक्त पात्र न दोने से पक मिट्टी के बने 
पानी लाया गया | उसी मे थोड़ी खी चाय डाल कर तयर ३| 
कटोरे से ढक दिया गया। लड़के कोई कटोरा, कोई fig | 
कोई थांली लेकर AS गये। जब चाय बन गई तब agi कह | 
और चीनी मिला दी गई | फिर कपड़े से चाय छान कर वह) | 
सब के परोस दी | बालक-बालिकाओं के पेट में deen! 
चाय पहुँची दो चाहे न पहुँची हो पर ज़मीन में अवश्य कष 
गई जिससे मक्खियाँ भिनभिनाने लगीं | 


4 
3 2 


तीसरा परिच्छेद | 


पास. ही एक गाँव के ज़मीदार अतुलचन्द्र महाशय AR) 
वर्ष की एक अविवाहिता कन्या थी । अच्छे कुल-शोल कास| 
जातीय सुन्दर लिखा पढ़ा होशियार नवयवक कुमार fae) 
विहारी गाँव में उपस्थित है। इसलिए घर के समीप R|) 
सकलणुण-सम्पन्न चर के होते कन्यादान की बातचीत ग्रत 
होना कच संभव था ? | 


जिस दिन विनोद घर आया उसके दूसरे ही दिन दोपह| 
को अतुलचन्द्र ने अपने आदमी की मारफत विनयकुमार*| 
पास ब्याह का पेगाम भेजा | विनयकमार ने कहला भेजा, गर 
यह सम्बन्ध हो जाय तो इससे बढ़ कर हषं का विषय a 4 
क्या होगा ? घर वा ही ज़रूरी है। स 
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वेनयकुमार भीतर आकर बोले-लड़की तो मेरी आँखों 
है | बहुत अच्छी है। अगर दान दद्देज़ देने में इपणता न 
= हम लोगों को मयांदा TS, तो उसके घर लड़के की शादी 
| जमे काई बाधा नहीं | इसी वैशाख में शादी हो जाय। 
| ` लडकी हजार बार को देखी क्यो न हो, ब्याह की बातचीत 
होने पर एक Th कन्या-निरीक्षण के लिए जाना होता ही हे। 
| विनयकुमार बन्धु-वान्धवो का साथले शम aed में 
| लडकी देखने गये.। अतुलचन्द्र ने विनयपूर्वेक उनको अम्यर्थना 
ही, पर्ण सत्कार किया | जब लेन-देन कौ बात चली तब अतुल- 
amm आगे नबढ़ें। a a 
. घर के तरफदार, इस युक्तता पर हसीन रोक सके, 
 बोले-जो लड़के Ga पास कर के एफ० ए० में पढ़ते 
` उनका एक हजार रुपया बँचा है।कहिए उनकी कोन बड़ी 
_ योग्यता रहती है ? अगर चे नौकरी करने की चेष्टा करे तो 
_ १५, २० रुपया मासिक वेतन का काम मिल जाना उनके लिप 
| परम सौभाग्य हे। | ड 
| लडकीचाले ने कहा--यद्द आप क्या कहते है, वह बात at 
| दुसरी है। जो लड़का अभी पढ़ रहा है उसकी दिनों दिन उन्नति 
. को आशा रहती है । संभव है, वह किसी दिन हाईकोट का जज 
भी हो ज्ञाय | और जो किसी काम में लग जाते हैं, उनकी उन्नति 
एक प्रकार सीमा-बद्ध हो जाती है। कहिए यह बात है कि नहीं ! 
इस प्रकार परस्पर वाद-बिवाद होने के बाद AIA 
. नें दो हजार तक देना स्वीकार feat वर-पक्त बम 
रुपया नकुद्‌, हजार रुपये का जे ओर एक दऽ 
दद्देज़, खब मिला कर तीन हज़ार न मिलेंगे तो हम लोग पान | 


K (0), Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
_ नउटावेग | eer Digitized Dy 23202 


_ 


१३४ ` ` षोडशी । `` | 


agaa ने कहा--अच्छी बाते 21 साच समक | 
जैसा होगा आपको HEAT ASAT | | | 


` “अच्छी बात है” कह कर वर के तरफ वाले घर लार गरा ; 
Y . [य| 
दूसरे दिन अतुलचन्द्र के यहाँ से संवाद mat कि हम |. 
तरह ढाई हज़ार रुपये तक TAT | इतने पर यदि मंज़र हो| 
अच्छा, नहीं तो इस से ज़्यादा हम दे सकंगे।. ` "| 
विनयकुमार ने कहला भेजा-रुपया कुछ चीज़ नहीं, जिं | 
बेरी वाले प्रसन्न रहे बही दम लोग हृदय से चाहते हैँ 1 तुह | 
चन्द्र नामी रईस हैं, वे जो खुशी से देंगे चह सुरे कवूल है। दाई | 
हजार ही दे । उनके साथ सम्बन्ध करने की मुझे बड़ी लालसा |. 
है । वे अब ख़ुशी से ब्याह का दिन स्थिर करे । ढाई हज | 
पर विनोद्‌ का फलदान चढ़ गया । | 
बिनोद तो पहले ही से राज़ी था। किन्तु हज़ार wal 
गहना खुन कर वह बड़ी चिन्ता में पडा । उसने अपनी भाग | 
से कद्दा- हज़ार रुपये का गहना कितना होगा? तुम्हारे लिए | 
जो मैंने चूडियाँ बनवाई हैं उसमें दो सौ पचहत्तर रुपयापौ |. 
तेरह आना लग गया है। हज़ार रुपये का सोना क्या चाही | 
भर से ज़्यादा होगा ? E 
भाभी--हज़ार रुपये में क्या कुल गहने बनेंगे? बहुत होगे | 
तो नौ अदद्‌, इससे अधिक न-हो सकेंगे । इसके बाद तुम्हां | 
देज़ार वर्ष की उम्र हो, तुम्हारी नौकरी कायम. रहे, तो धीरे धीरे ः 
सब हो. जायगा। 5 ‘ 
` विनोद ने ज़रा साच कर कहा--देखा भाभी, तुम्हें एक का 
करना होगा । उन से कहला भेजो कि वे गहना न देकर उस | 
मूल्य पकः हज़रएरूफ्यं TA se Fay जीय अत | 
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| agan कर में अपनी पसन्द से गहना गढ़ाऊँगा। कलकत्ते 
जज्ञाना दी होगा बक्स खुलवाने के लिए | 
पामी ने मन में सोच कर कहा--तुम्हारा विचार बुरा नहों 
| है। उनसे यही कदा जाय कि रुखसत के समय हम बहू को 
| पहने पहना कर मायके भेजगी | È 

| विनोद-कलकत्ते जाकर गहना बनवाने मे के दिन लगगे ? 
| ळहो तो भांभी ? | l 
' गामी--के दिन लगेंगे? नीवूतला स्ट्रीट में सरला बहन. 
| रहती है। उसके घर जाना, वहीं सुनार को बुला कर सात दिन 
| Fea RAT बनवा लेना l वे जब गहना गढवाती हैं तब इसी 
| ace सुनार के अपने यहाँ विठा कर बनवा लेती हे | “es 
` 'वेनोद--कन्या के पिता इस प्रस्ताव पर राजी हो TET? 
पासी “राजी क्‍यों न होगे?” कह कर वह उठी और 
| अपने स्वामी से जाकर उसने यह बात कही | विनवकुमार ने 
| कहा--“राजी न होने का तो कोई कारण नहीं देखता ।” किन्तु 
| विनोद का बढ़ा हुआ होसला roe कर वे बेचारे मन ही मन 
| सोचने लगे--मेरे भाई को बड़ी १ मिली है न, इसी से 

| मिजाज बहुत बढ़ गया है। 
| अतुलचन्द्र ने यह प्रस्ताव मान feat! स्वणंशत्य कर ee 
| लड़की को ब्याह कर fact करना उचित न समक उन्ह ने 
| ज्ञो दो चार गहने अत्यावश्यक MA लड़की को fat 
| इसके अतिरिक्त गहने के लिए हजार रुपये नकद दिये | आख़िर 
| सब खर्चे तीन हजार ही हुआ । बड़ी धूमधाम के साथ विवाह 


| हो गया। कन्या का नाम शशिकला था। 
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१३६ षोडशी | 


चौथा परिच्छेद | es 


विनोद की भावज ने नई बहू को ata कहा--" 
मे कुछ समय लगेगा, इस लिए हम बहू की बिदा 


an 23 दो agg 
पहले न कर सकंगो।” बहू की माँ ने कहा ७७ 


=, 


{ अच्छा 
सप्ताह के बाद ही रुखसत करना. हज क्या है! यहाँ || 


दिन पालकी भेज eat थोड़ी देर के लिए मेरे पात h 
देना । में उसी दिन साँझ को फिर इसे भेज ढूँगी p वहाँ पर| 
हो एक युवती खड़ी थी। उसने कहा--“अब पहले को तए | 
लड़की ससुराल आने पर ऊपर के मन से भो तो नही रोतो| 
दो ही द्नि मे स्वामी से हिल मिल जातो है r वहाँ जितं | 
ओरत qst थीं-सब हंसने लगीं | नई बहू ने डेढ हाथ aal 
घू घट लटका कर सिर नीचा कर लिया | | 
विवाह हुए आज सात दिन हो गये तो भी विनोद sa | 
जाने का नाम नहीं लेता । जिन स्त्रियों से भौजाई का समन| 
था वे सब आँखे नचा कर विनोद से मज़ाक करने Till 
एक ने विनोद की ओर देख कर बिहारी का यह दोहा पढा- | 

“नहि पराग नहिं मधुर मधु, नहि विकास एहि काल । 

| अली कली ही सों बँध्यो, आगे कोन हवाल ॥”? 
दूसरी ने कहा-- i 
“प्रेम प्रयानिधि में GB हसि के कढ़िंवो हसि खेल नहीं फिर 
तीसरी. ने हस कर कहा-- i, | 
“बुम चाहो न चाहो भले ही हमें, हम तो qa हाथ बिकाये गये eE 
इसी समय विनोद का भाभी ने आकर कर देलीदिल | 


| S इसमें विलम्ब करना उचित नहीं है । बहू की फूफो से कल 
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के बात खुनने में बहुत अच्छी मालूम होतो हे। पर जो काम 


ही बात है वह शायद आज कल के नवय॒वको को अच्छो नहीं 
गती | सबसे ज़रूरी काम है अभो ag का गदना बनवा देना। 


में भेट हुई थी । उन्होंने पूछा कि शशिकला के ज़ेवर बन 


gama ? देखती ह, कुछ दिन में महल्ले भर की ओरत उला- 


हना देने लग जायेंगी । 
विनोद ने मुस्कुरा कर कदा भाभी, तुम मुझको भगाना 


' चाहती हो ? मेरा रहना क्या तुम्हे अच्छा नहीं लगता! बड़ी 
मलाई करती हो? 


भाभी--समभती हूँ, सब सममती हूँ । अच्छा एक काम 
करो, जिसमें दोनों बातें बनी रहे । सवेरे की गाड़ी से HARA 
चले जाओ | दिन भर में चहाँ का जो काम हो-जैसे साना 


` खरीदना, सुनार को बुला कर उसे गहने की नाप-जोख देना 


इत्यादि काम-कर के गहना गढ़वाने का भार सरला बहन को 
सौंप कर साँझ की गाड़ी से लौट आंना। आधी रात को 
मज़े में यहाँ आजाओगे । मैं तुम्हारे सोने के कमरे मे भोजन की 


सामग्री रख दूँगी | 


` विनोद्‌-भाभी, तुम्हारा ख्याल बहुत दूर तक जा पहुँचा | 
भाभी--अब तो.हम लोग बूढ़ी हुई, किन्तु एक दिन हमारा 


. मन भी ऐसा हो था। अभी तक खूब याद है-- 


. बह ओर कुछ कहना चाहती थी, पर उसने Fala रोक ली | 
विनोद--कहो, कहो, क्या कह रही थीं ! है 
"नहीं, ऐसी बात नहीं ” कह कर भाभी ने सुद 


. फेर लिया | तज को हँसी उसके सि reer 


, चरकोली चाँदनी रात 21 ठंडी हवा मन्द्‌ मन्द्‌ खिड़की की र , 
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विनोद. ने बड़ी ज़िद की कि जब तक में मामी Ben | 
बात न कहला लूँगा, TATA गा। च 
भाभी ने कहा--मेंने जो सोने के कमरे में खाने की सा : 
रख देने की बात तुमसे कही है, इस पर मुझे एक पुराण 1 
याद आ गई | किसी से न कहो तो में कह । | 
विनोद-किसी से न RET | ail 
भाभी-हमारा जब नया नया व्याह हुआ था तब एकदा | 
तुम्हारे भाई अदालत मे गवाह देने हुगली गये। अधिक | 
वीते उनके लौटने की बात थी | उनके शयनागार में खानेपी | 
की सामग्री रख दी गई। मैं नींद में सा गई थी । तुम्हारे) | 
ने आकर मुझे जगाया फिर उन्होने सुभे पास बिठा कर एक सा 
भोजन करने के लिए वाध्य किया | a 
__ यह खुन कर. विनोद को ast खुशी हुई । उसने कहा- 
मेरे भैया यहाँ तक रसिकशिरोमणि हैं यह में न mal 
था! में तो see बराबर कालिकापुराण पढ़ते. देख कर कु 
भोला भाला समभता AT | saa 
आखिर निश्चय हुआ कि aa प्रातःकाल विनोद कहकर | 
जायगा। i || 
देखते देखते साँझ दुई । खाना पीना इुआ। शवतश्न| 
समय उपस्थित हुआ । खुली खिड़की के समीप पलंग सौंप | 
कर विनोद नववधू के साथ लेट रहा। बाहर बागीचार। | 


| 


शं 


आग ee FA 
qaa > ine 


से घर में आ रहो है. | | 
विनोद'और/ दिन बडी उमे के साध प्रह | 


hi 
k 
4 


} 
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प॒पड़ा है । शशिकला उसे चिन्तित सा देख कर 


| दीली -आप क्या साच रहे दे? 
दनोद अपने SS खुख की बात साच रहा हू । 
. उस दुःख को खुनने के लिए चौदह at को वालिका 
| द्याकल हो उठी | ; 
' विनोद ने कदा अगर में अपने दुःख की बात तुमसे 

ain तो सुकत पर अभी जो तुम्हारो भक्ति ओर श्रद्धा हे वह 
रहेगी । | 
| शशिकला-यह आप क्या कहते हैं ? ऐसी कोन स्री होगी 
| जो अपने खामी की अभक्ति कर के सिर पर पाप चढ़ावेगी | 
| विनोद वड़े ध्यान से अपनी स्त्री के मुंह की ओर देखने 
| amt । उसके कपोल. पर पक टेढ़ी लट पड़ी हुई अपूचे शोभा 
| दे रही थी। उसको सीधी चितवन से उसके हृदय का सरल 
भाव उमड़ा पड़ता AT | 
fate ने कहा- “में बड़ा ठग हूं। मैंने तुम Gat को ठग. 
| लिया है |” यह खुन कर नववधू चकित होकर विनोद को देखने 
wI ; 
विनोद्‌ ने कहा-मैं मोतिहारी में न नोकरी करता हूं 
और न एक सौ बीस रुपये मासिक वेतन पाता हूं। 

शशिकला ने आश्चयं-य॒क्त होकर पूछा-तो फिर आप कहां. 
नौकरी करते हैं ? ae , 
| विनोद- कहीं नहीं । इलाद्दाबाद में रेल के आफिस में नौकरी 
| करता था। वह भी छूट गई । जीवन-निर्वाह.का जब कोई उपायः 
| न देख (धड़ा .वतब''ब्याहः'करकेप्कूछ GHA AUR HT बात 


१४० ` षोडशो | 


सोच कर यह सब पञ्च रचकर मैं घर "आया था। ५५ | | 
विश्वास था कि बडी तनख्वाह की नौकरी की बात Tip! 


व्याह होने में विलम्ब न होगा । इसके बाद रुपया +a | 
भाग जाने का विचार था। an RR 


अभी qa मिनट पहले बालिका ने बड़ी | 
उत्साह से कद्दा था कि कोन ऐसी ot होगी जो अपने 
की अभक्ति करेगी । THT भातःकाल हो जाने पर जैसे रा 
गाढ अन्धकार अदृश्य हो जाता है वैसे ही स्वामी का!) 
परिचय पाने से उसकी स्वामिभक्ति कहाँ अन्तहित ata, 
उसने न जाना ।.उसके हृदय में बड़ी चोट लगी agg) 


दुलहिन के कन्धे पर हाथ रख कर विनोद ने कहा. 
ब्याह होने के पहले जो कहा था--“कलकत्ते जाकर गए 
गढ़वाऊंगा |” सा इसी मतलब से कहा था | गहना वला 
का बहाना कर के में अब तक कभी का भाग गया होता । हुए 
ने मेरे उस विचार पर पानी फेर दिया है | 
. शशिकला झर उसके हाथ को कन्धे पर से TARA 
Tat और बोज्ञी--मैंने क्या किया हे ! 

“तुमने सोने की ज़ंजीर से मुझे बाँध लिया है । तुमका 
कर में जा नहीं सकता और रह भी नहीं सकता। यहाँ 
में अब कुशल नहीं है | रहने से दो एक दिन में सब बात ह 
जायगी | तब में लोगो के सामने मुँह दिखाने याम्य न a 

क्रोध, घृणा और लज्ञा से बालिका का कोमल wa 
गया । तो भी उसने साहस कर के Tae al 
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, #क्लायले की खान का काम लेने जाता। अब भी वहां 


वाडगा | वहाँ जाकर ठेकेदारी का काम करूंगा। काम बड़े 
परिम का हे, पर लाभ भी पूरा है | 
शशिकला THIER वाल डठी--में भी सोथ चलू गी ! 
विनोद भी पलेंग पर iz गया; बड़े उल्लास से: उसने 
कहा-तुम मेरे साथ चलेगी ? सच कहो? | 
ला--सच कहती हूँ, मैं जरूर चलूँगो। न चलूँगी 


तो क्‍या यहाँ वेठ कर लोगों के ताने सहूँगी | यह बात क्या छिपी 
देगी ? देश भर में फेल जायगी। जिसके मुंह में जो 


gaat वही कहेगा | में बेठी बेठी केसे सुन्‌ गी ? 


_ विनोद के चेहरे पर उदासी छा गई । वह गम्भीर चिन्ता में 
इब गया। कुछ देर बाद उसने कहा-अच्छा, तो हम तुम 


दोनों एक साथ भाग चलेंगे । 


शशिकला--कब ? 
“परसा सवेरे मेरे कलकत्ते जाने की वात निश्चित हे । 


सोने के पहले ही रुपया और बकल आदि सब आवश्यकीय 
| सामान इस कमरे में ला कर रख दूँगा । सब लोगो के सो जाने 


पर रात का एक या दो वजे हम तुम दोनों. यहाँ से CHAR 
होगे । कोयले की खान के समीप पक छोटा सा किराये का 


. मकान ले लेंगे । किसी को इसकी ख़बर न होने देंगे | सम्पूण 


रूप से अज्ञातचास करगे |? 


. _ सुण्धा नववधू के मन में रोष और दुःख के साथ साथ एक 


और TE FUR का RL झा इत क s$ एक सात AUS 


वार धक्का दे रही थी-- “तुमने चार परे qa दिया 


. १७४२ -. . षोडशो | 


2 इस बात फो वह जितनी ही सोचती थी- उतनी ही उसे 
मीठी लगती थी । उसी के लिप स्वामी भाग 3 
उसे छोड़ कर वदद जाना नहीं चाहता | सम्पण काँटो के जगल | 
मे मानो यही एक मीठा फल उसे मिला | इसी को पाकर वह 
अपने को धन्य मानने लगी । इसी सख की वारवार मतमे . 
` भावना करते करते वह सो रही | | 
उसके दूसरे दिन सवेरे विनोद की भाभी जब विनोद को 
' जगाने आईं, तव देला वहाँ कोई नहीं हे | चारपाई पर उसके 
स्वामी के नाम का यह पत्र मिला- | 
“माननीय भाई साहब, 
मैं धर्मपल्ली के साथ पश्चिम को जाता हूँ! मैंने आप लोगों. 
से सब बाते ws कहीं थीं। मैं मोतिहारी में न नौकरी करता , 
था और न १२०) महीना पाता था । में इलाहाबाद के रेहवे 
आफिस में एक साधारण नौकरी करता था | नशे के 
होकर उस नौकरी से भी हाथ धोने पड़े | तब मेंने यह प्रप 
रच कर व्याह कर लेने की वात साची | अजुसन्धान करने पर 
पीछे पकड़ा न जाऊं, इसलिए डायरेकूरी मे खोज कर देला 
मेरे नाम का कोई आदमी कहीं अच्छी नौकरी करता है या नह | | 
देखा कि मोतिहारी में विनोदविद्दारी मित्र नाम का एक TE | 
अच्छी नौकरी करता है । उसके वेतन की संख्या को शा | 
बता कर घर आया और शादी को | a z 
मेरे पास एक पेला भी न था । मेरे कैशबक्ल में सिफ ई% E 
फूटी काँच की चूड़ियाँ हैं । भाभी के लिए जो मैंने p 


की बात. HR, सेतत. तारा माह समि 
ल नहीं, सोने की चूड़ियां कैसे 


कलिकाल की कन्या | १४२ 


A हजार रुपया मिला है उस रुपये से मामी को 
कब ia । ज्ञेवर के दज्ञार रुपये की पूंजी 
| फर मैंने व्यवसाय करने की ठानी है । यदि किसी दिन अपने 
|| पाव और अवस्थां का संशोधन कर सका तो फिर आ 

| #कहँगा, नदी तो यद्दी हमारी आपं से अन्तिम विदाई है। 


95 सेवकाधम, 

| 5 श्रीविनोदविहारी !” 
पत्र पढ़ कर बड़ी वह कों दुःख हुआ। किन्त rape बात 
[RAR कारण देवर पर aE नाराज़ न हुई | हॉ, नई वह 
| ग्र एस प्रकार स्थामी के साथ माग जाना उसे बहुत इरा T 
Sami आप कहने लगी--कलिकाल ! घोर कलिकाल ह : 
Ra की लड़की जो न करे वही थोड़ा | 
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घम का डंका 
पहला परिच्छेद । 


रामधन उपाध्याय के एक अत्यन्त Tat बेरी थो E | 
नाम मनोरमा था । बह THE वर्षे की उम्र में विधवा हो | 

बहुत दिनो की बात है, उसके पिता ने विक्रमपुर से ~ ; 
देव ठाकुर के पुत्र का, जा एक प्रतिष्ठित कुलीन ara 
बुलाकर अपनी कन्या ब्याह दी ati पर विधाता ने र| 
इस सम्बन्ध को तोड़ दिया | ey 


TT «८ 7 + ee er = De — 
oT? er, ब VV i “bs A 


परन्तु वास्तव मे उसे यह न मालूम था कि मेरे माँ-बाप क्यो इत 
दुखी हे या मे किस दुःख के कारण रोती हूँ । यद्यपि वह पद|. 
वषे की हो चुकी थी तो भी वह सांसारिक विषय से सवंग 
अपरिचित थी | उसकी बुद्धि और शील स्वभाव बिलकुल मोहा i 
भाली बालिका का सा था | शरीरचुद्धि के खाथ साथ मातसिः| 
बृद्धि का विकास अब तक sad न हुआ था । | 

इसी शोकावसर पर एक और दुर्घटना हो गई | AMA 
उपाध्याय का सत्रह वषे का लड़का, अपने माता-पिता 
RRR ae मनिकर "सदी क इस सारं से RT 
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cat | ब्रजनन्दन की स्त्री हेमेवती ने अनेक वच्चो का सु ह देखा 
| लडन में पक एंक कर क्रमशः पाच बच्चों को वंह खों चुकी 
है| उसके बारह वषे के पक बेटे को एक संन्यासी चुरा कर ले 

तया था। यह आज की नहीं; दलं aT की वातं & | अब सिफ 
एक लड़का बच सहा हे, जो दे! वर्ष का होगा | उसंका जैसा 
get भाग्यं है उससे इस वच्चे कें भी वचने की क्या 
gre? | | 
O शोक का पहला उफान. जब कुछ ठंडा पड़ा तब ब्रजनन्दून 
| ने अपनी et से परामर्श किया किं यह घरद्धारं लेकर क्या 
“gat । चले, इम-तुम किसी तीर्थं में जा कर रहेँ | भगवान्‌ का 
_ निरन्तर भजन करके AGAMA का सार्थकं AC | ACAI. 
' बाग-वगीचा जो कुछ है वेचे डालंता हुँ। गांय-बेल किसा 
रिश्तेदार. के इलाके पर भेजे देता हूँ । इस संसारी सभेले में 
कर क्यों अपनी ज़िन्दगी को -बरबाद कर ? अंगर यह 
waist जायगा तो फिर सव कुछ हों लेगा। ” . 
_ किन्तु संसार की माया बड़ी प्रबल शक्ति है । Deca 
करना बंडा कठिन है । यह सव साच विचार करके भी कांशी- 
बांस कां विचार gaad रहा । दों महीने तक तीर्थं भ्रमण करने 
का TRAST हुआ । 
Sa दोंने! का यह परॉमंशे सुन कर मनोरमा ने घर आकर 
` अपंनी माँ से कहा--“माँ, में भी चाची के साथ जाऊंगी |? AS- 
नन्दन रामधन के कुटुस्बी थे । दोनो घरानो में बड़ी प्रीति थी। _ 
' मनोरमा के माता-पिता ने उसके जाने का निषेध किया LRAT- 
स्मा रोने लगी | उसने खाना-पीना छोड दिया | आख़िर उसका 
मोने आँसू पोते पाडते स्वामी ६ रामधन ) का समभा बुआ. 
कर मनासमा के आने a की निश्‍चय feared by eGangotri 
| > १० कटा 


१४६ षोडशी | 


तब काशी जाने के लिए नई नई रेल खुली थी। | | 
जाने की बड़ी धूम थी। काशी जाने में पहले जहाँ एक भ | 
से अधिक समय लगता था वहाँ अब दो दिन का रास्ता: 
गया.। इन लोगों के काशी जाने की सलाह सुन कर उस | 
की बसन्ती नाम की कहारिन आकर बोली--माई जी, आए | 
मुझे भी अपने साथ ले चलो ते मैं तुम लोगों के aie 
सेवा करूँगी, तुम लोगों का उच्छिष्ट प्रसाद ,पाऊँगी, और.बाग | 
विश्वनाथ के मस्तक पर थोड़ा सा गह्लाजल ओर वेलपत्र चर. | 
कर तुम लोगों के साथ घर लोट AHA । 


वसन्ती की प्रार्थना विफल नहीं हुई। तीर्थयात्रा कादि । 
फागुन Get १४ नियत हुआ | | l 


मनारमा को अपने जाने का विश्वास न था | इसी दुःख से| 
वह खाना-पीना छोड़े बेठी थी । अब पिता. की आज्ञा पाह | 
जाने के उत्साह से वह इतनी अधीर हो गई कि खाना, पात, | 
सोना सब भूल गई | चह इस प्रकार उमङ्ग भरे भाव से चहरे | 
बोलने लगी जैसे उस के ऊपर कोई संकट आया ही न!हो। मागे | 
च्चैधव्य रूपी ast उसके सिर पर नहीं गिरा, मानो वह aT) 
बही मनोरमा समझती है जो व्याह हाने के पूर्व TARA Ml) 
उसे ऐसी प्रसन्न देख कर उसकी माता को कुछ शान्ति मित्री। | 


काशी-विश्वताथ के दर्शन की अपेक्षा भो मगरा स्टेशन भर 
रेलगाड़ी देखने के लिए मनोरमा अधिक व्यग्र थी । गाँव केज | 
लोग कलकत्ते गये हैं और जे बर्द्बान गये हैं, उज़के सुं | 
रेलगाड़ी की प्रशंसा सुन कर जो लोग कहीं नहीं गये है वे, सा | | 
कोस दूर स्टेशन जाकर, fan रेलगाड़ी देख कर अपने तयं | 


को तुर्त करे अति हैं। ४९४ en हमी "पर चढ़ेगी। | 


धमे का डंका | १४७ 


= A उसका हृदय मारे Seale के sga लगा | उद्लास 
के साथ साथ मन में कुछ भय भी हुआ | उस का शरीर काँपने 
ग और रोम खड़े हे! गये । रेल की घघंराहट से वह डरेगी 
दो नहीं ? न मालूम घह केला विचित्र शब्द होगा । बरसात के 
dan में बाढ़ आने के कारण जव गाँव से स्टेशन तक की भूमि 
gana हो गडे थी तव एक दिन निःशब्द रात में मनोरमा ने 
अपनी माँ के पास से।ते समय रेल का शब्द सुना था। घर्घेराह 
की सी बहुत धीमी आवाज़ उसके कानों में पड़ी थी। देख फागुन 
सुदी १४ कब आती है । 
तिथि गिनते गिनते आखिर मनोरमा का वह मनोरम दिन 
भी आ गया । पहर रात रहते यात्रा करनी होगी | 
वह यात्रा के नियमित ugd में दो बेल गाड़ियां की घर्घरा- 
हट द्वारा, सोये हुए ग्राम-वालियो के कर्णेकुहरों में, विदाई का 
करुण-गीत गाते गाते चली गई। 


दूसरा परिच्छेद । 


___ नौ बजे मगरा स्टेशन पर वेलगाड़ी पहुंची | गाडी जव 
बाज़ार में पहुँची तब पास ही एक परजिन सीटी वजाता अर 
भक भक घुआँ छोडता हुआ स्टेशन की ओर दौड़ा आया | यह 

. देख कर मनोरमा को जा आनन्द हुआ वह कहा नहीं जा सकता। 

षह चाची के गले से लिपट कर बोली--“अरी चाची, a क्या 

| दै “त चह इसी तरह कहती gt mead से व्याकुल दो ot : 
एक बजे पश्चिम की गाड़ी आवेगी । एक दूकान में उतर 


D षोडशी | 


कर सभी ने भोजन-विश्राम किया । यथासमय गाडी झाई | | 
गाड़ी में जा बेठे | कुछ देर में खीरी देकर गाड़ी रवाना हा 
मनारमा का सारा उत्साह और आनन्द जाता रहा। गाई i 
aga शब्द से ओर डोलने से उसका सिर घूमने लगा 3 र i 
मारे वह बाहर का दृश्य भी न देख सकी | आंखिर चह das | 
की गाद में सिर रख कर खो गई । वह उसके सिंर का पसी i 
Gig कर उसके मु ह पर आँचल से हवा करने लगी | | 
मनारमा को खबर नहीं कि ua कैसे बीती। दुसरे हि | 
सवेरे उसे चेत हुआ। वह खिड़की के पास बेठ कर खेत, तो. |. 
मैदान, पहाड्‌ आदि की शोभा देखने और दो वषे के बच्चे श 
गोद में बिठा कर दिखाने लग़ी। Tate देख कर ता वह rey 
पगली बन Te | उसने HEI .: | cal 
“कोई कोई पहाड हरे जरे पेड़ों. से शोभायमान हे और 
कोई पहाड़ जला हुआ सा Fal देख पड़ता हे!” 
atat—azt, aa पहाड़ क्या एक से होते हैं! 
मनोरमा--तो सभी आदमी क्यों एक से होते हैं ! | 
चाची--“एक से? सभी एक से नहीं हेाते?--कह कर ह| 
वती ने सुं ह फेर लिया । उसकी आँख से पक बूंद आंसू रफ | 
पड़ा--क्यो ? किसके लिए ? | 
उसके दूसरे दिन प्रातःकाल इन लोगों को FTAA ay 
गाड़ी से उतरना पड़ा। वहाँ काशी के कितने ही पंडे eel) 
उनमें से एक ने बही निकाली, और घरजनन्दन के बापदादे | 
नाम बता कर उनका हाथ पकड़ लिया। उसने कहा 1६ 
आप मेरे. यजमान. है | बाबा वि एचनाथ आपका भला. ia 


यह बँड करे उसने उनके माय पर संभूत लगा ATT 


oS 


धर्मे का डंका | १४8 - 


मुगालसराय से दूसरी गाड़ी राजघाट जाती है | राजघाट 
gaa गंगा के किनारे है। डस पार उच्च प्रासाद और मन्दिर 
की तेज धूप में चमचमा रहे हे । गंगा को फेनयुक्त तरडू 
पापियों के जिविधताप-शमन के लिए ऊपर को उचल रही हैं। 
ग्रह देख ट्रेन में जितने सनातनधर्मी थे सभी एक खर से, “जय 


get भाई की जय ! जय वावा विश्वनाथ को जय” बोल कर 


चिज्ञाने लगे | 

ये लोग (बजनन्द्न प्रति) भी काशो को आर करकी 
लगा, गले में कपड़ा लपेट, हाथ जोड़ कर भक्तिपूर्वक वावा 
विश्वनाथ के! प्रणाम करने लगे। हेमचती ने कहा-- हे वावा 
विश्वनाथ, माँ BAGH, मनोरथ पूणं करो। कितने ही साधु- 
संन्यासी तुम्हारी सेवा में यहाँ दिन-रात लगे रहते हैं। कपा करो | 
fiat में अपने वच्चे को देख aH ।” यह कह कर वह वार 
बार बाबा विश्वनाथ की Sale देने लगी। 


तीसरा परिच्छेद | 


वावा विश्वनाथ क्या विश्व भर के लोगों की पुकार पर ध्यान 

देते हैँ ? उन आर्तजनौ : की संख्या बहुत अरप होगी जिनको 
प्राथना को देवाधिदेव महादेव gaa हैं। हेमवती भी उन्हीं 
अल्पसंख्यक आर्तज्ञनौ में गिनी गई | बावा विश्वनाथ ने उसको 
पुकार सुनी | za वर्ष से खोये हुए पुत्र को देख कर वह 
कताथ gÈ । : 
एकट Rena ATS AAT करने जाते थे। माग 

साधनानन्द स्वामी का मठ था। पंडा ने हेमव तो से कहां-- 


१५० घोडशी | 


“माई | साधनानन्द स्वामी जी का दर्शन न करोगी येव | 
महात्मा ÈP सभी ने साधनानन्द स्वामी जी के द हो 
स्वामी जी उस समय वेदान्त की व्याख्या कर रहे थे a | 
वसनधारी कई एक नवीन संन्यासी ध्यान पूवेक उनका ८७... | 
सुन रहे थे । जहाँ जिसे शङ्का होती थी वहाँ पर वह its | 
बीच में उनसे प्रश्‍न भी करता जाता था | इसी शिष्य माहा | 
में दैव-संयोग से हेमचती ने अपने शशिभूषण को पहँचाना। 
हेमवती अपने पुत्र का aga परिवतेन देख चकित | 
रही । जो बारह वर्ष का एक वालक था , वह इस समय क. 
सूरत लम्बा जवान हो गया है। तपश्चर्या के फल से होय 
जितेन्द्रियता के कारण से हो अथवा अन्य किसी कारण सेहे | 
उसके शरीर की कान्ति तपांये हुए सोने की तरह दमक र॑ 
थी | सिर पर जटा-जूट और लाउ में भस्म का ग्रा | 
शोभित था । उसे- देख कर उसके माता-पिता को मानो आह्न | 
का चन्द्र हाथ में मिल गया | दोनों के हृद्य में मानो आनन मर| 
ससुद्र उमड़ आया । किन्तु वेडा किसी तरह संन्यास होड़ | 
को राज़ी न हुआ | यहाँ तक कि उसने अपना खान छोड़ स | 
मॉबाप के साथ केदारघार के स्थान में रहना भी पसद्‌ग | 
किया । किन्तु वह प्रतिदिन माँ-बाप के दशन के लिए उत | 
स्थान पर ज़रूर आता था ओर दिन भर उन लोगों के साथ ए| 
कर साँझ को अपने मठ में चला जाता था | | 
सात आठ दिन इसी प्रकार बीते | इसके वाद एक घट | 
हुई । कुछ नई नहीं, वह घटना इस उपन्यास-निम्माण *| 
पहले भी कई बार हो चुकी है, अथवा at कहिए कि जब | 
Ss सृष्टि की कप कर है है, जब Ch i 
जब से उनके हदय और नयन निमित हुए हें, उसी दिन से | 
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| आती है | TE नवयुवक संन्यासी धीरे धीरे gama से मनोरमा 
Seg अधिक चाहने लगा | पर इसे वह आप भी नहीं जानता, 
लोगों को भी इसकी खबर नहीं | मनोरमा को बार बार 
कर भी उसे तृप्ति न होती थी। मनोरमा के हृदय में भी 
। इसके प्रति एक aga भाव का उद्य हुआ | उसको देख उसके 
ग्रत मे. विशेष सुख का अनुभव हाता AT | 
` एक दिन यह नयन और हृदय के सुखोद्गार वाकय-रूप 
म परिणत होकर दोनों के सुद से निकल पड़े | उस दिन सवेरे 
शशिभूषण ने आकर देखा, मनोरमा दूध आटा रही है। छोटा 
बच्चा सो रहा है। घर में और कोई नहं हे । शशिभूषण के माता: 


> 


पिता गङ्गास्नान करने गये हैं | चसन्ती बाजार गई है। 
शशिभूषण ने पूछा--ठुम आज AR नहाने नहीं गई ? 
मनोरमा--मेरी तबीअत अच्छी नहीं | 
शशिभूषण ने घबरा कर कहा- क्या हुआ है ? नाड़ी देखू | 
मनारमा ने हाथ बढ़ा दिया ओर हँस कर पूछा-कया तुम 
वैद्य हो ? 
कुछ उत्तर न देकर शाशिभूषण नाडी देखने लगा । इसके 
वाद उसके माथे पर हाथ रख कर कहा आफ । ज्वर चढ़ 
आया है | हे 
मनेएरमा ने हँस कर कहा--वाह ! तुम तो बड़े भारी वैद्य 
निकले । सुके उचर नहीं चढ़ा है। 
शशि०--चढ़ा क्यों नहीं है ? तुम्हारा सिर बहुत गमे है । 
“CT, RANMA से, दी पाया दीगा न a 
“अच्छा, आग के समीप से जुरा हट FE चातो cot 


~ ~ 


१५२३ (Sat । 


तरह हाथ देखू ।” ग्रह कह कर शशिभूषण त्ते Mira) 
हाथ one कर उसे खिसकाया और उसक्रा कोमल पा < 
अपने बाय हाथ से सतृष्ण भाव से दबा कर चह दहने ml 
उँग्रलिया. से नाड़ी की परीक्षा करने लगा नाड़ी.परी्ना३| 
समय न मालूम मनोरमा की छाती क्यो धड़क रही थी। val 
“छोड़ दो ” कहने के लिए कई बार चेष्टा को पर चह aga, 
त्त सकी । केवल उसका हाथ कॉप रहा था। शशिभूपण कम | 


se 


हाथ की यही दशा थी । उसने कहा--“मन्नो !” 1 

“मक्षो” कहने का यही पहला शुभावसर है । इसके Tay] 

बराबर मनारमा कहता AT | | 
मनेरमा- क्यो? 

> ¢ -A SS lene?’ Su | 

बड़े आंशचयं की वात हे! घोरे से “कयां” क हने को का | 

आवश्यकता थी ? इसके TT मनारमा का ऐसा चाण स्तरते | 

कभी सुनाई न दिया था । जान पड़ता है. हृत्पिएड में तीब्र गति | 

से रक्त संचालित हाने पर स्वर कुछ शिथिन्न सां हो जाता है। | 


कुछ देर तक दोनों चुप रहे | कोई कुछ न बोला | 


इसी समय वसन्ती बाजार से लोट कर aqaa पर खडी | 
होकर. बोली--अरे ये अभो तक नहीं लोटे! दर्शन करके का | 
died नहीं ? तो फिर में किसके साथ जाऊंगी? 

उसका स्वर इन दोनों के कान में पड़ा। शशिभूषण ग | 
रमा का हाथ छोड़ -बाहर आया | उसने वसन्तो से पूछा 1 
कहाँ गई थीं 2 | 
वसन्ती--कोन में म, | वाज 
* pris, भले बाबू. ARGUE अ सी दी al 
` गई थी एक पसे को भाजी लान, दे fa त | 


क 
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; देश में za का a भो नहीं छूता । यही यहाँ असत 
# इही है। यह बात मै कु जड़िन से कही तो बह चक वक 

करने लगी । मैं अभो उसे .'वूव गालियों देकर चली आतो हू । 

_ इसकी बांत पर ध्यान न देकर शशिभूषण धीरे धीरे चला 


आया | 
: 


| च रिच्छे 
| चोथा परिच्छेद । 


उस दिन शशिभूषण लौट कर फिर न आया | वह मठ मे 
. ज्ञाकर अपनो कोठरो का द्वार बन्द करके चुपचाप बिछोने एर 

| हेट रहा। उसके मन में ऐसा होने लगा जैसे उसने कुछ नशा 

खाया हो | उसका सिर घूम रहा था | 

बड़ी देर में जब उलका दिमाग कुछ-ठंडा हुआ, जब उसकी 

बुद्धि कुछ ठिकाने आई, तत्र उसके मन में अनुताप होने AAT | 

_“दारबीमपि न स्प्रशेत्‌” गुरु का यह उपदेश-चाक्य बार बार 
उसके हृदय पर चोट पहुँचाने लगा । TE नवयुवक सन्यास 
aaa चित्त-चाञ्चल्य के विषय से अनभिज्ञन था | जब कभो 
. उसके मत में इल प्रकार का विकार उत्पन्न होता था तत्र वह 
इसे मानसिक पाप समक कर इन्द्रिय-निम्नइ के द्वारा चित्त का 
शस्त करता था और शाह्मोय वाक्यो का मनत कर मन के वेग 
` को रोकता था | चञ्चलता रक्त-मांख का अनिवार्य घम है। इसे 
कोडे निमूल नहीं कर सकता | यद ऐकती प्रबल शक्ति ee 

` अपना पचाव , करिनाचा RTT तही रह सकती ते 
| We ale मनोवेग की cag सह लेती चाहिए,  . 


PTS Tene! spe ०५४०३५ 0४०४-०४” कला E 


tue : षोडशी। 


रहना चाहिए | यही धार्मिक सज्जना काकत्तेव्य हे | fay | | 
सवेरे शशिभूषण का यह ज्ञान कहाँ गया ? संयम बत किर 
हुआ ? आज वह FAT कर FST! इसके पहले इच्छा ही 
भी उसने, भूल कर भी, किसी स्त्री का स्पशे न किया था। 
क्या हुआ ` ` | 

शशिभूषण बार बार अपने को घिक्कार देने amil 
नियम भङ्ग पर पछुताने लगा--हाय ! यही मेरा संन्यास 
है । मेरा चिर-संचित aga, संयम, नियम, शास्त्रीय ml 
तेज, ये सब के सब क्षण भर के भीतर मिट्टी में मित्र गये। ह| 
आज Aa क्यो एक Bt का हाथ पकड़ा ! | 

इस प्रकार, अपने को लाज्छित करते, शशिभूषण को पुण 
की कथा स्मरण हो आई--देवता लोग अप्सरा को weal 
सुनिज्ञनो की तपस्या भङ्ग करने की चेष्टा करते थे; za] 
जितेन्द्रियता और मानसिक शक्ति की परीक्षा लेते थे। वह से| 
कठिन परीक्षा हाती थी । उसके आगे तो यह कुछ भी नहा 
उस परीक्षा, से इसकी तुलना नहीं हा सकती | पर वे लोग 
कई बार इख कठिन परीक्षा में फेल हो गये हैं। 


गिना जा deat | इतने दिन में कुछ व्याकरण पढ़ा है | 
काव्य पढ़ा है, ओर कुछ न्याय के सूत्र कण्ठ किये है | कष A 
वेदान्त की बाते सी सीखी हैं | 


कम AYA. RAR. में ओडा,मोडा पाह 
का विकास होने लगा | उसने मन में साचा-बड़े बड़ 7 


¢ 
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भी तो जाँच की कसोटी पर पक्के नहीं उतरे, अधि- 
पराजित ही इण हैं। 
| ण की ओर भी कितनी at बात याद्‌ हो We । उससे 
उत्त का समाधान करने का मागं और सी परिष्कृत होने लगा | 
__ फिर उसने साचा, मे किस भ्रम में पड़ा हूं। में तो वास्त- 
उक संन्यासी नहीं ह | विद्या पढ़ने के लिए इतने दिन ब्रह्मचये 
gaat पालन मात्र किया हे। मे मन से विरक्त हो कर तो 
aia हुआ ही नहीं | 

धीरे धीरे उसे माता-पिता की करुणोक्ति जा कई दिनों से 

घे दोनो सुना रहे थे, स्मरण होने लगी--बेटा, मेरे और कोई 


| ` 


agi, घर चलो, मेरे अंधेरे घर को उजेला करो । मेरी आँखों 
“Part तुम्ही हो, तुम व्याह करो, व्याह करो, उजड़े घर को 
बसाओ | | 

| माता-पिता का यह मिए भापण उसके हृद्यपट पर Fa 
w: अङ्कित होने लगा | फिर वह सोचने लगा-मान लो अगर 
मैं ब्याह ही करूं, अगर में संसारी ही होजाऊ तो क्या होगा? 
' शिव | शिव ! ऐसा भी कभी हो सकता हे ! गुरु साधनानन्द 
' स्वामी क्या कहेंगे ? सहपाठी लोग-वालमुकुन्द, करुणानन्द, 
' माधव उपाध्याय, सीतापति और रामचन्द्र शारी प्रभृति क्या ` 
कहेंगे ? ॒ 7: 
इस मत का फिर उसने तुरन्त खण्डन fat कॉन क्या 

` कहेगा या न कहेगा--क्यों उसी को लेकर में अपना कतेव्य स्थिर 
करूँगा ? क्या कहेंगे ? जा जिसके जी में आवे कहे, हसे; निन्दा 

| करे; उससे मेरा कहाँ तक FAT नुकसान होगा ! 


। CC-0. Jangamw ction. की ed by ना करचे oti 
. अब शशिभूषण अपने भविष्य जीवन को कह्पना करन लगा। 


8 


~ s 
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सिर पर वह जटाजूट नहा हे गेरूवा Ta भी नहीं | 1 3 
कर ब्याह किया है। घर में नववधू हे । कैसी नइन 
मनोरमा | छिः छिः । मनोरमा नदी, दूसरी हो कोई tajl 
की काल्पनिक सूत्ति उसे भयङ्कर सी प्रतीत होने mt f 
कितना ही मन को समभाया, पर मन राजी न न lz 
ध्यान एकमात्र मनोरमा को ओर लगा हे | लड़के के Wey 

कोई खिलौना छीन कर छिपा cee, और दूसरे Sash 
खिलोने उसके हाथ में देतो वह उन्हे इर फेंक देगा: 
तरह शशिभूषण का प्रणयरूपी वालक भो मनोरमा के apne | 
अन्य किसी देवी, मानवी या किन्नरी को पसन्द नहीं कर ay 


एकाएक शशिभूषण को Gay वर्षे को पुरानी घटना याद 
आई । एक वषे पूर्व विद्यासागर महाशय का एक शिष्य विष. 
विवाह पर शास्त्राथे करने काशी आया था | उस समय ay 
के पणिडत-समाज में बड़ी खलबली मच गई थी । लोगों नेस 
परिंडत को बहुत बनाया था, बहुत कुछ अवाच्य कह कर उश 
दय को दुखाया था | एक व्यक्ति ने तो यह प्रस्ताव किया थ 
कि इसकी चाटी काट कर उसके पश्चात्‌ भाग में लम्बी सं 
पू छु लटका दी जाय | 


शशिभूषण उसी पणिडत के यक्ति-यक्त तक की मन ही ए 
आलोचना करने लगा । आलमारी के Feats खाल कर A 
शास्र के कतिपय ग्रन्थ यथा agafa, याज्ञवल्क्य, TOK 
स्मृति आदि के पत्र उलट कर अपने पक्त के पोषक वचन सोर ; 
am स्वाथंपरता के वशीभूत हो उसने कतिपय gaia ग 


अनुकूल अथे पाया 
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scr आरी आन्दोलन इुआ था, यह शशिभूषण को मालूम न 
j s वह उल समय काशी में था | काशी के विद्वानों ने 
ह का अवश्य खण्डन किया था किन्तु दा एक 
i mai > विरोध का परिहार भी किया था । बङ्गदेश के उद्योग 
ea Hale का कानून पास हां गया, यह खुन कर काशी 
: पणिडतो ने बङ्कालीमातर का किरिस्तान कह कर निन्दा की 
शी । इसलिए शशिमृषण ने निश्चय किया s अन्यदेशियों 
शमले ही बुरा लगे fers बङ्ञालियां को इंष्टि मे विधवा- 
विवाह निन्य नहीं है और न शास्त्रविरुद्ध ही है। 


ain होने के पचे शशिमूषण ने निश्चय किया कि में मना- 


जासे ब्याह करूँगा | में शास्त्रीय वचना को दिखा कर अपने 


तथा मनोरमा के माँ-चाप को भी इस नये मत पर ले आऊँगा । 
शशिभूषण जव कोठरी से बाहर आया तब विश्वनाथ के 
hac में आरती के घंटे घड़ियाल वज रहे थे । झुएड के मुरड 
git दर्शन करने के लिए मन्दिर की ओर दोड़े जा रहे थे | 
कैसा सुन्दर दृश्य है । हज़ारों आदमी मधुर स्वर से सम्ध्या- 
आरती के गीत बड़ी उमङ्ग से गा रहे है। 


A 


A 
पाँचवाँ परिच्छेद । 


आरती होने के बाद शशिभूषण केदारघाट पर आया | रेला, 
घर मे मनोरमा के सिचा और कोई नहीं है। शशिभूषण को 
कर मनोरमा o के चञ्चल हो उठी । शशिभूषण 


SAN M a ection. Digitized by eGangotri 
पूडा-मन्नो; और लोग कहाँ गये? 
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मनेा०--सब लोग आरती देखने गये हें । अमो बह | 
re | i 
शशि०--मैं भी तो आरती देखने गया था । लोगो के 
भीड़ थी | जान पड़ता है, इसी से उनसे भेट नहीं hime | 
अब अन्नपूर्णा की आरती देख कर लौटेंगे । कहो मन्नो तौ 
कैसी है ? 

मनो०--अच्छी है, आज तुम दिन में क्यों न आये! | 

शशि०--दिन को न आ सका, इसी से अभी आया ह |. 
बराबर यहीं TETT | | 

मना०--सच कहो, तो अब मठ में न जाओगे ? 


शशि०--नहीं, मैंने मठ को छोड़ दिया। में फिर dail 
गैऊँगा | माँबाप के साथ TEM | उनकी आज्ञा का पह. 
करूगा | यदि उनका आग्रह देखू गा तो व्याह भी कर लूँगा। | 

मनो०--अच्छी वात है, ऐसा करो तो चाची को कितना है| 
होगा--यह में नहीं कह सकती | उसने तुम्हारे लिए fami] 
को कितना मनाया हे, कितनी ही मन्नत की हैं । i 

इसके अनन्तर उन दोनों मे जो बाते हुई उन्हे प्रेमाताप | 
सिवा ओर क्या कह सकते हें । जो वात परस्पर दोनों गरे 
आंखो ही आँखो से कई वार हो गई थी वही अव स्प | 
स॑ सु ह पर होने लगी | शशिभूषण ने कहा--विधवा-विवाह |. 
Metts हो चुका है। में उस नई प्रथा के अनुसार तु| 
ब्याह करूगा | किन्तु इसके लिए पहले माँ बाप को राजी | 
लेना जरुरी है। सो मैं उन्हें राजी कर लूँगा | 


मोली. “फ्लली'वो्सिक ससी रिक ARTO SG न 
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a) इस कथन AT सत्य मान कर उसने उस पर विश्वास कर 
i विधवा-विवाह के प्रचलित होने की बात वह पहले कई 


11५८ ~ 
ह्य छुन चुकी थी। अब उसने मन ही मन शशिभूषण के पति- 


शवं से ग्रहण कर लिया | 
_ शशि०-तो आल रात ही को माँ से कहता हूं। 


प्रनो०--नहीं । देश जाकर कहना | 
शशिभूषण ने मनोरमा का हाथ पकड़ कर पूछा_क्या 
qat ? = 
प्रनारमा--यह प्रस्ताव यहाँ करने से मै बड़े संकोच मे 
डगी । तुमसे बातचीत न कर aR गी | जब तक हम लोग 
एक जगह हैं तब तक तुम इस बात की चर्चा न चलाना । में 
तुम्हारे पैरा पड़ती gl 
शशि०--अच्छा तो देश जाने ही पर RETI | 
शशिभूषण के माता-पिता दर्शन करके स्थान पर ध्रा गये। 
शशि की माँ ने जब सुना कि शशि अब मठ में न जायगा, यहद 
इम लोगों के साथ रहेगा तब मानो इन्द्र को अमरावती उसके 
` हाथ आ! गई । बड़ी उमङ्ग से चद अपने पति के साथ बड़ी देर 
` तक देवताओ के मन्दिरा में दर्शन करने ज्ञाने लगी । अवसर 
' पाकर ये दोनो युवक-युवती भी निःशङ्क दोकर प्रेमालाप का 
' सुख लूटने लगे । ® 
| शशि के माता-पिता बड़े सीधे-सादे थे ! उन्है इसका सन्देह 
भी न था कि शशिभूषण ओर मनोरमा परस्पर व्याह करने की 


¢ 


' वात मन में लाचेंगे। तथापि उन दोनों का TAT या कि इन 


| युदोनो RRT RT Meet TEA, अन्न देते !.. 


थे 1 एक सन्तांनस्नेह, दूसरा शशि की सचरित | 


र 


यात्रा का दिन निश्चित हुआ । शशि को माँ जब तव mi 
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|. 


विशेष कर उन दोनों की इस असावधांनी या भल के 


धामिकंता पर Ze विश्‍वास | 


Te 


छठा परिच्छेद | 


अब देश लौटने का विचार होने लगा । वैशाख सदी wal 


से सलाह करती कि किस लड़की के साथ -शशि Fay 

ra स्थिर की जाय | एक दिन मनारमा एकान्त में शशि के पर| 
Fat बात कर रही थी । प्रसद्ध Bt जाने पर उसने कहा-। 
“जब तुम माँ से कहेएगे कि तुम सुभीसे ब्याह करना चाहते, 
ओर शास्त्रीय प्रमाण उसे दिखाओगे ओर सिद्ध कर दोगे ह 
परम्परा से यह सम्बन्ध हाता आया हे, तो वह वेहद Gi} 
होगी ।” शशि के माता-पिता को! मनारमा अपने सास-सपुं 
समभने लगी | यह साच कर उसे बड़ा Haga होता थाहि 
ये लोग अभी नहीं जानते हे कि दछ दिन में में इनकी पतो 
eat | 


सभी सकुशल देश लोट आये | शशिभषण को देख रू 
गाँव वाला को AST अचरज हुआ। सब लोग Ata 
भाग्य का सराहने aT | शशिभषण की बोला बहुत वह 
गई हें । चहं बँगला : और हिन्दी मिली हुई fasta" 
बोलंता है । पर उसका संस्कृत में पूर्ण पारिडत्य देख क९० | 
लोग TAA Bae hwadi Math Collection. Digitized by eGangotri - | 
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ती स्वदेश आते ही शशिभूषण के व्याह की बिधि बेठाने 
। | SAR लिए कन्या को खोज होने लगो | शशिभूषण ने 
माँ से कह मा; मे तुमसे कुछ कहना चाहता हूँ” 
कर उसने सब बाते कह डाली | 
कर उसकी माँ मांनो पहाड़,पर से गिर पड़ी। वह 
सिर पर हाथ रख कर अवाक हो रही | 
शशिभूषण ने कहा--माँ, तुम इतनी उदास क्या हो गई ? 
विधवा-विधाह जो प्रचलित हुआ हे--कानून पास हुआ है--यह 
क्या तुमने नहीं खुना £ 
भाँ ने कहा--आग लगे ऐसे कानून में ! अँगरेज़ लोग विधर्मी 
हैं, वे जो करें से थोड़ा। जब उनमें यह रिवाज जारी हैतव | 
उ क्यो न आईन बनावंगे ? उन्हं हम लोगों के जाति-धमं की | 
व्यवस्था क्या मालूस £ 
 श॒शी--अँगरेज़ विधर्मी हे--पर विद्यासागर महाशय तो बड़े 
fis, बड़े आस्तिक और पक्के सनातनधमा हे | उन्होंने सप्रमाण 
सिद्ध किया है-- 


| | 
` उसको at ने विद्यासागर के प्रति ऐसा कटुभाषण किया 
| 


यह FE 


| जिसे लिखने में लेखनी सर्वथा असमर्थं दे | 

| शशिभूषण हताश हो गया। उसने सोचा, माँ पढ़ी-लिखो 

नहीं है। मेरे पिता शास्त्रज्ञ हैं । वे समभेगे । 

. यह अयोग्य प्रस्ताव सुन कर उसके पिता कानो में उंगली .. 

लगा कर बोले--छिः छिः, इतने दिन काशी में रह कर विद्या पढ़ने 

आ यही फल हुआ | हरे हुरे ! घोर कलिकालआ या 
११ | k 
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चाहा | पिता ने कहा-इस विषय की चचा = 
-पाप & | 
शशि ने विद्यासागर सहाशय का मत सुनाया | 

बोले--विद्यासागर का नाम क्या लेते हो? वे तो किर 
चाल पसन्द करते हे ओर किरिस्तान का छुआ खाते र ३) 
मेने अपने कानो खुना हैं |$ न्‍ 

` इसकी अपेक्षा प्रवलतर विरुद्ध युक्ति ओर क्या हो सा| 
है ? शशी ने देखा, पिता भी अस्वीकार करते हं तव वह AD) 
हो अपने साने के कमरे व्हा द्वार चन्द कर,चारपाईए| 
लेट रहा। 


रही Al | 
फनिया ने कहा--अहा ! दामनी का नसीब अच्छा है।को| 


दिन हम लोगों ने समझा कि वह वेचारो पुत्रशोक से TTT 
हिरक: 0000 “1: 000 133 


*रक बार किसो स्टेशन पर विद्यासागर से एक पंण्डित कार्मद है| 
qaiea न जानता था कि यही विद्याप्तागर हैं | उसने कल्पना कराले ब्र 
था--“विद्यासागर हेट-काट पहनते हैं, होटल में खाते gl यह मैंने र| 
ग्रांखों से देखा है ।” विद्यासागर ga कर बोले--“तव तो ग्राप aera 

नते होंगे ?” परिडत ने कहा--“ब aw पहचानता Flee वार i 


देखा है । 


TE! 
नोट विद्याप्तागर के जा उद्यत किया गय 
ह () बल री ॥र के जीवन चरित्र से by eGangotri yeast 


— = . 
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Pet) 


द्द / 


कहो बहन ! यह ACH का हो फल ह-धरम करने 
काशी गई, इसी से खाया इ लड़का मिला न? लड़का द्या | 
ही खवसूरत गौर SATS है । कोई राजा-महाराजा का खा वेटा 
नालूम होता & | WUT का शरार हे न, भगवान उसका भला कर | 


सन्ती ने सुह Tatar कहा--धरम का वात कहन का 
द्या काम | कलियग में रूम धरसह, न बिचार हैं। सब 


zaad द. | न 
फनिया ने बड़े चाव से पूछा--क्ष्यों बहन ! यह कया कहा 


दसन्ती- कह क्या में अपना faz ! 


इसके वाद्‌ दोनों में चुपके ही चुपके बहुत वात हुई | 
कनिया जो अखल में जात का जलाहिन थी, वसन्ता की बात 
चुत कर Ber हो रही । फिरयोली-वहन, से ये वात झ्या 
जानें ? किसके पेट में कया है, यह कोई HA जाच ? 
 चसन्तोने गिड़गिड़ा कर कहा--ब्रहन ! देखना, यह किसी 
से कहना मत, हम लोगों को किसो को वात में पडने की 
जरूरत द्या? जो आग में हाथ STAM वह आप हा जलगा | 
कनिया--हाँ बहन ! जरूरत कया? ये बात न किसा स 
कहने की, न सुनने की । में क्यों किलो से कुछ aM : धरम 
का ढकासला आप ही आप प्रकट हो जायगा | 


एक सप्ताह के भीतर वर्ती म॑ यह बात फल गई | 
र रामधन उपाध्याय आँखे लाल झिये त्रजनन्दन क दालन 
आये | द्वार चन्द करके दोनों में देर तक सलाह होती रहा । 


फिर रामधन अपने घर गये और घजनन्दन ने शशिभषण को 


; भा RBH ASLAM AR ato के 7 वता EG कहीं 
भाग न जाय | > 


qaii | 
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इसके अनन्तर रामधन ने लोगों से कहा fi ge , | 
मनारमा का हृदयशल की बीमारी इई हे, इसलिए इस. | 
कर इम कलकत्ते जायँगे | रामधन अपने घर बालो केर. | 
कलकत्ते को गये। कुछ दिनो बाद गाँव वालो ने सुरा ६ 
शशिभूषण फिर भाग कर काशी के मठ मे चला गया है। ह|. 
कुछ ही दिन बाद फिर लोगों ने खुना, मनारमा मर गई। | 

कलकत्ते में विद्यासागर महाशय ने स्वयं उपस्थित छ| 
कर कन्या और वर दोनों का मनोरथ पूणे कर आशीवाद y| 
शशिभषण का सिफारिशी चिट्टी दे कर “—» कालिज मे साहित | ' 
का अध्यापकीय पद्‌ दिला दिया | 

अव शशिभूषण पेन्शन पा कर काशीचास कर रहा है। उस | 
कई लड़के-वाले हैं । कभी कभी वह अपनी पकी दाढ़ी पर ह|. 
` फेर कर मनोरमा से कहता है-कहो ब्राह्मणी, तुम्हारा हदय | 
कैसा हे? ' | 


“AA 
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पहला परिच्छेद | 


हिन्दू _वाल-विद्या 
>> A लय के {È ; 
पड़ास का पक बालिका w= वर्ग aN विद्यार्थी मे 
हाथ से खो चुका है । लता के प्रेम नो 
| a = ने कहा है--“कौन पे 9 द्य को 
} कर उ प्यार न करे ; aT प्रेमी 
| af प्रेमिका ait | उसने १” मोहनलाल न ae प्रेमिका को 
laa aa ह बाल्यकांल से ही Wes 
इसका चित्त Be दि र क 
इसे नहीं देखा i नहीं हुआ | कभी उस दी कभी 
करता २ । कोन जाने, श सदे प्रम बि घ 
रंहा हो | किन्तु प , शायद्‌ चह मन ही 
E ra यार कया वस्तु है मन उसे प्यार 
हन आज a तु है, इसका 
| कुसुम — आप ही अप की हो गया। प्रोति 
बागीचे में ना पाँच डाल दि को 
` कुसुम saat > अमरूद तो या | एक दिन 
ः झप माँ केस ga के लिए पेड़ प = 
। 2 भोगौ'साड़ी पहने a गड्ठा-स्तान कर > = “ay था | 
तक पीठ पर थी। काले जाती 
ae सरकारे 
की सुनहर TIS an भाग से aq बे 
द "कि सका प्रच्तालि यद्‌ वद 
उसे रण में त सुखमएड > 
` उसे देख कर स्वणंप्रतिम ति ल प्रातःकाल 
कुसम मोहन का ए की भाँति चमचमा रहा 
अपूव उमर के IRR मन हाथ से जाता pas 
IN प्रकाश. को फर मोडत. Si 
अ प्रकाश, कौ चा देखी। चह त, अण 
at । वह प्रकाश पहिले तो a 
हेले. ता उसके 


१६९ षोडशी | 


हृदय में नाचने लगा । फिर वह हृदय को अतिक्रम 
उसके दोनों नेत्रो मे उद्दीप्त हुआ आर पल भर में सारे W 
sanes में व्याप्त हो गया । मोहन जिधर इष्टि फेरता =| 
ही प्रकाश नजर आता था। उस नूतन अकाश मं | 
ने आकाश की ओर देखा | आकाश पेला स्वच्छ देख पडा जैसा | 
इसके पूर्चे कभी न देख पडा था। फिर उसने भूमि को शरा । 
देखा | भूमि की ऐेखी अपूर्य MAT उसने कभी न देखो थी 
सभी चस्तु्ं ने उसकी दृष्टि म आज अपूचे रूप धार | 
किया है । सरोवर मे कमल खिले है | उन पर भ्रमर लरट्र हे | 
GSAT कर रहे हैं। नचसुकुलित रखाल-चुक्त पर बड कर कोय | 
पञ्चम स्वर में कुट्ट GE की मीठी वोली वाल रही हे। क्या मोह | 
ने इसके पवे ऐसा मनोहर दृश्य न देखा था? नहीं, आज उतर | 
जो कुछ देखा, जो कुछ Gal, सव नया हो नया हे Sa n | 
पकाश मे बार वार की देखी हुई वस्तु भी आज नई दोसर 
लगी । मोहन लम्बी सॉस ले पेड से उतर आया। 
उसके AM में दस-पन्द्रह अमरूद थे। उनमे से दाता 
अच्छे अच्छे चुन लिये शीर जो बचे उन्ह उसी बाग में फ | 
दिया । मधुर फलो का माधुयं अव उसे फीका लगे जगा! | 
उस दिन रविवार के कारण तातील Al | स्कूल जाना "| 
था! मोहन चोट खाये को तरह धीरे थोर पेर रकता इ 
पढ़ने की कोठरी में गया । पढ़ने के लिए ? नहीं, जलने के लिए | 
चिन्ताञ्चि में अपने हृदय की आहति देने के लिए। वह शत | 
बिछा कर और सिर के नीचे एक मोटी सी डिक्शनर्ण | 
कर चुपचाप लेट रहा। 


५ 
! 
पर 
? 


A 


Ro 


ड [स पहने ह| 
मोहः sate oR sth Cc she Ls near si : | 


था | बगला के अनेक उपन्यास उसने 


प्रेम-परिणाम | १६७ 


ea, “उद्त्तःमम तका “लीलावती” 


maid», “साहागिनी”; वह रानी” तक बह सव पढ़ जु 
TER न्ढ्रहवा साल = | 


नाहन आँखे मूँद कर आकाश-पाताल को वात खाचन 
लगा | दुःख से उसका हृदय भर गया | मानो वह कठिन दुःख 
उसके हृदय से छलक कर अन्य के रूप में निकल रहा इं | वह 
प्रन म॑ कडन लगा--हाय ! चया उसका ओर देखा? दुखत हा 
परक्या न गया? मेर मनम जा यद घिना आग के आग TAR 
उठो है सान मालूम कव THAT £ 


मोहन एकाग्र मन से इन्द्रां वाता Sl साच रहा था। उसी 
व्य san सहपाठी मित्र विपिनकुमार आर कलाचर उसको 
 कोठरी में आय । विपिन आत हा विना कुछ सोचे विचार 
Fea की चोटी पकड़ कर वोला-- क्यों र अहमक । त सोया 
हे? आज़ मावेल ( अंटा ) खेलने न चलेगा १” मोहन न उठ कर 
` एकाएक विपिन के गाल पर एक चपत लगा दा । विपिन ( 
AIRA खड़ा दो रहा | - 
| ' कलाधरः ने मेहन से कहा-तुमे. आजू कया हुआ है जा 
` मारपीट करना चाहता हैं ? यह कह कर वह आस्तांन का ऊपर 
| AGIA लगा | 
विपिन ने कलाधर से. कहा--अरे ! यह तुम क्या कर रह 
. हो फिर मोहन की ओर देख कर बोला-भेया मारेन क्या 
_. तुम्हारे सिर की चोटी छूने से तुम्हे कष्ट हुआ £ कया तुम 
| नाराज हा राये 


= माहन- ah नेस, एकता, BRE, तुभका क्या a 
1 समक कर मेरी चोटो खींचा ? | 


१६८ षोडशी | 


कलाधर ने मोहन की चोटी खींच कर कहा-_' 
तरह खींचने से मालूम होता है तुझे ज़रूर कष्ट हुआ हो; « 
कलाधर ने साचा था कि ऐसा करने से मोहन मुझे भी है 
मारेगा। बस, TE फौरन उसके साथ घूसेवाज्ञी करेगा। १ | 
कलाधर का यह मनोरथ पूरा न हुआ, क्योंकि मोहन का Y 
पहले ही विपिन के ऊपर खर्चे हो चुका था | वह केलाधर ज्ञे | 
छेड़छाड़ का कुछ जबाब न देकर फिर मुँह ढक कर सारा! 

“तू न खेलेगा तो न खेल, मज़े में सा TE” | मोहन से al 
कह कर कलाधर ने विपिन का हाथ पकड़ कर कहां-जो। 
भाई विपिन, इस काहिल का छोड़ दो | f 

विपिन चलते समय मोहन से कहता गया--भाई बुरा wl 
मानो, अगर सुभा से कुछ गलती हुई तो तुमने उसका AT ५४ 
बदला सी ले लिया | | 


कुट्टी 


दूसरा परिच्छेद । 


मोदन अंब फुंट-बाल नहीं खेज़्ता। देहिक व्यायाम कर| 
तो उसने एकदम छोड़ दिया È । वह दोपहर को स्कूल से भा। 
आता है और गङ्गा के किनारे बेठ कर कविता लिखा करताहै!| 
सुबह और शाम को किसी न किसी बहाने कुसुम के घर जह 
उसे देख आता È | > 

कुसुम अनुपम सुन्दरी न होने पर भो प्रफुल्लपुली अर 
थी | उसका कोई अङ्ग लावण्य से खाली न था। माता न | 
el अवम SUN ALAR डी eS » 


उसका बारहवां वषे आरम्भ हुआ है | 


प्रेम-परिणाम | १६& 


care की बातचीत हुई है, पर अभो तक कहीं सम्बन्ध 


per नहीं हुआ। ` 
हिन ने धीरे घोरे FGA से भेट करके, गप-शप करके, 


A मोहन 


À प्रेमोपहार दे कर उसके साथ अच्छी घनिष्ठता कर 
के प्रति कुसुम के चित्त का खिंचाव कुछ कुछ देखा 


ज्ञाने लगा | 


वैशाख के अन्त में कालिज वन्द होने पर मोदन का HAT 
भाई, जिसका नाम प्रमोदविहारी at, आया । प्रमोद मोहन से 


तीन वर्ष बड़ा था | मोहन उसे श्रेष्ठ समझ कर उसका पूरा 


अदव करता. और उससे STAT था। प्रमोद्‌ आते हो मोहन से 


पढ़ने का हाल पूछता, दिसाव पूछता; आर और भी विद्या 


सम्बन्धी कई प्रश्न करता | माता-पिता की भक्ति, कुसङ्ग का दोष 
और परिश्रम तथा NAIA का फत इत्यादि अनेक विषयों 
का उपदेश देता था | 

मित्र-मण्डली में प्रमाद sega ऋतियों में गिना जाता था| 
उसका हृदय साहित्य की बातो से भरा था | केवल प्रेमपात्री के | 
अभाव से अब तक वह प्रेम के कशाघात से बचा हे | | 
अब की “बार मोहन का खभाव ge बैदौ हुआ खा 


es 


` देख कर प्रमोद्‌-इसको कारण दूँ ढ़ने लगा | मेहन से भो वार 
चार पूछा । « ` . 


मोदन ने कुछ न कहा | पता लगाते लगाते आख़िर एक दिनि 


मोहन की-कचिंता-पुस्तक. प्रमोद के दाथ लग गई | कविता पढ़ने 
पर सच चात खुल गई; कोई बात छिपी न रही । माहन 
| ऊपर प्रमोद्‌ का विशेष स्नेह और अद्धा उत्पन्न हुई । 


| भङ्गा किनारे zee आवे | 


१७० पोडशी । 


मोहन ने पहले तो जाने से उज्ज, किया, परन्तु अन्त में he 
के बहुत कहने पर उनके साथ जाने को राज़ी हुआ। 
कु छु देर दोना गङ्गा-किनारे घूमते घामते रहे | 
छोटी खी डॉगी थी, उस पर चे जा वेठे | 
प्रमाद न कद्ा--में सब जान गया 
साहन न चाक कर कदहा--क्या ? 
प्रमाद--तुम्हारा शुप्त विषय | 
मेहन ने अनुमान किया--ज़रूर ही सिगरेट की वात है। 
डेक्स में उसने कुछ खिगरेट छिपा रक्खे थे, शायद प्रमार?| 
न्हे देखा है इसलिए संदिग्ध भाव A उसने कहा--पेया। | 
मेरे साथ चालाकी न करो | | 
प्रमोद्‌-चांलाकी की वात नहीं, बात बड़े ममे की है।| 
तुम्हारा जी जानता होगा | | 
मोहन को अब कुछ कुछ WA! उसने सन्देह | 
पूछा--बात क्या है? क्या हुआ है ? साफ़ साफ़ कहिए। | 
प्रमोद ने दरखित मन्दगामी नाव की आर इष्टि जमा झ| 
कहा--तुम्हारे प्रेम का विषय | | 
मेहन, ने साचा--ज़रूर ही ae पिता से कद KH] 
पिटचावेगा, इसलिए वह क्रोध का भाव frat कर मुं ह विग | 
कर यबाला--आप क्या कहते हैं ! इस तरह की बात सुमे Ay] 
नहीं लगती । g 
प्रमाद--मुकसे क्या छिपाते हो ? में सब जानता ६।"| 
तुम्हारे दुःख से खूब दुखी हँ । तुमसे में आन्तरिक Tag) 
रखता हू | डरो मत | A 
मेहन शान्त Ae LUC कुछ सिटपटा सा गया। उ | 
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कहा--यह तुमस कखन कह 


वहा 


प्रेम-परिणाम | १७३ 


= `, 


aft नोक से ATT it ose इए प्रमाद न कहा--- 
कविता-पुस्तक देखी हे | हम लोगो के विशेष आद्र 


भइन ने खिर दिला कर कहा--हा वही | 


प्रमोद--ठ॒म्दारी कचिता खे ता यहां ज्ञात होता दे कि वह 
5 छु कम नहीं चाहता। | 


होता हं । 
प्रवोद-तुमन कभा SAM कुछ कहा भा है ? 
Higa गह i 


इसके बाद दोनों कुछ देर मौन हो as रहे | फिर प्रमोद ने 
कहा- देखो, वे लोग हमारे TST गै हें । उनसे मेल-मिलाप होना 
कोई आश्चर्य की वात नहीं | किन्तु मा-वाप का जतान के 
ae कुखुम का मन जान लेना AAU = | अनुमान से काम न 
चलेगा | उससे स्पष्ट पूछना होगा | 
माहन--यह MMT पूछा जा सकता ह : 
. प्रमाद ने भो सिकोड़ कर कहा-7 न रकन से केसे बनेगा ? 
MC तुम सचझुच उसकी हस्तगत करना चाहते हा ता इस 
| सम्वन्ध में जो कुछ कर्तव्य हे तुम्हें सव करना होगा। न करन 
` स कुछ न होगा | अब fara करने से भा काम न चलेगा | 
| कुसुम के व्याह-को चात कई जगह हो रहा है। किसी दिन 
. व्याह भी हो जायगा । तब तुम्हे चिरकाल तक पछुतान क 
सिवा कुछ हाथ न आावेगा । 


यह सुन कर मोहन का चित्त चञ्चल हो उठा इतने दिन 
g i Collection. Digitize 
केवल उसे हृदय से चाहता ही Ml eae की बात उस 


१७४ षोडशी | 


“तुम जानते हो” कह कर कुसुम ने हँसते इः 
'हिलाया | पते fh! 

REA AT तुम बताओ. पुष्प को छोड़ कर फू क 
नाम Fate ? 

और क्या नाम है? ठहरो, सोचती हँ |» कुसम ह 

कर अस्पष्ट शब्द AHS कहन लगा | ज्ञान पड़ता है, व 
कचिता याद्‌ कर रही थी । 

मोहन ने कहा--- कु-- 

, कुसुम कु ? कु क्या 
मोहन-कुहू कुहू केःयल È नव रसान को डाल। 
फ ले कुसुम 


Sy 


“हाँ, हाँ, स्मरण हुआ । फूल का और पक नाम है दुस 
न] 
कुसुम | 
फ ले कुपुम पलाश के बहत ग्रनिंच सुव जान। 
अच्छा, मोहन भया, अगर अनिल के माने वता 
MA |? 


मोाहन--अनिल माने हेवा! | 

ह्वादशवर्षीया बालिका के Ast में एक अप॒ वे आनल ग्रे 
ALAT को कलक दिखाई दी | | 

मोहन ने प्रमोद के उपदेशाजुसार कुसुम का दाथ M| 
कर कहा-तुस्हारी समझ में न आया ? मेने जो कहा है {| 
'को चाहता हूँ? इसका मतलब यह कि में कुसुम को चाहता | 
कुसुम ! मे तुमको हृदय से चाइता g | क्या तुम 
"चाहती हो ? 


a 


SET th oa से के tized by sangotri 
कीच Í 
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माहन-कछुम | बहुत दिना से मेरे मन मे एक. दुराशा हं । 
ब्रह आज में तुमसे रह डालता हू । तुम मेरे साथ ब्याह 


रोगी ? 
भाहन की पहली वात AE कुछ न समझ सकी थो | दूसरी 
बात का अर्थ उसने अच्छी तरह समभा | पर इस बात से 
उसकी सबं बनी वनाई वात विगड़ गई | ag “YA कह कर 
मोहन का हाथ BST कर भाग रट्ट | 
लके AGT सान सन. DHA AT | जब तक बह साहन क 
इष्टिपथ में रही तव तक साहन वराबर टकटका चाय उसका 
git देखता रहा | 
कुसुम जब ओट में हो गई तव मोहन मन हां मन इस वात 
की आलोचना करने लगा--हुझछुम व्याह का नाम सुनत हा हाथ 
हुड्डा कर साग गई | इसका क्या अभिप्राय ! FAT वह मेरे साथ 
व्याह करना नहीं चाहती ? ; 
पढ़े हुए सब उपन्यासो को माहन एक TH कर स्मरण 
करने लगा । इस तरह की कई घटनाय उसे याद हा आइ आर 
उसने मन में यह सी सोचा कि लज्जा प्रेम को प्रधान सहचरा 
है। कुसुम के भागते का कारण लज्जा हे-इसमे सन्देह नहा । 


र 
चोथा परिच्छेद | 
THz ने सब समाचार खुन कर मोहन सं कहा तता आब 
| कोई चिन्ता नहीं | जव चह तुम्हे चाहती हे तब किसी न किसी 


दिन वह gue राजी हो ही जायगी | 
ळ्या कास्तात्रपर 5 Me ह as 
उसके र at माता-पिता P स्म q KERE सर का 
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देरी है। दोनो तरफ़ की राय एक होने से art 
विलस्ब न होगा । . सिरि 
य मेरे पिता से कहोगे तो क्या Rul 
नह | 
प्रमाद-मेरा कहना ठीक न होगा; तुम स्वयं उनहे |. 

चे कैसे ही कड़े क्यों न हा, हैं तो फिर तुम्हारे पिता ही 
मामा होते हैं। पिता ओर मामा में बड़ां अन्तरहे। | 
मेहन--में उनसे न कह सकेँगा। तुमने तो wal 

था कि तुम्हीं उनसे इस विषय का प्रस्ताव करोगे। बश्च 
बात से Fat हटते हा? | 
प्रमाद ने मोहन का पहले जिस परिमाण से उत्साह fal 

था, कार्य के समय वह उसकी TAT न कर सका। मोह | 
पिता नन्दलाल बावू का SAT बड़ा उग्र था। उनके fy] 
जाकर कोई बात कहना बड़े साहस का काम था | 
इसी तरह आज-कल करते करते एक सप्ताह बीत wal) 
मेहन और प्रमोद जभी एकान्त में मिलते तभी दोनो सा| 
विषय की बात करते थे। पहले जो उन दोनों मे Teh) 
का सा भाव था, वह अब न रहा। वह सम्पूर्ण रुप से सल| 
भाव मे परिणत हो गया। र 
an दिन मोहन ने कुसुम के नाम एक बहुत क| 
कविता लिखी । प्रमोद उसी कविता at पढ़ कर वार ग 
उसकी ANAT कर कहने लगा-स्वयं अनुभव करके | 
नहीं लिखी जाती क्या चह भी कविता है? यह कविता ईई 
को ज़रूर ही दिखलाना चाहिए | 
बढ़िया कागज पर नीले Te का areca 

>मेहन ° नन ल रोशनाई नेवा बता कीस स्पष्ट श 
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लिखा | इसके वाद फिर उसने अवसर देख कर कुसुम से 
एकान्त में भेट को 
म ने कविता पढ़ी | पढ़ कर चह क्या समभी--यह वदी 
RI मोहन ने कदा--तुम इसे अपने पास रक्‍खोगी ? ९ 
कुखुम-क्याँ न CHE गी ? 
` कुसुम का आग्रह देख कर मोहन आनन्द से AMT हो 
कर बोला--कुखुम, यह किसी को दिखलाओगी तो नहीं ? 
कुसुम ने सिर हिला कर कहा--नहीं; किसी को सी न 
_ दिखाऊँगी । 
O माहन--तो इसे अच्छी तरह छिपा कर ले जाओ | इसे कहाँ 
cai? 
कुसुम-क्यां ? अपने aqa मे रख लूगी। 
tea निश्चिन्त हो कर घर लोट आया। 
` उधर परम सत्यवादिनी कुसुम ने घर जाते ही स्वणंलता 
को पुकार कर कहा--बहन, तुमसे एक बात कहती हू, सुनो | 
उसकी बहन का नाम स्र्णलता था | वह सोलह वर्षे की 
थो और caret थी । चह स्वामी के प्रेम में दिनःरात gat रहती 
| थी। मन की उमङ्ग से उसका चेहरा सदा खिला रहता था। 
बह कुसुम के पास आई । 
कुसुम ने कहा--बहन, पक बड़े मज़े की वात हे | 
| स्व॒ण॒ु०--क्ष्या १ 
a कुसुम ने लिफाफा निकाल कर कहा- किसी खे कहोगी 


; 
नहीं 2 

| “ (2९0. चि an i Math i i Weer 

| “किसको चिट्टी हैं? ला देखे तो ee Cee ने 

| ons a 
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कर कविता पढ़ने लगी | 
“कुसुमता प्यारी सुने! मेरे मन को ब्रात ।” _ 
पढ़ कर स्वर्णलता अवाक्‌ हो रही | उसने पत्र ae | 
पलट कर देखा, जब लिखने वाले का नाम कहीं नपि | 
उसने पूछा--कुछुमी | यह तुझे कहाँ मिला! u 
` कुसुम-मोहनलाल भैया ने दिया है | 
स्वण०-कोन ? वही मोहना | 
कुसुम--हा | | 
स्वणंलता ने गाल पर हाथ लगा कर RR 
यह सव उसने तुमको क्यों लिखा है? _ E 
कुसुम डर कर बोली--सो में क्या TTT? |. 
स्वर्ण०--यह तो प्रेमसम्बन्धी कविता है। क्या तुम ti) 
मे प्रेम हुआ हे? 9 
कुछुम--मेहनलाल ने एक दिन मुझसे कहां था fil 
तुमका चाहता.हू । | 
adan मुस्कुरा कर बोली--.खुशी की बात है। लढ 
अच्छी चीज़ पसन्द की है। फि बह कविता पढूने ह| 
कुसुमलता प्यारी सुते! AC मत की वात | | 
तेरे मुख के! हृदय में लिये रहूं दिन रात॥ | 
o यह बालनिमिंत कविता पढ़ कर स्वणेलता हँसते हण. 
लोट गई। वोली--“दुनिया मे इससे बढ़ कर अनूठी कविता * 
क्या होगी ? “दिन रात’ की जगह 'दघि भात’ तुक रख देरे 
कविता और सी सरख होती । अच्छा खुन तो कुमी! | 
0९-0. चुलु VEC पहु! रे DRA BUH got 
_ तेरे.मुख का हृदय में शिये रहूं दर्घि-भात N 


भंपट कर उसके दाथ से लिफाफा ले लिया | लिफाफा ३ | 
as RR 


3 प्रेम-परिणाम | १७8 


gate zat भाव देख कर जैसे किसी किसी बालक को 
ant लोम होता है. वैला हो लोभ तुम्दारा मुंह देखने से 
gi > भी होता है । ? कद कर खूब ज़ोर से हसने लगी | 
© इली सुन कर उसकी माँ वहाँ आ गई | उसने पूछा--तुम 
नी हँसती हो? क्या बात हे? 
O स्वणंलता ने माँ के हाथ में पच देकर कहा-माँ, यह लो, 
gat छोटे जमाई ने तुम्दारी लड़की को क्या लिखा हे, देखो । 
._ बेटी की ओर देख कर माँ बोली--इसकी बोली तो सुनो ! 
तू क्या कहती है, मेरी समझ में नहीं आता । यह क्या है? 
aaa माँ के पास जाकर वोली--यह प्रेम-पत्रिका हे । 
aA इतनी वडी हो गई, तुमने अभी तक उसका व्याहृ नहीं 
किया | तब वेचारी FAT करे, उसने आप हो अपना वर ठीक 
कर लिया है | j 
i यह सुन कर माँ अवाक हो रही । उसने कहा-यह किसने ( 
Ra है? | 
; भसा पोछे aint, पहले खुन तो लो।” कह कर ओर माँ 
| हाथ से कविता लेकर स्वस पढ़ने लगौ-- 
कुछुमलता प्यारी सुना मेरे मन को बात। 
तेरे मुख का हृदय में लिये रहूं दिन रात il 

शयन qra जागरण में सदा सर्वदा तोर। 

Wg रूप way छवि विसरत सांक न भोर ॥ 

भूख न लागत पेट में नोंद न wad नैन । 

नेनन से आंसू बहे विन देखे नहिं चैन ॥ 

पढ तल र्मएभाचटनहोंी (दिवस छि ले dGangotr 

बिन तेरी संगति-सुथा TE अकेले राय ॥ 


i 
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गली गली डोलत फिरू तेरे दशन RI | 


. सब सख से afg प्र म-सख-- 
माँ ने रोक कर कद्दा--पागलपन कर रही है! मुझे इच | 
नहीं लगता | कह किसने लिखा है ? भ 
स्चरणं०--चौधरी के भाहना ने। 
"मोहना ने? कया अव वह यही पाठ पढ़ने लगा है! ३| 
दिन के छोकड़े की यह शेतानी ?” कह कर बह कुसुम, 
खोजने लगी | | 
'मामला बेढब देख कर कुसुम पहले ही वहां से चम्पत हो ए| 
थी । माँ लाल पीली आँख करती हुईं बाहर आई और g 
फा हाथ पकड़ कर बोली--क्यों री ! यह कया है? 
कुसुम ठिठक करं बोली--में क्या जानँ ? 
` मातू न जानेगी तो कोन जानेगा ? बदमाश, श्रमी ऐ| 
ये बातें | कोई काम न धंधा ! खाना ओर अकड़ते faa) 
दिन पर॑ दिन हथिनी वनी जाती है--ओर यह सब नये से| 
पाठ पढ़ती है। सच बतला क्या वात है? | 
कुसुम-मोइदना ने मुझको दे दी तो में क्या करती! मे| 
इसमे क्या कुसूर हे ? और में कुछ नहीं जानती | - 
“चिट्टी देते समय उसने तुमसे कुछ कहा भी !” | 
“कहा कि माँ के या किसीको मत देखने देना | ET] 
में छिपा कर रखना |” | 
at उससे जिरद्द पर जिरह करने लगी । b ay 
प्रश्नों का ठीक ठीक उत्तर देती गई । अन्त में उसने क. | 


मोहन, एक” तित eo बाग ee तामा foe, | 
जाकर उसने मुझसे कहा कि ‘A तुमका फल तन ' 
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care करोंगी? ? तव मैं उसे गाली देती हुई वहाँ से 
[| आई । हू a | 
थह खुन कर माँ के होठों में कध के भीतर भी ज़रा हंसी 
की कलक दिखाई दी । आख़िर वह बोली:-- 
tga, THA कहती हूँ, अगर फिर कभी मोहन के घर की 
श्रोर जायगी या SAR साथ वात करेगी या खेलेगी तो समझ 
रख, गला दवा कर मार Sta गी | खबरदार | आज से फिर 
कमी उस छोकड़े के साथ तुभे देखा तो |” 
कुसुम रो रो कर कहने लगी-उसने मुझको दिया क्या? 
क्या में उससे माँगने गई थी ? में अब कभी उसके साथ 
न खेलूंगी | | ; 
_ कुसुम की माँ ने उख कचिता को फाड-वौर कर चूल्हे मे 
डाल दिया | 


पाँचवाँ परिच्छेद | ( 
_ किसी कवि ने कहा a करि काइ सुख न ल्यो।” 
प्रेम का पंथ कभी निष्करटक नहीं होता । जो प्रेम-पंथ के पथिक 
X है चही रोये हैं। प्रेम केवल यातनामय है | उसमे केवल 
_ आँसू भरे हैं, इस बात को कौन कृवूल न करेगा? _ 
o कुसुम तो झिड़की खाकर ही बच गई | मोहनलाल के AES 
| मे विशेष दुर्गति लिखी 21 


| मो हनः के सर, mea करीरी) जाप, है | रोज़गार N 
| चलता हे । चे सवेरे रोगियों का देखने निकलत द. घर आते 


१८२ षोडशी । 


आते बारह .बज जाते हें फिर स्नान-भोजन aa, | 
करते È । गण | 
प्रमाद और मोहन ने आपस में विचार किया हि) | 
. जब वे सोकर उठेंगे तब प्रमोद उनसे मोहन के व्याह की ल 
get । | 
प्रमोद और मोहन दोनो बाहर के कमरे में बेठ कर पतन 
करने लगे | एक प्रवल आशङ्का ओर अनिश्चय से दोगे ३ |. 
चेहरे पर उदासी छा गई | जब चार बज गये तव नन्दवाह$ | 
जागने की आहट मिली । उन्होंने बिछोने पर से ही ga 
रे TH, तम्बाकू तो भर ला | 


क्रो wh यजन 


. कई मिनट बाद प्रमोद कॉपते कॉपते मामा के कमरे में गया।| 
नन्दलाल चौधरी चारपाई पर तकिये के सहारे as हैं। सो झ | 
उठने के कारण आँखे लाल हें । नीचे एक छोटी सी चौकी ए 
गुड़गुड़ी रचखी हे । तस्वाक पी रहे हं । 

प्रमोद दबे पेरा भीतर जाकर एक कुरसी पर बढ गया| 
नन्दलाल ने कहा--प्रमोद | क्या हे | 
प्रमोद ने माथे से पसीना पोछ कर कहा- आज आपे 
कुछ अज्ञे करने आया हू | 
नन्दलाल ने उत्सुक होकर गुड़गुड़ी की नाल मुह से वि 
प्रमोद की ओर देख कर अस्पष्ट स्वर में कदा-क्यां! | 
प्रमोद की छाती धड़कने लगी | उसका जी 'घुकड पुर 
करने लगा | यह सोच कर चह मन ही मन पछुताने हाह | 
मे क्सो: Aan HL Op ACE ERE SUM aD अपने, आप आ | 
तुपरन जब इस WAR में आ पड़ा हूँ तब अखीर तर्ष de 
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ani उसने हृदय के! डढ़ करके कहा-हमे मोहन के लिए 
बडी चिन्ता है! 

` ` नन्द्‌०- कयो ? FAT हुआ १ क्या कोई बीमारी हुई हे ? . 


_ द्चेद्यों को प्रायः व्याधि की बात पहले सुमती हे । प्रमोद ने 

ger ret fee रोग तो नहीं, पर मानसिक रोग eat है। 

= अत्दलाल ने फिर Beast कौ नाल सुह में दवा कर 
पूढा--सो कैसा ? | 

प्रमोद AE एक लड़की के चाहने लगा है! 

नन्द चौधरी मुंह से नल को ASA पर फेंक कर उठ बेठे 

"giz बोले--क्या कहा ? 

उनके मुँह की man देख विपत्ति को SAS कर के 

प्रमोद वोला--उसका एक लड़की से प्रणय हुआ है। 

 नन्द०प्रणय हुआ हे | कैसा प्रणय ? किसके साथ ? 

_ खुलासा सब बाते कहो | 

_ प्रमोद--पड़ोखी अतुलचन्द्र की जा छोरी लड़को कुसुमलता 

deat का बह चाहने लगा है। इसी कारण आपसे कहने 

आया हँ । अगर आंप उसके जीवन का Sa चाहते हो तो 

| कुसुम के साथ उसका ब्याह कर दे । 

| नन्दलाल गम्भीर भाव धारण कर तम्वाकू पीने लगे । कुछ 

न देर मे खर को ज़रा मुलायम कर के बोले-कैसे प्रेम हुआ ! 


| प्रमोद मन ही मन बड़ा उत्साहित हुआ | उसने सोचा, 
j वान के दुःख से पिता का हृदय द्रचित gA है। कह 
| "किस aoaoga virona ०कदित है अतिना कड 
| सकता हूँ कि fara दोनो ओर से बरावर a | 


| 


१८४ ' घोडशी | 


“दोनों ओर से १० कह कर नन्दलाल तस्वाक पौने हो | 
कुछ देर बाद पूछा-ज्याह करना चाहता है? |. 
प्रमाद ने नीची नज़र करके धीरे धीरे कहा-यही ते 
घेम का खाभाविक परिणाम È । मोहन कहता i—i val 
के साथ ब्याह न होगा तो मेरा जीवन मरुभूमि हो जायगा cal 
नन्दू० -“ओफू, मरुभूमि १” तस्वाकू पोते पोते aR 
कहा--माहना को पुकारो | | | 
प्रमोद उठ कर पढ़ने की RA में गयां । देखा, ay) 
मुँ ह-दाथ ढाँपे पड़ा है । प्रमोद ने हँसी भरे मुँह से हुलस झ| 
कहा--मेहन, उठो उठो, जाओ, माम! चुला रहे है | | 
. मोहन--क्या tt ढंग हे? | 
अब तक तो आशाप्रद है | वड़े सहृदय भाव से $| 
ताङ gel | 
किन्तु मोहन का विश्वास न हुआ । क्या सचमुच wa) 
इतना बड़ा सौभाग्य होगा ? उसने प्रमोद स कहा-तुमेश| 
चलो | | 
प्रमोद--तुम अकेले जाओ । क्योंकि इल समय वहाँ ताम 
व्यक्ति का रहना ठोक नहीं | ga बात है। क्या जाने का 
पूछ बेठ ! | ; 
मेहन--नहीं भैया, तुम भो चलो--अकेले जाने मे सुमे | 
डर लगता है | | 
प्रमाद--अच्छा, तुम आगे चलो, में दस THe >. 
बाद आऊगा--यह कह कर उसने हाथ Tas कर मेहत. | 
घर Alama दिपा Collection. Digitized by eGangotri (7 | 
मोहन ने पिता के कमरे में जा कर देखा कि वे भए 


4 
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जड़े हो कर सु छ के परे हुए बाल को उखाड़ने को चेएा 

| कर रहे हैं। इतने में साहन की छाया उन्हे देख पड़ी । 

O नन्दलाल घूम कर खड ET मोहन से पूछा--तेरा इमति- 

भोहन--आज से बारह दिन बाको हं । 

नन्द्‌०--कैसा परिश्रम किया है? 

भौहन--जी, परिश्रम तो किया = | 

` नन्द०-खूब जी लगा कर पढ़ता हे या जहाँ तहाँ खेलता 

फिरता है? | 

मोहन--जी नहीं, बहुत नहीं खेलता | 

 नन्द्‌०-तो क्या करता है? खुना है, तू अब प्रेम का पाठ 

. पढ़ता हे | 

O उनका EAT सुन कर और क्रोध से भरा चेहरा देख कर 

_ मोहन उत्तर देने का साहस न कर सका | भय से कॉपने लगा | 

o Ta धीरे धीरे उसके पास आये । बाय हाथ a 

मोहन का ददना कान पकड़ कर कहा--जवाब क्यो नहीं 
दता? - 

मोहन ने कुछ बोलने की चेष्टा की पर मुह से वात न 
निकली | 

 _ उसके पिता की लाल लाल आँखे क्रोध से घूमने लगी | 

ala पीस कर बोले-- स्टुपिड, छप | याज दी कल 

| इमतिहान होने चाला है | लिखना-पढ़ना गया, ‘aa? ( प्रेम ) 


| करना È 
| पर sae ,े.नर्याह/ कह, RR प्रताप रेफर TOS उसके एख 
ड़ दिये | 


_ १८६ षोडशी | 


इस समय प्रमोद उस कमरे के दरवाजे तकआया था | न 
का शब्द खुन कर वह बाहर ही से रफूचक्कर होगया। * | 

मोहन दोनो हाथा से र ुँद ओर आँखें ढेक कर na | 
सिसक कर रोने लगा। ' '“ i 

नन्दलाल लड़के फो छोड़ चारपाई पर बेठ कर gi! 
लगे-इधर कई दिनों से प्रमोद के साथ जब देखो aay) 


फुसुर, दिन रात फुसफुलाहट ! वात क्या है, कुछ ami; | 
आती थी | साचा, क्या ये सब कोई राज्य लेने की सलाह arg | 


हें या क्या कर रहे हैं ! अभागी, पाजी, लुच्चा, बदमाश कहीं क्र 
- अभी से प्रेम का चसका लगा है | अभो इनका ब्याह हो जान| 
चाहिए, नहीं तो इनका जीवन मरुभूमि हो जायगा । इतनी | 
इसने कहाँ सीखीं ? मैं यही सोचता हू । में बूढ़ा हुआ, मेरे तई | 
चाले इए, पर यह सब आज तक न जाना। पढ्ने-लिसने ग. 
नाम नहीं, कुछ दिन में जवान होगा | क्या खायगा, इसको चिता 
नहीं | शादी अभो हो जानी चाहिए | में सुबह से दोपहर तक छ | 
कड़ी धूप में सिरखपी करके रोगियों की नाड़ी देखते देखते परशा | 
हो जाता हँ । दो पैसे के लिए अपना कण्ठ-तालू खुखाता ह! ण 
सूझता हो नहीं | जब तंक मेरी जिन्दगी है तव तक जी लगाइ) 
पढ़ लिख कर होशियार दो जायें सा नहीं । मेरा लड़का पइत 
है 'प्रेम'--इसी प्रेम से रोटी मिलेगी । मैं जानता ही न THe 
छोकड़ा प्रमोद कालिज में लिख-पढ़ कर इतना बड़ा व्र 
गया È वेवकूफ़ चकालतनामा लेकर आये थे | इभी 0. 
यहाँ से--अगर फिर इस तरह के पागलपन को बात छ | 
जूते AISA Talnwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
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की चिकित्सा शीघ्र फलित हुई । मोहन को भी 
| कहना चाहिए । उपन्यास पढ़ने के कारण वह ग्रेम का 
gi करने लग गया था, किन्तु उपन्यास के ANJI 
Ch छोड़ संन्यासी हुआ और न उसने विष खाया | हा, 
F. i कुसुम के विवाहोत्सव में हलुवा-पूरी जरूर खूब खाई 
4 अधिक कि दुसरे दिन उसे AMY हो गया । यह सुयोग 
त प्रमोद चला गया 
| वह th सप्ताह तक स्कूल न HI aa | i cl 
| था इसलिए prea के प्रेमिक आदर्श गिराने के लिए किसी 
| os जवाबदिही नहीं करनी पडी । वह प्रेम का पाठ छोड 


जी लगा कर स्कूल का पाठ पढ़ने लगा | 
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बनावटी नाम | 


पहला परिच्छेद | 
प्रेस के सांथ बहुत वागू-युद्ध करके विजया-दशमी की | 
छ 


è पहले at मेने “TEIA छुपवा wt l डिस्पेच (रवानगी); ' 
£ 
सम्बन्ध में कार्याध्यक्ष से बात कर रहा.था । इसी समय हैः | 
कोट पहने, सिगरेट सुं ह में दबाये, सतीश बावू आ गये । इह. 
लगे--दार्जिलिंग चलो । | 
सतीश मेरे वाल्य-सखा . हैं । हम और वे एक हो weil 
पढ़ते थे, एक ही साथ रहते थे और साथ ही साथ घूमते | 
हम दोनों की हार्दिक सहानुभूति देख परिडत जीहा| 
दोनो को कृष्ण-बलदेव कहते थे | | 
एन्ट्रेस्स पास करके हम दोनों कलकत्ते के कालिज में wl) 
तब से हम लोगों के जीवन का आदश क्रम क्रम से विभिन्न हो| 
लगा। सतीश सब बातो में साहव का अनुकरण करने लगा; À| 
अपनी मातृभाषा के प्रति अचु रागशील हुआ | मुझे बँगला लिख) 
पढ़ते देख सतोश मेरा उपहास करता था । में Ag) 
` पाकर सतीश को साहबाना siz के लिए फटकारता था। | 
इसके बाद सतीश विलायत जाकर बेरिस्टर हो ग्राया!| 
साहब की चाल ढाल में अब कुछ भी कसर न रही | साह | 
व्यवहार-यक्ष मे चह पूर्णरूप से दीक्षित हो गया | । 
बाल्यकाल मे हम दोनों जैसे एक प्राण थे वैसे रव aR!) 

RA ihoa DRAS, भिन्न घार 
लिया । सतीश अव पहले की तरह मुझ से अपने मर 
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बातें नहीं कहता | तथापि हम दोनो मे परस्पर की मित्रता 
>| इसी मित्रता के भाव से सतीश मुझे दार्जिलिंग ले 
È ज्ञाता al हते हे 
` न्नेपूछा--“कव जाओगे १” उसने कहा--“आज ही | मेने 
“आज समय कहाँ है?” उसने दात से Foe दवा कर 
देखी ओर फिर कहा--अभी दस ही बजे हैं | चार ast 
आवेगी । छः घंटे, तीन सौ साठ मिनट | हुत समय हे । 
| ` जने कहा-साहव ! अजुग्रद करके वँगला बोलते हो तो शुद्ध 
दंगला बोलो । अंगरेज़ी का IZ मा करके मत वोलो | 
सतीश ने घबड़ा कर कदा- ह भाई, मे ATA बोलना नहां 
जानता | कहो, चलोगे कि न 
मैंने कहा--भाई | तुम विलायत से साहब वन कर आये हो | 
on जितना झटपट काम कर सकते हो, उतना जल्द में काला ( 
grant कहीं कर सकता हैं ! ज्ञान-भोजन करते वारह वज | 
_ जायँगे। उसके वाद फिर कुछ समय विश्राम के लिए भी चाहिए ! 
सतीश--नानसेन्स (वाहियात) | ये सब उज्ञ, रहने atl 
मैंने कहा--अगर दार्जिलिंग जाना हो था!तो दो दिन पहले 
क्यो नहीं कहा ? ॒ 
सतीश--आज सवेरे दार्जिलिंग से डाकूर सेन का निमन्त्रण 
आया हे । : 
मैंने अचम्से के साथ पूछा--तो क्या डाकूर सेन दार्जिलिंग 
में हैं? उनके बाल-बच्चे सब वहीं हैं? 
“हॉ. सपरिचार हैं?--कद कर सतीश सुस्क्राने लगा ' 


! र डाक्कुर, सेन, क्तो,त्रिद्ठपी ses निमे देवी न मेरे मित्र का 
मन हरण किया हे । यह a गो पर विदित ae 


१६० षोडशी | 
मैंने कद्दा--तुम पकापक सिर पर सवार हो गये व्या | 
चार बजे के बाद दूसरी ट्रेन दार्जिलिंग को नहीं जाती! | 
सतीश ने दोघे निःश्वास लेकर कद्दा--नद्दी | 
में गाने लगा — 
sanigi चितवनि प्रौरहि होति! 
दुरत न लाख Strat काऊ प्रेम कन्नक की जाति॥" ' | 
यद्यपि मे आप कमी रमणी के प्रेम-जाल में नहीं फंसा | 
तथापि उस विषय से परिचित अवश्य हैँ । सतीश फो पक दिन | 
रोक रखने का साहस और बाघ के! अदिसा-घमे में दौहित 
करने की चेष्टा करना एक ही बात È I इसलिए जाने ही झो | 
चात खिर रही । ज़रूरों चीज़ साथ लेकर चार बजे की गाड़ी मे | 
हम दोनों रवाना Et गये | | EE 


दूसरा परिच्छेद । 


दार्जिलिंग के स्टेशन पर गाड़ी ठद्दरने के पहले ही इष दू. 
से देखा कि डाकुर सेन अपनी et और वेटे-वेडियो के साप | 
सेटफाम पर खड़े हैं। वंगाली की लड़की को जूता-मोजा प 
प्रकाश्यभाव से सेटफाामं पर खड़ी देख कर मेरा जी जल गया 
मैंने ब्ामताघलस्विनी अनेक स्त्रिया देखी हैं । दो-क के साय 
परिचय भी है। यद्द ब्राह्ममत वालों के लिए कोई गई च | 
नहीं है, तथापि सतीश की भाविनी wt और सास कौ a 
निलंज्ता देख मेरे हृद्य में चोट लगी । मैं खी-शिच्ा का 7 
पक्षपाती: इ Sieg. उरी की-वेजा०्खतल्कला SLA से रदत | 
a देख सकता । मेने अपने पत्र में इस विषय पर अभी प*' _ 


-= m 
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| pete i भविष्य में इस विषय पर और भी लिखने का उप- 
हण मेरे मस्तिष्क के भीतर इस घटना के कारण सञ्चित होने 
ह चोखे वाक्य मस्तिष्क के भीतर श्रेणीबद्ध 
Rati किन्तु थोड़ी दी देर में उन वाक्या पर पानी फिर. 
wt | 
' सतीशने गाड़ी से . उतरते ही उन लोगो. से मेरा परिचय 
| छण दिया | ऐसी दृशा में क्या करना चाहिए, इसका SF 
रिश्वय न कर मैं चुपचाप किऋतंब्य-विसूढ़ की atte झेटफामं 
'ए एक aR जा खड़ा हुआ | सतोश को न लज्जा थी न 
संकोच | निमेला के भाई को लगेज ( असबाव ) लिया लाने के 
Rete कर आंप निर्मला के साथ जॉक की तरह लिपट रहा । 
निम्ता कुछ ही देर बाद मेरे पाल आई और मेरी ओर देख 
| कर मुस्कुराती हुई बोली--“मन्मथ बावू ! मै आपके पत्र की 
सित पाठिका हैं." बह कुछ और कहना चाहती थी पर रुक 
| 


——<_ | 


> a 


a 


| 


निर्मला की माँ ने कद्दा-मन्‍्मथ चावू, विजया की 'वज्ञभभा' 
. कैव निकलेगी ? | 

मै-बिजया की व्ञप्रभा ? चद्द तो निकल छुकी ।  . 

. केन्या की ओर देख कर frag सेन बोली--पढ़ी दे ! टर 

| ae मता समे तो चह अभी तक मिली ही नहीं, पढ़ी 
| १ . . 

| मैंने कद्दा--नहीं एफ कीजिए | बह. झसी आप लोगो 
. कै पास न पहुँची स हे छुपी हुई तैयार हे, डिस्पेच नहीं 
| R बाहर सब जगह, लयनी. तो एक दिन it होती नहीं । 

| निमेला-आपका फदना सही है। मेरी eta पले ढाका 


Se 
tl M "१०.1 सका y 
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जायगी तब दीर्जिलिंग के पते पर भेजी जाकर मेरे पास | 
क्या आपके पास उसकी एक प्रति न होगी? . $ 
वह्धप्रभा के प्रति निमेला का विशेष अनुराग देखकर |) 
सम्पादक का मन पुलकित हो उठा | मैंने हुलस कर woe 
है तो । मैं कल आपके पास एक प्रति अवश्य भेज दुंगा | 
निर्मला-*आप अधिक कष्ट न उठाइएगा । जब सुविधा है| 

भेज दीजिएगा। : 
ERA बाबू, में कल शाम को चाय पीने का आप शनि | 
त्रण देती हूँ। कृपा करके आइएगा ।” यह कह कर fiia ब 
माँ अभिवांदून करके चली गई । में भी सेनीटेरियम क गना | 
चल पड़ा। मैने मन मे.कहा--देखा, शिक्षा और Gat का ऐप | 
गुण है। बंगाली की लड़कियाँ भी नवीन-शिक्षा के प्रभाव से इस | 
तरह विना किसी मिकक के बात चीत कर सकती हैं। | 
में दिन भर का थका-माँदा था । रात को बिछोने पर लेट अ | 
समाज-सस्बन्धिनी बातों का सेचने लगा | यह जा नई शिता३ | 
साथ साथ हम लोग नये आचार-व्यचहारो को विलायत से | 
लाकर अपने देश में फेला रहे हैं, इसका परिणाम भविष्ये | 
क्या होगा ? इससे आगे की बात साचने के पूर्व होमे a] 
गया। | 


ag 


तीसरा परिच्छेद | 


मैं दूसरे दिन सवेरे उठा और मुँह-हाथ धोकर चाय पते 
पीते कल की घटना की आलोचना करने लगा। समाज १ | 
tgant का खीमातिक्रान्त मेल-मिलाप होना, या तिसी 
Am ae erg” मैं" eter TRH नीति के eae गे 
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| graat था । इसी से मैने निश्चय किया कि चाय के निमन्त्रण 
aq जाऊँगा । अपने. नियम के विरुद्ध. काम क्यो करूं ? ARMA 
कसी नौकर के हाथ भेज दू गा। नहीं तो सतीश भी अव आने दी 
gat है, उसी के दवारा भेज दुंगा | 

किन्तु सतीश ` पेखा गधा निकला कि आया ही नहीं । जान 
हे. वह निर्मला को छोड़ कर न आ सका । उन दोनों 
त प्रेमलीला की मन ही मन कल्पना कर के मैं विशेष कुतूहल 
द्वा अनुभव करने लगा। 

.. खाने-पीने के अनन्तर मैंने साचा कि यदि चाय के निमन्त्रण 
jamin तो शिष्टता से बाहर की वात होगी | जब मैंने 
' निमन्त्रण स्वीकार कर लिया है तव उसकी रक्षा के लिए में 
magia यह कार्य मेरे विचार के विरुद्ध हुआ तो उसी 
ana चिमन्तण लोटा देना था। आज न जाने से न बनेगा। 
भविष्य में सावधान रहूँगा। काई न कोई बहाना बंता कर निम- 
AQ को टाल दूँगा | 3 

ate को डाकूर सेन के घर जाने के लिए तैयार होकर 
मैंने अपने वेश-विन्यास के ऊपर कुछ विशेष ध्यान दिया पुरुष- 
| समाज में जाने के लिए सज-घजञ की वैसी ज़रूरत नहीं किन्तु 
रमणी-समाज में जाने के लिए कपड़े-लत्ते MCG सव का 
लिहाज़ रखना पड़ता है | : 

| | मे दार्जिलिंग कई बार झा चुका g | घाट-वाट, गली महल 
न सब मेरे परिचित हें । जब में सेन महाशय के घर के समीप 
\ दा तब पाँच बजने qa मिनट की EEN a 
| R पाच ay Jaan a orid i k / पण्या 

| ब उ ल विक 
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समसें। इस कारण बाहर ही कुछ देर इधर उधर धूम | 
दस मिनट बिता दिये। ठीक पाच बजे मिसेस्‌ सेन x 
कार्ड भेज दिया ! ve AR] 
सभी ने वड़े आदर-सत्कार से मुझे ले जाकर विद 
निर्मा आज बहुत खुन्दर देख पड़ती थी। स्टेशन पर ah 
उसे देला था तब उसकी पोशाक अगरेज़ो फेशन को ay | 
में अंगरेज्ी जूता था । में इस ठाट फो बिलकुल नापसत्द m 
हूँ। इल समय देखा कि वह लाल मखमल का देशी जूता शे 
नारक्ञी रङ्ग की चटकीली घाडी नये ढंग से पहिने हे। atti 
सुरमा है । सुँ ह में पान को बीड़ी है. खिर पर शुही हुई चोरी र| 
जूडा है'और जूड़े में पहाडी गुलाब का फूल STAT gmi 
निर्मला यथार्थ में अत्यन्त सुन्दरी है । 
सतीश को पहले न देखा । मैं उसे एकात्त मे पाकर ग्रिड 
के लाल रङ्ग के मखमली जूते पर “रंगे हुए दोनो चरण" कह 
क्या क्या दिल्लगी डडाऊँगा इसके मन ही मन सोचने AT 
कुछ देर बाद सतीश आया | चाय-पानी के साथ सा 
भाँति भाँति के विनोद होने के बाद सलाद होने लगी गिर 
दिन सब लोग साथ साथ घूमने चलं। | | 
जब मैं जाने को उद्यत हुआ तब डाकूर सेन कौले. 
कहा--महाशय ! यदि कल फिर आप चाय 
आने की कृपा कर तो सभी साथ ही साथ टहल-फिर ama 
मैंने सोचा--इस aH गुपचुप रहना- ठीक नहीं। 
स्पष्ट रूप से निमन्त्रण अस्वीकार करना ठीक a | ni 
TR को RE य सिम्संगति” कास ०मा०िता देना चो 


पर कारण ऐसा हो जिसके भीतर सामाजिक नीति के रभ 


m -a आ आक... wO 
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| विचार और आदर्श का भाव छिपा रहे-जिसकी व्याख्या करने 

मुभे मौका मिले | किन्तु मैंने फिर सोचा, निमन्त्रण है कहाँ? 

igh चाय पीने के समय आवं” कया यहं भी निमन्त्रण कहलाता 

हे Ë इल प्रकार के-मांनसिक araar मे पड़ कर कोई 

| उचित उत्तर न दे सका! इधर ये लोग भी नमस्कार करके लोट 
. गये। 


y 


चौथा परिच्छेद | 


. दुसरे दिन aga वजे सतीश मेरे स्थान पर आया | 
` मने पूछा--भाई, तुम निमेला को छोड़ कर केसे आये ? उसने 
_ कहा-अपना वह मनहूस पत्र चङ्-द्पण या IRIN क्या उसे 
दे आये हो? खुवह से उसी को लिये बैठी हे । में उसे पत्च-पाठ 
_ में डूबी हुई देख रूठ कर चला आया हँ 

यह खुन कर खुशी से मेरी तबीअत फडक उठी । बॅगला- 
| ` साहित्य पर निर्मला का इतना अनुराग देख मैने मन ही मन 
` उसे सराहा | निर्मला कोई लेख लिखती तो उसे संशोधित कर 


i] में चज्ञप्रभा में प्रकाशित कर देता | 


सतीश ने निर्मला के विषय में बहुत बातें कीं । इन दोनों 
| नये प्रेमियों के सुख से मेरा हृदय भी आनन्द ऑर उत्लाह से 
. सर गया। 

| सतीशने कद्दा--अब जाता हूँ तुम केसे घर में टिके हो, 
y यही देखने आयतान! अंबं 9्वाय०्पोनेपक्रे HEATH ' भेट 
"| होगी। आओगे न? | ef 
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मैं--चाय के-समय आज सुलाकात न होगी । मिसेस्‌ सेने | 
तो सुझे बुलाया नहीं है। 4 ah 
. edtg—are उन्होंने तो बुलाया है । मेने खुद सुना है। | 
“नहीं भाई ! उन्होंने तो fag इतना ही कहा है-'परि | 
खाव? [9 : i h ‘ 
सतीश--तुम्दारी समझ की बलिद्दारों है! यह निमन्त्रण रे 
हुआ तो क्या हुआ ? तुम्दारा TE मतलब कि वे तुम्हारे दि 
पर झा कर गले में कपड़ा डाल दाथ जोड़ कर यथाविषि | 
शास्त्रमतानुसार निमन्त्रण देतीं तमी निमन्त्रण ददोता। वाइ! 
बिलकुल ही सतयुग के बन गये | ` 
मैं-तुस जा चाहे कहो, परन्तु मै आज कदापिन ज. 
GHA | न जाने से क्या अशिष्टता ge जाती दै? तुम छोगा 
चाल-ढाल विलायती है। में उद्दरा एफ चज्ञाली । तुम्हारी एः 
केर फेरीकेट नहीं जानता | i 
र सतीश ने गस्भीरतापूचंक कहा--न जाओगे तो बड़ी अर्त 
it । | 
सुन कर में अपने ऊपर बहुत खफा हुआ | उसी समप 
मिसेस्‌ सेन से कुछ टाल मटोल कर देना चाहिए था | एक 
ही कद्द देता तो क्या होता कि “कल न आ सकूँगा। प 
काम है AT यह तो कहा नहीं, उलभ गया इस तक 5i J 
निमन्त्रण हुआ कि नद्दीं e a 
सतीश ने हँस कर कहा--नद्दी नहीं, यह बड़ी सफ बग | 
hit | इतना चिन्तित मत दो । फिर भेट दने “योगे बय 
प्राथना करने :होसे| दोस geci DIRU, LARA aa on He | 
नदीं ! मैं gre निमन्त्रण देता हूँ। अवश्य आना! | 
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बा कांरण छिपा कर कहदा--आज एक विशेष 
सतीश-विशेष प्रयोजन कल होगा | आज तो आना दी, 

[m की चेष्टा करना यह कह कर बह चल दिया। 

: मैंने मन ही मन प्रतिक्षा की--जों जी में आवे कहो, में तो 


व 'किन्तु ज्यों ज्यों समय FUT झाने लगा त्या त्यौ मेरे मन 
| ऐअकेलेपन का विशेष अभव होने लगा । दशहरे. को चर 
| निम्ता को कैसी: रुची !--यह जानने के लिए चित्त eae 
| ऐ गया । विशेष कर मेरे लिखे “नारीजीवन का आदश” शीषेक 
Warr में | क्योकि वदद वन ला की श्रेणी को 
laos eh शनी को ख्या हैं जास कर उन्दी के 
; ए लिखा गया है। वह प्रवन्ध पढ़ कर निर्मेला ने कया TE 
| ए प्रबन्ध पर उसका मतामत जानना आवश्यक 

| पार वजते बजते मैने जाने का ही निश्चय किया | 


-e 


= पाँचवाँ परिच्छेद | 
| E जा कर Stet रूम में काई न था। में पक 
es बेठ ee देर बाद निर्मला amt | वद 


शमन से वो हम लोग निराश ST 

| भेरि सतोश ag बाग देखने गये हैं। सतीश बाबू. ने कहा प 

॥ . जाप नपतो बहुत काम है!' 
4 


SS 
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में--हाँ, आज ज़रूरी काम था । इसीसे कहा-था... | 
निर्मला--अच्छा, चज्ञप्रभा में आप के घरे रोज a 
“मेरा RUT करीब AT समय ARTA ही में व्यतीत हेत. 3 
है वहुप्रभा के सिवा मुझे और कोई काम भी तो नही [रि | 
भर उसी में लगा रहता Fl” श्र 
निर्मला-अच्छा करते हैं में भी चाहती हूँ कि इसी तर 
साहित्य की चर्चा में दिन रात लगी रहूँ। किन्तु आपके निकट | 
इस मत को व्यक्त करना दुःसाइस का काम है। | 
मैंने पूडा-सोा Fat ? 
निर्मला--आपने नारीजीवन का seg? शोषक say | 
जिन बातो का जिक्र किया है वे विशेष विवेचनीय हैं। ग्राफ | 
विचार से. feat का प्रधान BATT घर है | अपने gage | 
का कुछ खयाल न कर के शुद्धभाव से पतिसेवा में सदा तर | 
रहना ही यथार्थ नारी-धर्म हे | | 
“तब तो आपने यह प्रचन्ध पढ़ा है |” - | 
निर्मला-पढ़ है ? सब पढ़ डाला है। कल रात को चार | 
पाई पर पढ़ते पढ़ते ऊँघ गई | जाग कर देखा कि शमादाव के | 
मोमबत्ती बिलकुल जल गई है, उसका थोड़ा सा हिस्सार | 
गया था, ज्ञा खुब तेज़ी से जल रहा था। उससे सारे घर को 
` भयानक रूप से प्रकाशित देख कर में अकचका गई | 


` Haga हुई कि कोई श्रनिष्ट घटना नहीं इई । 


FEN, TARE TATA आपकी, AS | 
कारण मेरी मसहरी में आग. लग जाती, और मे जल AO 


| 
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गह दुर्घटना अनेक पत्रो में प्रकाशित होने से आपकी वहुंप्रभा 
एक ah अच्छा विज्ञापन चमक जाता । `: . 
इसके उत्तर में मैंने कुछ कहना चाहा, पर कोई बात ऐसी न 
ओ कही जाती | सिफ एक उपमा मेरे मस्तिष्क मे घूमने 
ait । वह यदद कि जिस मोमबत्ती के जलने की बात यह कह 
| ही है वैली ही कोमलाज्ञिनी वयां यह भी है और उसकी उज्वल 
शिक्षा की भाँति दीसतिमती है? में. सूखी हॅलो हँस कर दोला 
gat साहित्य पर आपकी इतनी भक्ति हे तो आप बंगला 
_लिखतीं क्यो नहीं? | 
O निमंला--मेरा लेख कौन पढ़ेगा ? और उसे छापेहीगा कोन! 
= भेरे मन में पूरा सन्देह हुआ कि निर्मला छिपे तौर से कुछ 
gg लिखती है, किन्तु स्पष्ट रूप से पूछने का साहस न हुआ | 
सम्पादकता के प्रसङ्ग मे छोटी कहानी को बात चली | मॅन 
_ कहा-हर महीने एक छोटी आख्यायिका छापने को जो रीति 
' ज्ञारी हुई है उससे कभी कभी अच्छी कहानी न मिलने पर 
सम्पादक को बड़ी कठिनाई होती है। | 
R निर्मला--मेरे एक मित्र छोटी छोटी कहानियाँ लिखते zl 
eee | 
अगर मैं जानता कि यहद बला मेरे खिर आयेगी तो छोरी 
| फेहानी का प्रसंग ही न छेड़ता। सम्पादकीय कोल्ह पेरते परते 
| पॅमलोगो को नवसिखिये साहित्य-सेवियो की लिखी अनेक 
| कहानियाँ पढ़नी पड़ती हैं । यही एक महीने की छुट्टी ले कर में 
| पहाड़ पर घूमने आया हूँ, से यहा भी बद आफत मेरे पीछे 
| लगी आई १०बधानकशताह" निसंपीयन्होकर बगलान मे दा 
| दे, क्यो न देखू गा ? दीजिएगा, देखँगा | Sse 


< 
y 


का 
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A 


| 
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: ` . निर्म्ला--देख. कर : आपको अपना .सञ्चा मतामत इच) | 
कहना होगा | =) [ ह te म 
a Hage FET । ki Bee 
. _ निर्मला-मेरे मित्र का. लेख जान कर समालोचना गे जु |. 
कसंर न रख छोड़िएगा | . | 
मैं-यदि आप मेरा यथार्थ मत सुना चाहतो हैं तो मैं के! 
बात न छिपाऊंगा, सव सच सच RET | | 
निर्मला उसी समय उठकर भीतर गई ऑर कई मिन दा | 
रूल खिचे हुए फुल्सकेप RAMA ताव की एक कापी, सुदर | 
अक्तरों से लिखी हुई, ले आई | उसका कोना लाल रेशम से न| 
हुआ था | उसने बह कापी मेरे हाथ में दी। मैंने प्रथम ण 
देखते ही उससे.कहा--लेखक नया जान पड़ता है। 


निर्मेला-हाँ, आपने क्योकर जाना? ~ 
मैं--नये लेखक बड़े यत्न से पुष्ट अक्षरी मे खूब साफ़ साए 
लिखते हैं | पुराने लेखको के अच्तर प्रायः अस्पष्ट होतेहे _ 
यह कह कर सस्पादकीय अभ्याल-चशतः आखिरी पृष्ठ उह 
कर लेखक का नाम देखना ater | पर नाम लिखा न था ।#* 
लेख के अन्तिम पृष्ठ की हर एक पंक्ति पर दृष्टि दोड़ा कर दश| 
कि लेख के चरितनायक या नायिका ने विष खाया है या ail! 


नये लेखक के नायक-नायिका प्रायः न्त में जीवित. नहीं र 


; 


पर इस कहानी में वह बात न थी । नायक ओर नायिका दोगे | 
ही जीते थे । इससे बहुत कुछ सन्तोष. gat! पा] 

सन्देह हुआ, यह लेख शायद निर्मला ही का लिवा t 
कितने ही.शा्मीसे सेखंका tpt एर 
पहले पहले मित्र का लिखा वताया करते हैं। i 
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मैंने निर्मला से कंहा---मैं स्थान -पर जाकर आजःइस लेख 
(ee eek समन्य म, जे कब गहा मेरी समक में 
| [कल आकर आपसे कहुँगा। १ 
| . . लेख निर्मेला ही का लिखा मालूम होता था । मतामत कैसे 
| उक्यो में प्रकट करूँगा. इसके लिए मेरें पास ga हुए वाक्‍य 
JaA अक्सर काम लेना पड़ता है । मित्र-सम्पर्कीय नये 
| लेखका के लेखों की समालोचना हज़ारों TH की होगी। समा- 
gaat की सव बाते निर्णीत हे उन्हीं मे से चुन कर कुछ कह 
दना होगा। जैसे “कहीं कहीं खूब चित्ताकषक हे,”--“भाषा 
विशेष परिष्कत न होने पर भी भाव अच्छा है,”--“अभ्या रखने 
agg दिन में अच्छे लेखक होने की आशा है।” इत्यादि । 
| उअन्तमें सभी लोग आ गये। चाय पौने के अनन्तर घर में 
_ हो वेठ कर मन-बहदलाच की बात-चीत होने लगी। घूमने के लिए क्‍ 
' बाहर जाने को जा वात थी वह आज मुलतवी रही l- 


mn कक" 


pessoa 


छठा परिच्छेद | 


` घर जाकर मैंने वद कहानी पढ़ी । देखा, मैंने बड़ी भूल की 
` है। प्रथम यह कि रचना नये लेखक को नहीं है, लेखक सिद्ध 
| हस्त है ओर भाषा भो ओजस्विनी तथा gaa है | दूसरे निर्मला 
| का 'लिखा नहीं है । इतने दिन से में व्यर्थ कक नहीं कर 
| रहा हूँ। किसका लिखा है, यह भी मालूम हो गया। गोसेकान्त 
| एय की लिखी कहानी है। उनसे साक्षात्‌ परिचय नहीं, छुना है 
T बे ढाका are रहते” हेने उत्ते हनेक लेख पढे हैं! 
|| नये लेखकों में वे प्रधान लेखक हैं । उनके लेख मै great भी 
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` बहुत हैं, पर ये असल में थोड़ी उप्र को भूले हैं जा क्रमश, | 
जायगी | ए 
दूसरे दिन मैंने निमंला के पास जाकर लेख की बड़ाई 


पक जगह दोष भी. दिखलाये ज़्यादा 
ह मी को ओर था = Seng 
मैने पूछा-लेखक कम उम्र के मालूम होते हैं । 
निर्मला-हाँ, उम्र में मुझसे कुछ बड़े हैं। 
मै--जान पडता है, उनसे आपकी गाढ़ी मित्रता है! 
निर्मेला-हाँ, मेरे हार्दिक मित्र हैं । 
मुझे यहद बात सुनने मे अच्छी न लगी। एक युवती कुमर. | 
रिका का एक यवा 'दार्दिक मित्र! कैसे होगा | 
मैंने पूछा--क्या इनके दो-एक लेख हमें नहीं मिल सकते! 
निर्मला--वयो ? क्या सचमुच आपका जी मेरे मित्र ३ 
लेख पर ललच गया हे ? 
मेहा, मे चाहता = | 
नि्मला--श्रच्छा, उनका कोई लेख आपको देने की चेष्ट | 
. करूंगी | किन्तु यह नहीं | | 
मे-्रापके पास द्या उनके बहुत से लेख हे? 
निर्मला--उनके कितने ही लेख मेरे पास पड़े । ग ' 
लेख समाप्त होते ही वे मेरे पास भेज देते हैं। / 
मैंने मन ही मन सेचा-लक्षण अच्छा नहीं। एग 
अन्तरङ्गता | और कद्दा- तब तो आप उनकी प्रधान पाठिका al 
चिबेलाकाएकम०सो०'क्रा०तसहलीए।-न्समचळ पाठक 
की अपेक्षा उनके लेख को में ही विशेष भक्त हृ । 


d 
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| y i उनका नाम छुन सकता हूँ! रै | 
निर्मला जरा सोच कर बोली--“गौरीकान्त राय |” नाम 
aR समय उसके कपोल कुछ लाल हो गये। 

इससे सतीश के लिए सुके दुःख हुआ । 

इसके बाद गौरीकान्त के प्रकाशित लेखों के सम्बन्ध मे 
बातें होने लगीं। मेने कहा--उनका नव-प्रकाशित 'नन्द्रानी’ 
| उपन्याख समालोचनार्थ मेरे पाख आया है। | 

इसके अनन्तर दो-तीन दिन तक निर्मला के साथ गौरीकान्त 

राय के लेख-विषय पर समालोचना होती रही | निर्मला गोरी- 


| नान्तं की एकान्त भक्त हे, इसमें सन्देह न रहा | निमंला पर 
मैं मन ही मन कुढ़ने लगा | 


सातवाँ परिच्छेद | 
सतीश ने अब तक सेन-दम्पती से निर्मला के R 2 
प्रार्थना नहीं की । प्रार्थेता करने भर को दूरा द आयत 
ही गी। मेरा तो यही दृढ़ विश्वास है ak: ` महाशय भी 
| होने के लिए सतीश जैसे लालायित हैं ae परस्परिक 
` सतीश के श्वशुर होने को उत्सुक हैं । इन लोगो का है । 
| वताच देख कर कई दिना से यही स्पष्ट samy हता न 
3 किन्तु गौरीकान्त वाला गुद ति aE D 
| | डाले हुप है i स्री-पुरुष È वीच “हादिक मित्रता 
| Wan c l 
| T शेहि अञ और 
| - कुछ दिन बाद मेरा. अनुमान we 
1 
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निर्मला का save दो गयां। निर्मला का. बँगला-साहित्य प. 
` विशेष अनुराग था किन्तु सतीश वँगला-साहित्य का नाम. सुनते | 
दी जल उठता था.। इधर गौरीकान्त .एक प्रतिमाशाती . हेर 
है । उसने संसार की समस्त ख्रीजाति में से निमेला ही को चुन _ 
कर अपने साहित्य की संगिनी बनाया है। निला का मर | 
भी गौरीकान्त के प्रति face खिंचा हुआ है। किन्तु यह एच 
ga बीज-स्वरूप है । कौन जाने, इससे भविष्य में किस किसर _ 
का वृक्ष उत्पन्न होगा । a 
.. मैं यदद न दोने दुंगा । मैं अपने मित्र के हक 
करटकमय न होने दुंगा निर्मला ने गोरीकान्त कौ पूजा ३ 
लिए अपने मन में जा भक्तिमन्दिर को प्रतिष्ठा की है उस मन्दिर 
को मैं समालोचना-वज्ञ से भस्म कर डालगा। में fea 
दूँगा कि नवीन ag में गौरीकान्त से भी बढ़ बढ़ कर प्रतिमा 
चान्‌ लेखक हैं। में गौरीकान्त को भाषा को भूल निकातुगा 
व्याकरण की गलतियाँ द्खिाऊँगा, नूतन और पुरातन साहित । 
` केग्रन्थो में गौरीकान्त के किस भाव का कहाँ सादश्य है उसे 
खोज निंकालूँगा। अपने va में दोनों स्थलों St पास दी पा 
उदुश्वत करके गौरीकान्त को चोइा सिद्ध करूंगा। इत = 
लगातार समालोचना को भरमार से निर्मला के मन में विश्‍व | 
उपजा दूँगा कि उसका पूज्य देवता निरा मिट्टी का पुतता 
उसके भीतर कूड़ा-करकर भरा है. | सतीश को निर्मला केक 
प्रेम से बचाने की er करूँगा और fat का मीयया 
` उपकार करूंगा इन दोनों की रक्षा आत्मरक्षा ही के ome 
amin । घर का रुपया खर्चे कर इतने दिनो से का 
खलाता०अस्या ह मेरी! समालोचना का राजद छोटे ले 


ड लेखकों के लिए विभीषिका है। इस दफू उस que की 


| भित्र का काम निकालना दोगा । एक वार मेरे मन में सन्देद 
lon कि इससे .सस्पांदकीय कर्तव्य में कुछ El तो -न लगेगा; 


। इस प्रकार निश्चय करके पहले 'नन्द्रानी' की बहुत कड़ी 

। साह्लोचना लिख डाली | कार्तिक के अङ्क में छुपने के लिए 

lmam को कलकत्ते भेज दिया | यथा सम्रय आडेर-प्रफ | 

| ग्या । आडंर-प्रफ में कहीं कहीं समालोचना को और भी 

कैब कर दिया isa दिन पिछले पहर दिन को सतीश मेरे पास 

: । मेरी टेबल पर “नन्द्रानी” फो देखकर उसने उठा - 

| हिया। मैने जल्दी में ma, हाँ, उसे मत Gut; वद 

| शत्ना पुस्तक है। | 

| `` सतीश ने कहा--तुम इस पुस्तक के पीछे कई दिनो -से इस 

| करद पड़े हो कि पक सप्ताह से इम लोगों की तरफ़ जाते तक 

बही । में जव आता हूं तभी तुम्हें इस पुस्तक को लेकर कुछ न 

ł श्व लिखते ही देखता हँ । इसी लिए इसका इरण करन 

| भह 

1... tit इस पुस्तक की समालोचना कर रहां था। अब तुम 

| शेले जा सकते दो । लमालोचना पूरी हो चुत! 
सतीश--समालोचना समाप्त हो चुकी! 

न मे--जी हाँ, अभी अभी तो ASTI डाक मे os ee 

| “Soh के वँगला-लाहित्यकी खबर लेते देख से 

वात छस Bohmwad Math Collection. Rjg ae 3 ` l 

.. सतीश मेरे at at siz देख = ने लेगी o í 


Ve 


> = 


20% ` - घोडशी। ` 
ga है, कुछ कदो भी तो । 
--में अपने जीवन का ER 
सतीश अप एक गुप्त रहस्य तुमसे छ | 
चाहता हुँ | सिफ “नन्द्रानी” की समालोचना TR pil 
निकलने की प्रतीक्षा कर रदा था । i 
_ मैंने अत्यन्त विस्मित होकर कहा--“नन्द्रानी” दो 
लोचना ! नन्द्रानी की समालोचना के साथ तुम्हारे जीरः 
शुप्त-्रहस्य का क्या लगाव हे? _ | 
सतीश--विशेष लगाव है । मैं ही गौरीकान्त राय ह| | 
मैंने अमावस का चाँद देखा। अचरज भरे स्वर में Faq 
सतीश--देख ते नहीं हो, खती माने गौरी और ईश माने aR] 
' मैंने कहा--“'सचसुच, तुम्ही गौरीकान्त हो !” तुरन ह 
नौकर को हाज़िर होने के लिए घंटी बजाई | नोकर के gh 
होने पर उससे तार का RIA मॅगवांया | | 
सतीश ने a- जव विलायत में था तव वृरिशर्म| 
यम में बेठ कर मेने वँगला साहित्य की अच्छी अच्छी पुस्तक हा| 
ध्यान से पढ़ी थीं | इसके बाद लेख लिखने का अभ्यास fal 
में अपने प्रथम उपन्यास “नन्द्रानी” की समालोचना ae 
मे प्रकाशित होने की अपेक्षा कर रहा था । कारण ail 
कि यदि तुम्हे यह बात पहले मालूम हो जाती तोह 
भूठी प्रशंसा से पुस्तक को गौरव के शिखर पर चढ़ा डा | 
नौकर तार का फाम लाया मैंने मैनेजर को सुचना, 
“AGUA? को समालोचना का ्राडंर-प्रफ़ डाक सेम 


किन्तु वह छापा न जाय, उसकी जगह कोई दूसरा हेवी | 
दीजि प्‌ lie Math Collection. Digitized by eGangotri `“ | 
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z 
गह-सप । 
पहला परिच्छेद | 


बेठक की घड़ी में चार बजते ही दादो को नांद टूट गई । 


ae RA पर As कर आदिःशक्ति भगवतो का नाम लेने 
लगी | पासद्दी उसकी विधवा पोती सुभद्रा सा रहो थी | नाम 
| स्मरण करने के अनन्तर उसने सुभद्रा का पुकार कर कहा--वेटी 
उठो, उठो, आज अमावस है। न 


जेठ का महीना है । सारी रात खूब गरमो पड़ी हे। अभी 
सवेरे A A Ty `A 
सवेरे के वक्त खुली खिडकी से मन्द मन्द हवा आ रदी है। 


` सुमद्रा गाढ़ निद्रा मे निमग्न है । दादो अब ज्यादा देर न ठहर 


सकी | सूर्या द्य हो जाने पर गज्ञा-स्नान का पूरा फल न होगा- 
इसोसे उसने Dust को फिर पुकारा | 
सुभद्रा जाग कर वोलो--दादो, TAT हो गया इसी से-- 
दादी ने कहा--वेटो, स्नान करने का सब सामान तैयार है। 
चलो, जल्दी करो । 
साड़ी, shite, कुशासन और फूल-डाली आदि लेकर 
दोनों घर से निकलीं | तब कुछ उजेला खा हो गया था। 
वूढी दादी आगे हुई | उसके पीछे पीछे सुभद्रा चली । | 
लिडकी के सामने जो शरीफे का पेड़ है उसके समीप 


~ 


ग्राकर दादी “अरे राम यह क्या!” कह कर ज्ञार से चिल्ला 


उठी | CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
सुभद्रा डर कर बोली--क्या है दांदी ! 
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दादी-हाय, हाय | बडा अनथे हुआ | 

सुभद्रा-क्या हुआ ? 

दादो ने उंगली से. WIR के नीचे मरा हुआ 
दिखा दिया | भय से थरथराती हुई सुभद्रा ने पास डाः. | 
देखा, एक छोटा सा मोटा काला ATT HE से लथपथ x | 
पडा है | | 

सुंभद्रा-अयँ | क्या यह ग्रह-सपं है? क्या यह 
देवता 2? 

दादी-हाँ, बही है, देखती नहीं ? अरे ! किस दृष्ट 
काम किया है | वाबा, किसने तुमका इस निदयता के aa) 
है ! किसकी बुद्धि पर पत्थर पड गये | | 

दादी को आँखो से आसू टपकने लगे | गङ्गा-स्तान की याद | 
रुक गई | वह CASAC के उसारे में वेठ कर हरिनाम उपे | 
लगी | उसका हाथ थर थर कॉपने लगा | उसके MAA) 
माला भी हिलने लगी | | 


दादी की यह दशा देखकर सुभदा की आँखों मे भी ग्रा 


t 


भर आये | वह खिन्नखर में बोली--दादी ! अब क्या होगा! | 


ft 


दांदी--होगा क्या ? मेरा सिर होगा | घोर अन्याय छ| 
है । घर के द्वार पर देवता की ब्रह्महत्या हुई है। यह वंश का | 
अब रह सकता हे? जो इस घर मे रहेगा वह निवश हो जाया | 
लच्मी इस जगह को ste कर चली जायगा । हे मगवर!(| 
नारायण | हे मधुसूदन ! में अब बाल-बच्चो को लेकर Ta 
FAT करू ? 


घोर AQ A AUS AT STAGE ग्या. 
छाती घडकने लगी । वह देर तक खड़ी न र सकी, दौर 


| गुह-सपं | 208 
| oa को थाम कर वहीं वेठ गई । इतने में ही आँगन में सफेद 
कपड़ा पहने एक स्त्री दिखाई ati . | 

दादी ने कहा-कौन हे? वह ? 

`. #हाँ, में हीं हँ । अभी तक आपको यहीं देखती Fi गङ्गा 
नहाने नहीं गई 29 क्र 

। दादी-इधर आओ | 

की माँ अपनी सास का करुण करठखर सुनकर डर 
“ae और शीघ्र उनके पास आई | 

बूढ़ी दादी ने कहा-गज्गा-स्नान की क्या पूछती हो । ज्ञा 
| अब शीघ्र ही हम लोगों को अपने गभे में ले लेंगी | घोर अन्याय 
_ हुआ है । | 
बहु जी--क्षया हुआ ? 

| . बूढ़ी खास ने सब वात कह सुनाई lag सिर पीट कर रोने 
| wit | बोली-माँ, अच्छी तरह देखा है? ग्रह-संपे हे? घर के 
| देवता ही हैं ? 

. बूढ़ी माँ-हाँ, ग्रह-सप ही है । चल के देख न लो? यहीं, 
' शरीफ़ के पेड़ के नीचे, पड़े हुए हैं | आज तीन पीढी से वे इस 
| जगह रहते थे। उनकी कृपा से आज तक दम लोगों पर विपत्ति 
[Tm थो । अब हम लोगों का संकट में कौन सहाय होगा ? 
| अव हम किसके भरोसे ga की नींद सावंगी ! उनकी मृत्यु क्या 
| इ, हम लोगो का कर्म फूट गया | अब हमारी रक्षा का कोई 
| उपाय नहीं । 

| धीरे धीरे घर भर के सब लोग जागे | सभी ने यह 
| इंसंवाद हुना "सुन कर संभो का सेह उतरे गयी" इतने में 
‘3 


Sont > 


azo | घोडशी | 


घर के मालिक भी उठ कर आये । वे ग्रह-सपे को हत्या देव; | 
से थर थर कापते हुए बोले--बतलाओ किसने यह काम fey | 
है ? नहीं तो मैं अभी घर में आग लगा दूँगा । हिः 
यह सुन कर सभी परस्पर एक दूसरे का मुह देखे | 
लगे | इसी समय एक आदमी बोला--यह देखो, इस पेड; | 
नीचे लोहू में सनी एक लाठी पड़ी है । लाठो रकसुआ कोर! 
यह उसी साले का काम है। । 
सभी ने कद्दा--ज़रूर उसी का यह काम है। | 
लोगों की भीड़ देख कर उखी समय रकस्‌ आ भी ia | 
गया | वह जाति का कहार था । अभो कुछ दिन से इनकेगां | 
नौकर हुआ है। शरीर का रज्ञ पकी हुई जामन से aga) 
काला नहीं है। सिर का अग्नमाग घुटा हुआ था उम्र बीसस॑| 
के लगभग होगी। यह आदमो ARTA में पहले पहल नोकरी कण | 
आया है | | 
मालिक ने उसे पुकार कर कहा--“रकछुआ | इथरग्रा | 
` बह उनके पास जाकर खड़ा हो गया | | 
मालिक--तोम ( तुमने ) साँप मारा इय (है)! 
रक०--( गर्व के साथ ) हाँ, हम (ने) मारा है। | 
मालिक--काहे मारा ? : 1 
रक०--साँप, आदमी का दुश्मन है। मारा तो क्या हुआ! 
मालिक--क्या हुआ रे साले ? तेरे वाप-दादे का पर 
पोसा साँप था ? a 
i SIIA VB Reco a बोल पवादः i 
सँभाल कर बोलो | | FF ` 


if 


iY 


| 


{ 
| 
१ 
॥| 

a 


ग्रह-सपे | २११ 


qe सुनते ही मालिक क्रोध से भूत की तरद रकसुआ के 
। रूट पड़े । पाँच से जूता निकाल कर पटापट उसे पीरने 
| <> उसका गला पकड़ कर--'निकल जा साले, त अभी यहाँ 
| हे निकल जा” कहते हुप वे उसे दर्वाज़े से बाहर कर आये | 


दूसरा परिच्छेद । 

क्रमशः Ga दिशा मे लाली छा गई। सूर्योदय हो गया। 
धूप निकल आई | पड़ोसी लोग एक एक कर आने तथा सहान- 
| मरति के साथ साथ सान्त्वना देने लगे | लोगो के बहुत समाने 
| पर भी उस दिन उनके घर Feat न जला | 
| पुरोहित ख़बर पाकर दोड़े आये। बूढ़ी माँ उनके पास जा 
| हाथ जोड़ कर बोली--बावा, इस विपत्ति मे रक्षा करो! एसा 
| करो जिसमें मेरा घर आवाद रहे । जा कहीं न हुआ था वह 
| अन्याय आज मेरे यहाँ हो TAT | 
| पुरोहित ने कहा--कुछ सय नहीं माँ, डरो मत | भगवान सव 
| कुशल करंगे। तुम लोगो ने तो कुछ किया हे नहीं । तुम लोगो 
| का इसमे क्या अपराध हे ! रह गई एक बात; घर के पास जो 
| गरहः्सपं की हत्या हुई, इस धरती पर जो इनका aig गिरा, यह 
| बड़े दौभाग्य का विषय है। ब्रह्मरक्त को देख कर मेरा भी हृदय 
| कॉप रहा है । - 
| एक पड़ोसी ने कहा--पुरोदित महाशय, अब कया कतंच्य ह? 
| . पुरोहित--प्रथस कतेव्य तो यही-है कि अब इनकी चिता 
| को tarde panera errata से इतका अग्नि-संस्कार करना 
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होगा । शास्त्रानुसार इनके सुं द में स्वणंखरड देकर रे 
कलेवर को गङ्गातट पर ले चलना होगा | ख 
महल्ले के लड़कों ने जैसे ही सुना कि गङ्गा के किनारे 
जाकर सुत-सर्प का अग्नि-संस्कार होगा वैसे ही उन्होने oa | 
किया कि आज स्कूल न जायेगे | | 
TEA की लाश उठा कर गङ्गा-किनारे ले जाने के हिए | 
खटेली तैयार की गई । पुरोहित महाशय ने कहा-ुम् हो 
कुछ सोच न करो | VEST सप-देह में कष्ट पा रहे थे, मुरु 
गये | इनकी AT से तुम लोगो को तीन दिन का अशौच gq | 
तीन दिन का अशौच ग्रहण करो । सावन की नागपथ्चमी दे | 
दिन ब्राह्मण को स्वणं-दान और पक साधारण mafai | 
सो कर डालो | उसी से सब पाप कट Ala, सब दोषो द | 
शान्ति हो जायगी | ग्रह-सपं कुल-देवता होते है । gai) 
इसका प्रमाण है-- 
“सर्वे चास्तुमया देवा सर्च वास्तुमयं जगत्‌ । 
पृथ्वीधरस्तु fia यो वासुदेव नमोस्तु ते ॥” | 
पुरोहित ने साँप के सुं ह में खणं-खरणड रखकर उसे नबर | 
वस्त्र से आच्छादित कर नई तैयार की हुई खत-शय्या पर रब | 
दिया । किन्तु कोई युवक उसको उठा कर ले जाने को राजी | 
इ | सभी ने कद्दा--साँप का विश्वास नहीं । सुनते दै कि | 
मर कर फिर जी उठता है । लड़कों ने कहा-कुछ परवा बह | 
आप लोग हट जाइए, इम लोग ले जायंगे। - | 
छोरी सी खरोली को दो तरफ से दो लड़के उठा करर | 
चले । उसके पीछे पीछे परिचार वाले और इष्ट मित्र al | 
SESE के" लागे “भी पीछे ही लिये" रशत [में होगे 
| 
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gen करमशः बढ़ने लगी। जव TAT aN खटोली मरघट में 
पहुँची तब इतने लोग cag हुए कि गाँव का कोई ज़मीदार 
` रतां तो भी शायद उतने लोग जमा न होते। 

चिधि-पूर्चक सर्प का दाह-कमे हुआ । गङ्गा नहा नहा कर 
दब लोग घर लोटे | सबके पश्चात्‌ पुरोहित महाशय चिता की 
` अस्म गज्ञा-जल में फेक नहा-धोकर घर आ गये | 


तीसरा परिच्छेद । 


इसी अस्वाभाचिक शोक में दिन भर वीत गया | सन्ध्या समय 
घर का मालिक दालान के बरामदे मे वेठ कर हुक्का पी रहा था। 
. एक दिया जल रहा था | सद्र फाटक खुला था । ga 
धीरे घोरे आकर दालान के सामने आँगन मे खड़ा हुआ | उसके 
हाथ मे एक हाँड़ी थी | दाँड़ी का मु ह ढकने से अच्छी तरह बन्द 
किया हुआ था | | 
वह बरामदे के नीचे आ खड़ा हुआ | बूढ़ी माँ ने दूर से ही 
पूढा--“कौन है, रकसुआ तो नहीं १” उसने पहले चारो ओर 
. अच्छी तरह देख लिया, किसी को पास न देख कर कहा-_ बाबू, 
. हमने आपका -एक साँप मार डाला है-उसके बदले दो साप 
math लो ।” यह कह कर हाँड़ी को धड़ाम से मालिक के पेर 
' के पाख फेंक कर वह जान लेकर भागा | हाँडी फूरते दी उसमे 
| से दो साँप निकल पड़े | बाबू भय से उछल कर “अरे बाप रे!” 
| FS कर भागते, प aL? दौड़ कुर उनके a LR 
| b लिया । मालिक के भयङ्कर चीत्कार से घर के लोग दौड़ कर 


ee ``. /| SE OT .. . ली, 


| ; दिये थे gare ले वेड कुशल" erer rE ATTA 
_ हृत्या के पाप से बच गया | विष का कोई लक्षण 


२१४ षोडशी । 


झाये । देखा, घर का स्वामी धरती पर पड़ा हुआ आलो दो | | 
अर्धसुद्रित अवस्था में क्तीण-स्वर में कह रद्दा है-हरे नारायण | 
ब्रह्म ! हरे नारायण कृष्ण | हरे वासुदेव ! | 

बूढ़ी माँ अपने पुत्र की यह दशा देख व्याकुल हो उठो । उसने म 
a> को उठाकर गोद मै विठाया। असा अमी जो घटना हुहै । 


चह उसने अपनी आँखों देखी हे । उसने निश्चय किया fet ' 
न हो यह WETS की हत्या का ही फल है। छुभद्रा और सुमदा | 
` छी माँ उच्च स्वर से रोने लगीं | किसी ने कहा--युरोहित महाशर 


के स्वस्त्ययन मै कुछ भूल हुई दोगी, इसी से यह विज्ञ हुआ है। 
अगर जुटि न हुई होती तो ग्रह-देवता सन्तुष्ट दो जाते । | 

उपस्थित लोगो में जो सव से अधिक बलवान था बह सग | 
की प्रेरणा से तान्त्रिक का बुलाने दौड़ा | वस्ती के प्रान्त मे पंक | 
मज्ञाइ रहता थां । वह मशहूर सप-चिकित्सक था। इ. Te | 
लोग उले बुलाने आते थे । उसकी बात से ज़ांदिर हुआ fa sat | 
के यहाँ से एक कद्दार ने पाँच रुपये में दो साँप माल लिये थ! | 

सर्प-चिकित्सक मज्ञाह ने आकर कहा-उसी सा यह | 
काम है । अगर मैं यह जानता तो क्या उसके हाथ साँप वेचता! | 
पाँच रुपये की कौन कहे, पचास रुपया देने सेमीनदेता।ॐ | 
बदमाश ने कहा था. "मे साँप मार कर दवाई बनाङँगा ।” इ | 
से दिया, नहीं तो दर्गिज्ञ न देता | हाय दाय : 


रोगी की नाड़ी देख कर चिकित्सक का मुद TEE हड, 
उसने कदा-कोई भय नहीं।आप लोगो के और अपने बह { 
दादा के पुण्य से मैंने उसे भूल से दोनों विष-दत्त-बि्ीन 


ac | 
देखने म ग | 
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| से लोह का नुकसान दुआ है। विष से नहीं, केवल 
| गा ye eee अचे हो गये È डरने की कोई बात नही 
| अप लोग धीरज रखिए, देखिए ये बहुत जल्द अच्छे होते l 
बूढ़ी माँ दोघे निःश्वास लेकर वाली--जय मा हुगें! 
रोगी ने आँख स्टोल कर पूछा--ठीक जानते दो, साप जद- 
i 
| शैज्ञा तो न था? ee 
हो कर कहा-मदाशय | 
| eld an ? मैं साँप का ही तो रोजगार 


| करता हुँ। . 

| गृह-पति उठ बड़े हुए। येत ने यहाँ 
| की नाग-पञ्चसी भद्टाचाय्यं ae 
| ण से नाग-पूजा gel किन्तु meert कहार 

| का फिर कमी अपने यहाँ नौकर न रतला 
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सच्चरित्र | 


पहला परिच्छेद | 


जिस वुधवार के गज़ट मे ख़बर निकली कि 
सम्मानसहित बी० To परीक्षा में उत्तीर्ण हुआ है उसके qaty | 
बुधवार को भागलपुर से उसके चाचा का सत्यु-संवाद आया | 
सुरेन्द्रनाथ जब बालक था तभी उसके पिता का देहात हे | 

गया था | इससे इस पितृहोन सुरेन्द्र को और इसके दो और | 
भाइयों को चाचा ने ही, भागलपुर में अपने साथ रख, Trade | 
कर बड़ा किया ओर लिखाया-पढ़ाया था | इसलिए चाचा ब | 
सत्य से सुरेन्द्र को फिर पितृहीन होना पडा चाचा के रह | 
सुरेन्द्र को यह न जान पड़ता था कि वह वे-बाप का है। | 
उसके चाचा भागलपुर के एक नामी वकील थे। सुरव | 

के भाइयों ने पढ़ने-लिखने मे जी न लगाया | इससे वे बढ़ाता | 
का इमतिहान पास न कर सके | तव उनके चाचा ने उन्हे सामान 
नौकरो का प्रबन्ध कर दिया। उनकी इच्छा थी कि सुरेन्द्र बोर | 
पास करके वकालत करे । सुरेन्द्रनाथ की भी यही इच्छा l 
किन्तु अचानक उसके चाचा की सत्य होने से उसको AARNE | 
पढ़ने के लिए खर्चे देने वाला कोई न रहा | 
सुरेन्द्रनाथ की माँ के सब ने परामर्श दिया बेटे कार्मा | 


करदो यमक ताच. ह कै! किन्तु सुर 
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वह कानून पढ़ कर चकील होने का इरादा न छोड़ सका! 
माँ से कदा--कलकत्ते जाता Zl वहाँ प्राइवेट-ट्यूशन से 
sae मिलेगा saa मेरा aa निकल MAT | 


सुरेन्द्रनाथ माता के दो एक AAC बेच वाच कर कुछ रकम 
दाथ ले कलकत्ते गया और कालिज में नाम लिखा लिया। कई 
दिन के उद्योग से दख रुपये मासिक का एक प्रांइवेट-ट्यूशन 
भी मिल गया | दख रुपया ओर मिल जाने से किसी. तरह खर्चे 
निकल आवेगा। किन्तु इस दख रुपये मासिक का प्रबन्ध होने 
` म॑ बहुत ATA हुआ । घर से जा रुपया लाया था वह बहुत 
| बचा बचा करखचे करने पर भी चुक गयां | सुरेन्द्रनाथ घबरा 
| डठा। | | 
_ सावन का महीना है। कई दिन से बृष्टि न होने के कारण 
| बड़ी गरमी पड़ती है । aie होने के अनन्तर भोजन कर के 
(gigas अपने कमरे की छुत पर टहल रहा दै और मन ही 
मन कुछ साच रहा है । प्रेसिडेन्सी कालिज की घड़ी में क्रमशः 
नौ बज़ कर दस बज गये। अन्यान्य युवकगण भो अपनी छतो 
पर घूम रहे हैं । कोई सिगरेट पौ रहा है। कोई अपने मित्र के 
| साथ गपशप कर. रहा है । कोई गुन गुना कर थिएटर का गीत 
भगा रहदा है । 
| अकस्मात्‌ सुरेन्दचाथ ने नीचे से किसी को पुकारते खुना-- 
` सुरेन्दनाथ हें १” रामधन नौकर बर्तन मल रहा था। उसने 
. जवाब दिया--बावू छत पर हें । जाइए; वहीं उनसे AS होगी। 
| आगन्तुक जूता! खटखटाता हुआ ज्ञीने पर चढ़ने लगा | 
| | SUR. उत्सुक होकर, आग गुन्तुक की प्रतीक्षा से खड़ा दो गया | 
` सुरेन्द्रनाथ ने हुलस कर कहा--अच्छा रजनीकान्त भया ! 


e 


' उसे सब लोग आवारा समते gI सुरेन्द्रनाथ 
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रजनीकान्त-ुरे्द्र, तुम अच्छे हो? 
रजनीकान्त सुरेन्द्रनाथ ही के गाँव का है । उप्र Tirik | 
वर्ष की होगी | एक महाजन की कोठी में काम करता है। इर | 
शाम्यता से कहीं अधिक रुपया कमा कर मौज उडाता ३ 
हैरिसन रोड से बिजली की रोशनी आ रही थी। उस र 
में सुरेन्द्रनाथ ने देखा कि रजनी बाबू के पेरा में रेशमी R 
चमक रहे हें । देशी फूलदार मखमली जूते की शोभा उसके ऐश | 
में लिपट रही है । रेशमी पञ्जाबी कुरता पहने हे | बाये ql 
जरी का कामदार डुपट्टा पड़ा हे । वालों से खुशबुदार ay || 
और सुँ ह से मद्य की बास आ रही है | 
रजनी ०--कहो सुरेन्द्रनाथ, अच्छी तरह हो? 
“हाँ, आपकी कृपा से आप एकाएक इधर कैसे M? 
रजनी०-कुछ कहना हे । यहाँ नहीं, घर के भीतर see 
सुरेन्द्रनाथ ने धीमे खर में कहा--घर में भी तो लोग है! 
रजनी०--“तो चलो, मेरे साथ, रास्ते में FEM, कुरता पह 
लो |” यह कह कर रजनीकान्त ने सिगरेट निकाल कर दिए 
ललाई amg | सुरेन्द्रनाथ नीचे उतर आया | पाँच मिनट ब 
दोनो सड़क पर आये । दर्चाज़े के पास एक गाडी खडी al 
रजनी ने गाडी मे सवार हो कर सुरेन्द्र को गाड़ी के भीतर भरर 
का संकेत किया । 
सुरेन्द्रनाथ ने उत्सुक हो कर कहा--मसुभे कहाँ लिये os 
हो ? जा कहना ददा से यहीं कहो न? की 
| "यँच-मेन्सजनौक्तासतःखक्यसित्त्र>का सोमी ग 


सच्चरित्र | २१४ 


कत्ते आने के पूर्व ही वारंवार चिता दिया था कि रजनी- 
की सङ्गत में पड़ कर विगड मत जाना दुःसङ्ग से वचे 

हना, नहीं तो सव पढ़ना-लिखेना मिट्टी में मिल जायगा । यह 

तुरे को याद आ गई । 

रजनीकान्त ने कहा-में थिएटर देखने जाता हूँ । यहाँ खड़े 

| द्वा करर कहने लगे तो देर दागी | चलो, रास्ते में तुमसे सव 

air | क्या इतनी दूर सी तुम मेरे साथ न जा सकोगे। 

देखता हूँ, बड़े नवाब बने जाते हो ! आओ, MAT | 

| ुरेन्द्रनाथ मजबूर हो गाडी में. बेठ गया | रजनीकान्त ने 

| क्षाचचान को हुक्म दिया--विड्न स्ट्रीट। 


क 


दूसरा परिच्छेद | 


गाड़ी चलने पर सुरेन्द्रनाथ ने पूछा-कहिए बात क्या हे? 
रजनी०--तु म्हार लिए एक प्राइवेट-स्यूशन ae feat है! 
सुरेन्द्रनाथ प्रसन्न दोकर वेला-कहाँ ? कितने का? 
रजनी०--कार्नवालिस स्ट्रीट में, पच्चीस रुपये मासिक का | 
__ सरेन्दनाथ सुनकर बहुत खुश हुआ, वाला--पत्चीस रुपया ! 
॥| अच्छा, किस वक्त पढ़ाना होगा ? कै घंटे रोज ! 

. रजनी०--दिन के पिछले पहर, दो घंटे । 
| BVH AA ASH, ha Digitizea by Geng eGangotri 
रजनी--घंटे भर बँगला, और घंटे झर अगरज्ञी । 


RRO षोडशी | 

सुरेन्दनाथ ने सोचा कि इतना अधिक वेतन र | 
ज़रूर छात्रो की संख्या अधिकः होगी | इसलिए gi tn 
कितने हैं ? : M 

रजनी०--“एक भी a । इतना 
$ पीने लगा | े “ERS बह हह 
qana ने कहा--एक भी नहीं, इसदे मानी | 
: रजनी०--लड़का एक भी नहीं है। सिफ एक लड़की है| 
| सुरेन्द्र०--लड़की ? कितनी बड़ी है ? | 
: रजनीकान्त ने हेस कर कहा--इन बातों की खोज झे | 
का FAT काम ? तुम जाना और उसको पढ़ा देना | उप्र हिन 
ही हो। 

सुरेन्द्रनाथ कुछ सकपकाकर चोला-सो नहीं, याह 
पूछता हू । । 

रजनीकान्त ने हषित हो कर कहा--उम्र पन्द्रह वपं a 
होगी। 

सुरेन्द्रनाथ ने उम्र सुन कर पूछा--ब्राह्मो ? 

“नहीं | 

“किरिस्तान ?? 

“नहीं 1” 

“तो क्या हिन्दू की लड़की है ?” 

“हाँ, है तो हिन्दू की ही ।” 


र 7 
“हिन्दू, की इत नी, स लड़की wen 2 किसकी लड़की 
उसके बाप का नाम क्या है १” Bese 
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रजनीकान्त ने हस कर कहा--बाप का नाम भगवान्‌ जान, 

का नाम पूछो तो बता सकता हू. । 
ने उत्तरोत्तर आश्चययक्त होकर पूछा-क्ष्या 

2? 

रजनी०--आमेदिनी । वंगाल की आमेदिनी । नाम जुना है ? 

आमेदिनी का नाम सुनते ही सुरेन्द्र का सब उत्साह भंग 
हो rat | उसने लम्बी साँस लेकर कहा--छुना है 

रजनीकान्त-तो AGT करते हो? . 

लुरेन्द्रनाथ ने हढ़तापूचंक कहा--सुझ से न होगा। 

रजनी०--क्यो ? 

सुरेन्द्रनाथ ने उत्तेजित भाव से कहा-आओफ ! वेश्या को 
लड़की को पढ़ाऊँगा ? यह मुझ से कंभी न होगा। 

रजनी०--त बडा गधा है । क्यो न पढ़ावेगा ! इसमे क्या 
|| हानि है ? 
सुरेन्द्र०--बहुत हानि È | 
रजनी०--क्या यह द्रव्य सच्ची कमाई का न दोगा ? 
सुरेन्दू०--होगा क्यों नहीं ? 
__ रजनी०--तो क्या समझते हो, “पीछे कहीं लोभ में न 
पड़ जाऊ 2” 
सुरेन्द्र ने हृदय भौढ़ करके कदा-इसका आप सन्देह न कर! 
रजनी ०--तो कया बात है, स्पष्ट कहे | 
सुरेन्द्र ०-- को पढ़ाऊँगा तो लोग खुन 


| angamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
कर क्या 9 


२२१२ षोडशी | £ 


रजनीकान्त ने निरादर को हँसी हँस कर कहा | 
पास करके भी गधे का गधा ही बना रहा । लोग ३ बौ wl 
इसी डर से सिकुड़ा जा रहा है । दूसरे के हँसने से | 
कत्तेब्य न करेगा ? | ay | 

सुरेन्द्रनाथ चुप दो रदा | रजनीकान्त ने aaa | 
ou, किसी काम का नहीं ! मान लो, लोग हंसंगे। जाओ 
तो? उन्हे इसकी WAT क्योकर लगेगी ? तुम कहाँ दिस ३] 
पढ़ाने जाते हो, या नहीं जाते हो । इन बातो का fe fa 
के साथ करने की ज़रूरत क्या ? तब रही एक बात यह ह| 
अगर तुम अपने दिल के कमज़ोर समझो; तुम्हारे gil 
यथेष्ट बल न हो, तुम अपने आप के रोकने मे समं न हे| 
अपने चरित्र को ठीक न रख सके तो अवश्य तुमको यहा 
लेना उचित नहीं। अच्छी तरह अपने मन को dag 
देख Atl 3 

सुरेन्द्रनाथ को . अपने चरित्र-बल के ऊपर पूण विशा 
था। इस बात से उसकी सच्चरित्रता के अभिमान पर ग्रा 
लगा | उसने गये के साथ कहा--डसके लिए आप कोई चित 
न कर | | 

रजनी०--तो यह काम ASAT कर लो। रुपया ह 
मतलब | जा रुपया दे उसका काम करना। वह हिन्दू हो च| 
gaama | चोरी डकैती करना या सुक्त में किसी से कुध# | 
कपट करके लेना ज़रूर बुरा È I ge | 
सुरेन्द्रनाथ ने साच कर .कहा--यदि घर के लोग' 


= ! 
y, 


तो क्या कहुँगे ? | ae 
CRAM छलक्िरणयही-पस् ALR draa छि 


ER 
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| ga क्‍या करते हो। यह कलकत्ता शहर समुद है | किसकी कौन 
खबर Taal हे ? 

| इसी समय गाड़ी थिएटर के फाटक पर जा पहुंची | 

| ने कदा--तो क्या कहते हो ! अब आमोदिनी से सेट 
| होगी, उससे क्या कह दू ? 

{ थ ने एक वार चाहा कि साफ़ इनकार? कर कू, फिर 
उसने सोचा, इतनी जल्दी क्या पड़ी है, दो दिन बाद ही कह 
| gn उसने कहा--“रजनी भेया,.सोच कर दो एक दिन में आप 
| से कहँगा |” यह कहद कर उसने जाना चाहा । 
 रजनी०--“अच्छा, जैसी राय हो मुझे लिख भेजना | पर एक 

| बात तुमसे कहे देता हूँ । यदि तुम अपने को सहो सलामत 
| रख सका, चित्त ज़रा भी इधर उधर चल विचल न. होने दो : 
तो यह काम करना, नहीं तो अलग ही रहना अच्छा | हम लोग ( 
| तो बरबाद हो ही चुके, तुम अभी लड़के हो । तुमका अभी से 
| सावधान होकर चलना अच्छा है । यह कह कर रजनीकान्त 
_ नाख्शाला के भीतर गया। सुरेन्द्रनाथ धीरे धीरे सोचता 
| विचारता घर लौट आया | 


[क पिच 


तीसरा परिच्छेद । 


उस रात में सरेन्द्रनाथ को अच्छी नींद न आई | अधिक 
| समय सोचने ही में बीता। दूसरे दिन भी thes का. ता. 
| वरवर वँथ्चा रहा |, J सगे गा यदि अस्वीकार ae a 
“| तो रजनीकान्त मन ite ieee ऽश्षरि्नंचल पर 
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पूर्ण विश्‍वास न होने ही से में इस कार्य में परवृत्त न होर 
इस भाव के साथ द्रव्य की संकीणेता भी मन को | | 
बाधित करने wit! पचीस रुपया ag कम ans 
समय भी दो ही घंटा। पचीख और दस मिल ae 
होते हे । यदि बीस रुपया महीना खच करूँगा तो | 
बचेंगे । यदि तीन वर्ष लगातार १५) रुपया मासिक जमा he 
जाय तो पाँच सो रुपये से कुछ अधिक की रकम हाथ 
जायगी | कानूनी परीक्षा दे करके उस रुपये से वकालत इ 
शुरू कर दूंगा | 

फिर उसने सोचा, यदि में तीन ad तक वेश्या की तह 
को पढ़ाऊंगा तो क्या इतने दिनो तक बात छिपी रहेगी १ हि 
छिः ! बड़ी निन्दा होगी । | 

आखिर उसने निश्चय किया कि तब तक एक काम fy 
जाय | कुछ दिन के लिए वह कार्य स्वीकार किये लेता हूँ। इर 
दूसरे प्राइवेट-व्यूशन की घात में रहूँगा। दूसरा ट्यूशन fet 
ही इसे छोड दूंगा | रजनीकान्त ने ठोक ही कहा है। ohn 
करूँगा, रुपया लूँगा । रुपया किसी जाति का हो, इससे मुरे 
क्या ? मुझे उन बातो की खाज करने की Tera? 

किन्तु जब जब लोगों में इस बात के ज़ाहिर होने का ग. 
उसके मन मे उदित होता था तब तब उसका उत्साह ATE 
जाता था । परन्तु रजनीकान्त इसकी भी औषध दे गंया el 
“कलकत्ता शहर समुद्र है--कौन किसकी खबर रखता है!” _ 

सुरेन्द्रनाथ भली भाँति सोच विचार कर रजनीकाती 
चिट्टी लिखने बेठा चिट्टी feet गई । तब उसे लिफाफे मे र 
कर सतक हरे-सेश्‍यने लभा चिट्टी aap देक/'तहरीरी सँ 


ti 
zf. 
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| जायगा, ऐसा क्यो करूं ? सम्भव है, इससे किसी fea फेस 
जाना TS | वेहंतर है रजनी भैयां से ज़बानी ही कह आऊ । 
सरेन्द्रनाथ ने चिट्टी फाड कर आग में जला डाली | कुरता 

` पहना ओर कन्धे पर डुपट्टा डाल कर वह घर से निकल, इधर 
उधर घूमता हुआ कुछ देर में बहुबाज़ार में रजनीकान्त के यहाँ 
` पहुँचा | देखा, रजनीकान्त मित्रों के साथ चोसर खेल रहा है 
और ब्रांडी भी पीता जाता है । 

सरेन्द्रनाथ चुपचाप वठ कर खेल देखने लगा | जब बाजी 
खतम हा गई तव रजनीकान्त ने उससे पूछा-कहो sar 
खबर है ? 
O स्रेन्द्र०--खूबर अच्छी हे । आपसे कुछ कहना है | 
“अच्छा ठहरो” कह कर गिलास के मद्य को निःशेष करके 
रजनी बोला-इधर आओ । 
दोनो उठ कर एकान्त में गये। रजनी ने कहा-क्या तय 
m? 


git OEN i i 


| सुरेन्द०--मञ्जूर करने का विचार किया है | 


 रजनी०--किन्तु भाई ! खव सावधानी के साथ रहना | में 
तुमकां बचपन से ही जानता हू” | तुम्हारा स्वभाव बहुत अच्छा 
' है। इसी से साहस कर के तुमको इस खतरे को जगह में जाने 

देता हू । मैंने आमोदिनी से गव के साथ कहा हे कि “बह बडा 
' सजन ओर खञ्चरित्र हे ।” मेरी बात ऊपर रखना, देखना नीति 
के विरुद्ध कभी कोई. काम न कर बैठना | 


स्रेन्द्र०_-वयो भैया, सञ्चरित्रता के पीछे ये लोग इतना क्यो 
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रजनी०--अरे | यह तुम नहीं समझ सके? ah, प 
किया, पर अभी तक कोरे के कोरे वने रहे । 
इसका सबब तुमसे कहता हू, सुनो। आमोदिनो 
( अभिनय ) करती है । वह .खुद लिखी पढ़ी है । 
लड़की को बढ़िया अभिनेत्री बनाना चाहती है । इहो 
पढ़ाना-लिखान! चाहती है । ये पहले पहल अपनी हः 
लिए qe परिडतां को दू ढ़े दूं कर रखती थो. A 
होने ही से क्या दोगा। बुढ़ापे में तो लोगों का शौक और भी 
जाता है। वे पढ़ाते-लिखाते कुछ नहीं, सिफ भाड़ झपर का 
कर अपना मतलब निकालते हे | कोई कोई तो लडकीहोतर 
उड़ा ले जाते हैं । इसी से ये अब खच्चरित्र ख्यूरर खोजती हैं। 
कालिज के विद्यार्थी बहुधा सच्चरित्र होते हे, उनकी जांच एइ 
ताल कर के रखने से कोई भय नहीं रहता | समझ गये न! 

सुरेन्द्र०-“अच्छा, यह वात है।” उसे यह सोच कर मगा 
गर्च होने लगा कि “में कालिज का एक सच्चरित्र विद्र 
समभा जाता हूं ।” जो लोग स्वयं पापपड्क में fea’, वेग 
इस. विशुद्धता का मूल्य जानते हैं और इसे आदणौ 
समभते हं। 

__ रजनीकान्त नें कहा--में तुमको आमोदिनी का पता बता 
देता इ । कल या परसा जाकर तुम अपना ठीक ठाक कर लंग! 
` सुरेन्द०--नहीं भाई साहब, मैं अकेला न जा THT! 
—aat ? कार्नवालिस स्ट्रीट नहीं जानते! 


सुरेन्द्र०--जानता तो हू पर अकेला मे न जा सकूगा | 


oes पहर ब. 
CC-Q “aged Math Sie घा, है. आच्छ e 8100 ड ; 
.आना। साथ ले चलू गा | 


R; 
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__.. दूसरे दिन रजनीकान्त ने सुरन्द्रनाथ का ले जाकर सब ठीक 
 ठाकर्कर दिया 


A | परिच्छेद 
चाथा परिच्छेद | 
_ सुरेन्द्रनाथ की विद्याथिनी का नाम नलिनी हे | वह मेघनाद- 
` वध, सीतावनवास ओर रायल्ल रीडर नस्वर थी पढतो है । वह 
` बडी मेधाविनी हे | शान्त ओर सभ्य तो ऐसी हे जैसे किसी 
' गृहस्थ के घर की लड़की दो | अँगरेज्ञी की कौन किताब पढ़ती 
हो ?--यह पूछने पर नलिनी ने कहा--“रायल रीडर नम्बर 
थर्ड ।” सुरेन्द्रनाथ ने संशोधन कर दिया--“नम्बर थी कहो, we 


नहीं ।? उसने विनीत भाव से “नम्वर थी” कह कर अपनी 
भूल को सधार लिया | 


सरन्द्रनाथ ने शनिवार तक नियमित भाव से नलिनी को 
पढ़ाया | उसकी मो बीच बीच में आकर उसका पढ़ना सुन 
जाती थो | 


 रचिवार को तातील थी। आज सरेन्द्रनाथ को पढ़ाने के 
लिए जाना न होगा-। आज वह स्वच्छन्दतापू्वक आराम कर 
, सकेगा--यही सोच कर उसकी तबीयत खिल उठी | परन्तु जब 

वह सोने के लिए चारपाई पर गया तव चित्त को जितना aa 
मिलने की आशा थी, न मिला । चिन्ता ने चेन को दबा दिया | 
. कहना भूल गयां हूँ, बालिका, जिसे सुरेन्द्रनाथ पढ़ाता है, बडी 
| खबसूरत हे। नये योचन-विकाश ने उसकी सन्द्रता को मानो 


आ सिया उसे देखता है उसकी 
| आँखो में CC जान or tized by Ganga +i 


२२८ षोडशी | 


नहीं निकलती । उसकी सुन्दरता आज सुरेन्द्रनाथ क ६ | 
बाधा डाल रही हे । निद्रा के स्थान में नदरा चाची 
इससे निद्रा को Tat तक आने का साहस नही होता 
दोनों के बीच में चिन्ता एक और ही रज्ग जमा रही है। R 
तो निद्रा की सिफारिश करती है और कभी सुन्द्रता को सा 
बन उसका गुण गाती है । - 


दूसरे सप्ताह में सुरेन्द्रनाथ ने पढाते समय बीच hi 
उसके साथ पकाध छोटी सी, पर रोचक, गप भील 
आरम्भ कर दिया | वही भागलपुर का किस्सा, अपने गाँव ह 
घर का किस्सा ओर भो देश-देशान्तर की वात सुनाने wy 
गल्प की अधिकता से किसी दिन नलिनो के पढ़ने में वाघराहे 
जाती थी; उस त्रुटि को दूर करने के लिए सुरेन्द्रनाथ उस शि 
दो घरे से कुछ अधिक समय ठहर जाता था | 


दुसरे सप्ताह के अन्त में जो रविवार आया, Te Tega 
को बड़ा ही नीरस stat | सुरेन्द्रनाथ दिन भर नलिनी कोबा 
सोचता रहा । अहा ! लड़की केसी सोली भाली हे, उसभ 
चितवन कैसी सीधी है। कैसा अच्छा चाँद सा सुखड़ा है। रं 
` चह खिले हुए अनाघात, अछूते, शुलाब-फूल की माति पसि 
तथा विधाता के हाथ की कारीगरी का पक ATT नमूना आ 
पड़ती है। न मालूम इसके अदृष्ट में क्या लिखा है! काण 
भी पाप-पड में लिप्त होगी ? जान तो Rar ही पड़ता है। हर 
क्या इसके विशुद्ध चरित्र की car का कोई उपाय नही! 


उस रात को सुरेन्द्रनाथ ने खपने में देखा कि नदी त 


j 
CHAM, रमणीय, तमाल-वन है,। उसी वन मे ae af 
साथ घूम रहा है। | , 
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दिन जब वह नलिनी को wre गया तब पढ़ाते 
उसने सपने की बात नलिनी से कही | 
_ नलिनी-में भी कभी कभी सपना देखती ह | अच्छा यह तो 
दतलाइण, लोग सपना क्यो देखते है 


सरेन्द्रनाथ--इस विषय मे अनेक मत हे । कोई कहते है 

कि दिन में हम लोग जो कुछ देखते सुनते और सोचते हैं, वही 

। रात को खम में देखा करते हैँ । असल में जिन्हें गाढ़ निद्रा का 

सख नसीब नहीं होता, विशेष कर वही स्थप्त के भमेले में -पड 
कर अकसर आकाश-पातांल की वातं देखा करते हैं | 


नलिनी--नहीं मास्टर साहब, यह बात नहीं हे । हम 
ait का जो प्राण है वह सपने में घूमता हे । जब पक प्राणात्मा 
से दूसरे प्राणात्मा की भेंट होती है तब दोनो आपस में बात 
करते हैं, बही सपना है। किन्तु नींद टूटने पर दोनो के प्राणात्मा 
gaa ठिकाने आ जाते हें | इससे एक को सपने को याद बनी ( 
रहती हे और दूसरा भूल जाता ÈI | 
सरेन्द्रनाथ उसके MATA को मन ही मन सराह कर बोले-- 
हाँ, हो सकता 
मास्टर साहब के आने पर आमोदिनी की दासी रोज़ 
रेबल पर दो चार ate पान रख जाती. थी। एक दिन सुरेन्द्र 
नाथ ने कहा--आज के बीड़े ओर दिनो की अपेक्षा बहुत 
बढ़िया = | 
नलिनी बालस्वभाववश गये को न रोक सकी । वह बोली-- 
1 हें? मास्टर साहब ! आज मैने अपने हाथ से ae 


सुरेन्दर्भी 0 इ: ५2०३९ अमिदी  पनि IG GIG Ll 


| 
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| 
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हो ? हमारे यहाँ मेख में जैसे पान लगाये जाते हैं 
में कुछ न कहना ही भला | 


दुसरे. दिन नलिनी को पढ़ाकर जब सुरेन्द्रनाथ जा 
तब नलिनी ने कहा--मास्टर साहब, आपके यहां पान 
नहीं बनता, यह कल आपने कहा था। मेंने थाड 
करं रक्खे है | आप लेते जायेंगे ? 


सुरेन्द्रनाथ पान ले कर स्नेह भरे करठ से बोला बे 


लक्ष्मी हो |” यह कह कर नलिनी को मन ही मन सराहता झा 
अपने स्थान को चला आया | AE 


a पान ह्या 


नलिनी को उसकी माँ ने स्वतन्त्र रीति से पाला-पोसा 
तथापि सुरेन्द्रनाथ के पाल वह जिस संसार का fie संर 
पाती थी वह संसार उसके लिए विल्कुल नया था। नित 
जिस संसार at रीति भाति वाल्यकाल से ही देख रही थौ 
जिस संसार का दृश्य उसके रोम रोम मे घुसा था, उस संता 
में और झुरेन्द्रनाथ के सुं ह से सुने हुप नूतन संसार में बड़ाफ 
है । खुरेन्द्रनाथ जव अपनी माँ की, चाची की तथा ओर गक 
सती साध्वियो की बाते ओर चचेरी बहन के व्याह का गत 
उसे सुनाया करता था तब एक अनिदिष्ट अभिलाष से श 
का हृदय भर जाता था । सुरेन्द्रनाथ का सामाजिक तथा पाए 
चारिक समाचार नलिनी को वैखा ही प्रिय मालूम दाता 
जैसा ara को ठंडा पानी । वह सुरेन्द्रनाथ के प्रति एक श 
आकषण का अनुभव करने लगी | 


i सुरन्द्रनाथ भोः नलिनी के कणठस्वर की कोमलता, ; 


सरस्ता ओर सोलल, का. झपूने EARS देख, कर. 


में पहुंच गया । जिन बातों का उसने क स्वप्न में भी श 
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तकिया था वे अब उसकी आँखो के सामने खड़ी रहने लगीं। 
उसने अपने मानसिक परिवर्तेन की ओर लक्ष्य किया, पर उसके 
एतीकार .की कोडे चेष्टा न को | सोचा कि मेता सन Gee 


निकल गया हे । | 
आखिर खुरेन्द्रनाथ ने बुरी सङ्गत से नलिनी के. उद्धार करने 
का पक्का विचार किया | इसी मै उसने मानव जन्म की सफलता 
gic पुरुषार्थता समरी | आणन्तरिक-प्रम-सम्वन्ध से कतव्य 
का मांग अत्यन्त सीधा जान TST | इसी से उसने अपना हृद्गत 
भाव नलिनी पर व्यक्त करने में कुछ समय की अपेक्षा न को | 
उसके हृद्य के अद्धा, आशा, और सात्विक सुख से पुलकित ओर 
उच्छुचसित करके उसने कहा--तुम अब से मुझे अपना पति 
समसो | विना तुमको पाये में खुखी न होऊगा और न तुम मेरे 
` बिना सुखी रह सकोगी। में तुमको अपनी धर्मपत्नी बनाकर 
TG गा | लोगो के हसने को कुछ परवा न करूँगा। दुनिया 
_ बहुत बड़ी हे। हम तुम दोनों कहीं ऐसी जगह जा कर रहेंगे 
. जहाँ लोगों का ताना न सहना पड़ेगा। तुम कहोगों, खाँयगी 
क्या ? इसका जवाब है--परिभ्रम करूँगा । आवश्यकता होगी तो 
_ हम-तुम दोनों मिल कर परिश्रम करेगे । दोनों वक्त खाने को 
` त्त मिलेगा तो एक ही वक्त खा कर रहेंगे। तो भी हम लोग 
सुखी रहेंगे | 
सूर्यास्त हो गया । अधेरा होते देख दासी घर मे लेस्प 
रख गई | सुरेन्द्रनाथ के आगे नलिनी के अलुवाद की कापी 
थी । उसके संशोधन के लिप बह दहने हाथ में कलम लिये 
था । किन्तु उसका बाँया हाथ नलिनी के हाथ की कामलता का 
अनुभव कर रहा था | जब दासी के पेरो को आहट खुन पड़ी 
aq दोनो ने डर कर हाथ खॉच लिया 7 by eGangotri 
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पाँचवाँ परिच्छेद । 
इस प्रकार खुले तौर से घेम-संभाषण के ia 
चार 

सप्ताह तक सुरेन्द्रनाथ ओर नलिनी दोनों अभिनव म ३ 
में चूर रहे । दोनों मनारथ के रथ में सवार हो चो 
विश्वांस-पथ पर चिचरने लगे | 
आज रविवार है। फिर यह सत्यानाशी रविवार ats 
आ पहुँचा | खुरेन्द्रनाथ का जी पदले ही से काँप रहा बा 
उसने दिन तो किसी तरह विताया पर रात पहाड हो TE lay 
उद्य होगा, कब सूर्य भगवान्‌ दर्शन देंगे--यही ya उसके ati 
समा रही थी । राम राम कर सवेरा इुआ । सुरेन्द्रनाथ gy 
नलिनी का खिला चेहरा देखेगा, इस आशा पर उसका ga 
आधा हो गया | अब छुः दिन लगातार नियमित समय ए 
सुरेन्द्रनाथ के .नयन-मधुप नलिनी का मुखकमल देखकर 
_ हो सकगे। | 
सुरेन्द्रनाथ आज नियमित समय से कुछ पहले ही ae 
को पढ़ाने गया। जाकर सुना, नलिनी नहीं 21 वह ग्र 
मौसी के घर गई है । आमोदिनी ने सुरेन्द्रनाथ से कहा--“तहिगं 
अभी कई मद्दीने वहीं रहेगी। कलकत्ते को आव-हवा से | 
बरदाश्त नहीं होती उसके आने पर यदि आवश्यकता होगे 
तो फिर आपको खबर दूँगी ।” यह कह कर उसने सुरेता! 
का चेतन चुका दिया । | | 
बेचारा सुरेन्दनाथ अपना सा मुँह लेकर चला ग्रा 
किन्तु वह अपने स्थान पर न आया किले के मैदान में, एकर. 
. स्थान genx, हरी घास पर बेठ रहा | वह साचते लगा, ६ 


यह कया इंआ”!'थिंनो बदिल के एकक वर्जपीत कय (सि, 
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| क्ला जब मैं नलिनी के पास से विदा हुआ था, मालूम होता है 
तब उसे अन्यत्र जाने की ख़बर न थी। अगर उसे पहले से 
| जपने जाने की बात मालूम होती तो ज़रूर मुझ से कहती। 
| अवश्य ही वदद कहीं छिपा कर भेज दी गई R | 

आई! वह भौ दो चार दिन के लिए नहा, महीनो के लिए | 
` इब तक वहाँ रहेगी. इसका सो कुछ ठिकाना नहीं । यह एक 
बहाना है कि कलकत्ते की आंव-हवा बरदाश्त न होती थी | आज 
` दो महीने से में बराबर उसे देखता हूँ । कभी तो उसकी तबीयत 
` ख़राब होते नहीं देखी। 

क्रमशः अन्धकार हुआ। आकाश में तारे निकल आये। 
शस की रोशनी सड़कों पर जलाई जाने लगी। रात हो गई। 
' सुरेन्द्रनाथ उसी तरह सिर पर हाथ रक्खे बेठा बेठा नलिनी की 
बात सोच रहा है। | 
एक दिन नलिनी ने उससे कहा था कि “में संकट के बीच 
घिरी हूँ? -। सुरेन्द्रनाथ को अब उसका अर्थ अच्छी तरह मालूम 
gat । उसी संकट से इस घटना का भी कोई सम्बन्ध दै! 
mag उसकी माँ स्वार्थ-साधन के लिए उस पर कोई जुल्म 
' कर रही है । नलिनी अभी कहाँ किस अवस्था में होगी, यह 
| सोचकर सुरेन्द्रनाथ की आँखों से टप टप आँसू गिरने लगे। 
इस एक महीने की कितनी ही घटनाएँ, कितना ही खुल, 
` कितने हो हास्य-विनोद और कितने ही मधुर वचन सुरेन्द्रनाथ 
` को स्मरण होने लगे । ज्यो ज्यों इन बातो की सुध आने लगी 
` त्यो त्यो उसका कलेजा टूक ट्रक दोकर फटने लगा। हाय ! अब 
नलिनी से भैर न होगी | 

eR ई सं a ba 
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घास पर Al गया | दस बजे रात तक चह बालक कौ 
बराबर रोता रहा | देस बज जाने पर वह उठा और धोर 
घर पर आया | | ; 

एक सप्ताह उसने बड़ी बेचेनी से काटा | इसके वाद 
का वेग जब कुछ कम gat तब उसे चेत हुआ । कहीं से उततर 
प्राण पलट आये | बह ठंडी सास भरकर मन में कहने लगा... 
बहुत बचा, कहा बहा जा रहा था। सचनाश होने मे कुछ कसर 
न रह गई थी । में वेढव फन्दे में पड़ गया था । i 
ने मुझे इस महा-मेह-बन्धन से gst दिया, यह मेरे लिए वरे 
सौभाग्य की बात हुई। में खुद उस फन्दे से कदापि aha 
सकता । में इस अगाध प्रेम-समुद्र में बहकर न जाने कहाँ ज. 
पड़ता | यदि सुनता कि उसकी माँ उस पर अत्याचार कर रहा 
है तो कदाचित्‌ उसी समय उसके लेकर कहीं चल देता। फि 
जन्म भर के लिए अपने गाँव-घर का मुंह देखने को न मित्रता। 
इस जीवन में किसी तरह सिर से कलडु का टीका निर 
सकता | | 


धोर 


O सुरेन्द्रनाथ इस महोपकार के लिए ईश्वर को वरावर धन 
वाद देने लगा | 


दो सप्ताह के अनन्तर सुरेन्द्र का हृदय एकदम निर्विकार 
हो गया । जिसको वह मोहावस्था में सुख का कारण समर 
उसके बिना जीवन को तुच्छ समभ बेठा था उसी कोश 
चेतनावस्था में दुःख का सूल समझ उससे पिण्ड छुदा 
खुशी मना रहा है | चित्त की वृत्ति भी ast विचित्र हे 
ag are AN Ti ADR घसा = a STAT T 


i 
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जान सकता है ee SAA 


aata । र्श्पू 


.. दशहरे की छुट्टी समीप आ गई अब केवल दो सप्ताह 
बाकी हैं । SOR साम को कोठे की छुत पर टद्दलता हुआ afer 
aq का ia पढ़ tai था ।दांसी ने आकर उसको 
एक चिट्ठी दी । पता पढ़ कर सुरेन्द्र का हृदय कॉप उठा। 
नलिनी के हाथ के अक्षर थे । मुहर देखो, तो 'भवानीपुर' 
डाकघर की थी | उसमें लिखा था-- 
४४/१ To नीलमणि वसु की गली, 
भवानापुर | 
प्रियतम ! 
आज एक महीने से आपके देखने का सोभाग्य नहीं हुआ। 
किसी तरह जीती हँ । बड़े कए में हूँ। आज बहुत दिन के वाद 
लिखने का अवसर मिला है । बहुत लिखने का मुझे समय नहीं। 
` यहाँ मुझ पर संगीन पहरा है । में दिन-रात वतोर केदी के . 
रहती हैं । जो वृद्धा मेरी रखवाली करती है उसकी लड़की आई ( 
` है। मैंने उसके साथ नेह जोड़ कर उसी की सहायता से यह पत्र 
. डाक में छुड़वांने का अवसर पाया है | 
so जिख दिन आप से आखिरी भेट हुई उस दिन साँझ के 
- माँ ने मुझे aga गालियाँ दीं ओर धमकाया | मैं रोने लगी। 
` बह आप की बात पूछने लगी । मैंने स्पष्ट कह दिया कि मे उन्हें 
हृदय से चाहती हूँ । माँ ने कद्दा--“कहीं का एक भिखमंगा आदमी, 
अपने ही खाने को मुहृताज है; जो मेरो सदायता से पेट 
पालता है saat जोरू बन कर तू कौन सुख भोगेगी ! मान 
लो, अगर मैं उसके साथ तुझे व्याह भी दूँ तो वह कै fea तेरे 
र से दो ही दिन बाद तुझे छोड़ 


पास Ru ? बदनामी के ड 
५ -0. J | c 5 oog! > 
देगा” X भी adi कहा अब Dig rA भेंट न 
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होने दूँगी, अब तू उसे न देखने पावेगी । उसे अब 
भूल जा” | 
दुसरे दिन सबेरे हो माँ मुझे गाड़ी में ब ; 
गई | में एक महीने से बराबर शोक सागर पड आप, 
अलग होने का दुःख दिनो-दिन बढ़ता हो जाता है | में चण 
के लिए. भी आप को नहीं भूलती, इसी भरोसे पर ढास ब 
बेठी हूँ कि किसी दिन आपके दर्शेन होहींगे | | 
मेरे सम्पर्क से आपकी क्या अवस्था होगी, यह भौ में जागो. 
हूँ इस सम्बन्ध से लोग आप को.क्या कहेंगे, इसका सार 
) होते ही मेरा कलेजा फटने लगता हे | गर आपके afi 


एकद | 


से एक सुभी को सुख मिलता तो में आपके जीवन के पुढ 
मार्ग मे काटा न बनती | किन्तु प्राणनाथ ! बिना मुझ को पाये 
आप भी तो खुखी न होगे; यह पक्का विश्वास आपने मेरे हृदय 
में जमा दिया हे। में केवल अपने ही सुख के लिए नां. किन्‌ 
विशेष कर आपके सुख के लिए आप से मिला चाहती हूँ बर 
, खदा के/ लिए आप की दासी बन आप को सुखी करत 


ke इस पत्र का उत्तर आप डाक द्वारा न द | कल सांग 
को आप चिट्ठी हाथ मे लिये आवे । भवानीपुर में जो पोह 
है, उसके उत्तर-पच्छिम के कोने में आप खड़े रहे। एक सौ. 
आप का नाम लेकर पुकारेगी | आप उसी को पत्र दे दौजिएगा| 
मेरे पास पहुँच जायगा । | | 
आप ठीक खात बजे साँझ को आवें । 


आपको प्रेमपत्र . 


. > e | 
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पत्र पढ़ कर सुरेन्द्र नीचे उतर आया। दासी को पुकार 


कर उससे दो आने की मिठाई जल-पान के लिए मँगाई | फिर 


चीज़-वस्तु सँमाली । सुरेन्द्र ने अपने साथियों सेकहा-- 


| घर से चिट्टी आई है । मेरी माँ aga बीमार हे । में अभी 
| जाता E | > 


जल-पान करके सुरेन्द्र ने नौकर से कहा--“रामधन, एक 


गाडी जल्द ले आओ | घोड़े-गाड़ी मे असबाव रख कर सुरेन्द्र 
सवार हुआ और हवड़ा स्टेशन.पर गया । ग्यारह बजे रात को 


धर पहुँच गया | उसने माँ से कहा--कलकत्ते में बड़े ज़ोर का 
ज्ञा फैला था, इसी से में चला आया हू । 
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पहला परिच्छेद | 


बड़े दिन की तातील मधुपुर में बिताने के लिए सख्त तकाज़ा 

है | जाना ही पड़ेगा। मधुपुर में हमारा एक छोटा सा काता 
है | शीतकाल में प्रायः हमारे घर के कितने ही लोग वहाँ जान्न | 
रहते हैं । इस TH बड़ी बहन अपने बेटे-वेटियो को लेकर वहां 
गई है । भाई ALATA इस साल बी० To की परीक्षा देगा। | 
वहीं रहकर वह अपना अध्ययन करता है और उन लोगो दो. 
देख-भाल भी रखता है | हमारी भानजी प्रमदा ने मंधुपुरसे | 
चिट्टी लिखी 21 चिट्ठी में उसने ऐसे विनीत शब्दों का प्रयोग | 
किया है, ओर हमारे आने के लिए इतनी प्राथना को है जिसे सुव | 
कर जाने ही का विचार हुआ | इस लिए हम ज़रूरी साम्रा | 
साथ लेकर तीन बजे दिन को हचड़ा स्टेशन पर पहुंचे | | 
stn | उस दिन की भीड़ का क्या कहना हे | परन्तु कुशत | 
यही थी कि भीड़ भले आद्‌मिया की थी | उनमे अधिकांश a | 
युवक थे। सब साफ-सुथरे, उत्तम बर्न पहने, सुगन्ध लगाये, | 
स्टेशन की शोभा बढ़ा रहे थे। सभी उत्साह से भरे थे। सभी | 
के सुं ह पर प्रसन्नता का चिह्न कलक रहा था। हमे ऐसा जाग | 
पड़ा जैसे कलकत्ते के अधिकांश तरुण विरही, आपस में मेल कर | 
के, एक साथ ससुराल जाने के लिप ट्रेन की प्रतीक्षा कर रहे है! | 
इस तरह की भीड़ उद्वेगजनक नहीं होती, वरंच विनोद्वदे ह । 
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गाड़ी चली | युवकों ने उच्च हास्य और सिगरेट के धुणं से 
इमरे को भर दिया । erat तक खूब भीड़ रही। इसके बाद. 

कम होने लगी। पोड्आ स्टेशन पर पक मोटेमल प्रौढ़ 
देहाती बाबू हमारी गाड़ी में आये। उनके सिर पर एक काला 

[द लिपटा था । आँखों में चांदी का फर म-युक्त चश्मा लगा 
था | पुरानी चाल की अबीरी TH की बानात ste थे | पाँव में 
गरम मोजा और उस पर ATLA जूता था। उमर पचास वर्ष 
के लगभग होगी | | | 

बावू के साथ में वहुत लोग आये थे। असवाब भी कुछ कम 
न था। उनके असबाब से सारा डब्बा भर गया। नीचे से एक 
आदमी ने कहा--“गाड़ी में सब चोज़ं आ गई न? कुछ रह तो 
नहीं गया ? एक दफे गिन कर सब चीज़ो को अच्छो तरह देख 
लीजिए ।” सुनते ही बाबू ने खूब उच्च खसे एक दो करके अस- | 
ara गिनना आरम्भ Peat । इतने मे गाड़ी चलने की घंटी बजी। 

दो तीन qR गिन कर बाव्‌ बोले-“क्यो रे सात ही क्यो? 
देख, देख; कोई एक चीज़ नोचे रह गई । सब मिलाकर आठ थे 
न?” गाड़ी चल पड़ी | बाबू खिड़की से सिर निकाल कर ,खूब 
जार से चिज्ञाने लगे-“हाँडी-हाडी-हाडी-” 

पक आदमी गाड़ी के साथ सांथ दौड़ा आया और उनके 
हाथ मे हाँडी देने लगा। किन्तु वे उसे पकड न सके हांडी 
नीचे गिर गई | हम लोगो ने भी उसके फूटने का शब्द छुना । 


तब क्रोध से उन्मत्त होकर बाबू साहब बड़े वेग से as 
के ऊपर बैठ गये | उपस्थित व्यक्तियों में वे शायद मुसाको Ag 
समर कर कहने RAH महाशय आपने इतनी बडी दोडी 
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| सो क्या स्टेशन पर पड़ी रह जाय? 


^ 


=, 


करने लगे | हमने बडी मुश्किल से हँसी रोक 


पि षोडशी । 
eC Te 


क्या था? | | 

“महाशय | खाने की वस्तुएं थीं । दो रुपये से कम कीर 
रही होगी । गडे, छुट्टी हुई सब सेर-फ़ाम की eps पहि 
गई । में घर से ही बराबर कहता आता हूँ कि देखना ' aa | 
पकवान की हाँडी न छूट जाय ! पकवान को हाँडी न न | 
जाय? ! पर कोन सुनता है । मेरे साथ में इतने लोग थे val 
किसी के दांडी का ध्यान न रहा | आख़िर वह वरबाद हो हो. 
गया | एक LST पकवान सुक्त में हाथ से गया | हाँडी में भाँति | 
भाँति की मिठाइयाँ भरी थीं । मेरे नखीव में उसका भोग वदान 
था। मैं वाज़ार की पूरी-मिठाई भी तो नहीं खाता । वह मुहे 
हज़म नहीं होती | इसलिए में भोजन की सामग्री अपने साग 
रखता हूँ। मेरी फूफी आज सबेरे पाँच ही बजे से waa | 
बनाने बेठी थी। क्या कहूँ ( बाबू ने उंगली पर गिनना झुर | 
किया ) पूरी थी, कचोडी थी, मोहनभोग था, आलू ओर am | 
की तरकारी थी, सब से उमदा एक चीज़ और थी-मोलना | 
के लडडू थे आध Atl मोलनाई के लड्डू आपने कम 
खाये हें? | | - | 


५ बाबू साहब की वक्तता का आरम्भ होते ही सहयात्री | 
सु ह छिपा कर हँसने लगे थे, पर मालनाई के लड्डू WM | 
Gra ही खिलखिला उठे । हमने गम्भीरतापूर्वक कहा-स्मण | 
तो नहीं होता । aS 

बाबू साहब ने कहा--तो आपने न खाये होंगे। खाते गे | 
ज़रूर यादः Reet ee कयै भूलने की EAI 1. | 


$ 
4 
‘ 
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gaat सकता है। 
बाबू०मोलनाई के लड्डू का आपने नाम कभी नही सुना ? 
“नहीं, इसका HS-W हाल सुके मालूम नहीं ।” s 
“आप कहाँ से आते हे!” 
“कलकत्ते से 1? 
“घर कहाँ है 2” 
५“क्त्षकत्ते ही ।” 
._बाबु०--ओह | आप पूरे शहराती मालूम होते है । देहात की 
‘gg भी ख़बर नहीं रखते । अच्छा, मोलनाई के लड्डू की एक 
| कहानी आप से कद्दता इं। ज़रा ठहरिए, एक चिलम तम्बाकू 
Ts | 
यह कहकर वह तम्बाकू पीने लगा । हम इतने दिनों से रेल 
का सफ्र कर रहे हैं, पर ऐसे विचित्र मनुष्य से कमी भेट न 
हुई थी । अफ़सोस यही हे कि ऐसे वक्ता के हाथ बंगाले का 
_शराजनीति-सम्बन्धी कोई काम नहीं सोपा गया। हमने एक 
फायदे की बात साची | मधुपुर में ट्रेन बड़े बेवक्त--ठीक निद्रा 
आने के समय--पहुँचती है । ऊँघ जाने से दो एक स्टेशन आगे 


_ बढ़ जाने की आशङ्का थी | अब इस वक्ता मद्दाशय को कपा से 


जागता रहुँगा। निद्रा देवी कोसो दूर रहकर रूठी रहेगी | 

. तम्बाकू पीते पीते बाबू ने पूछा--आप का नाम ! 

___ "महानन्द चट्टोपाध्याय ।” 

 वावू०-मेरा नाम ञ्रोमद्नगापाल नारायण देव ent 

4 मुखापाध्याय है । घर मोलनाई के समीप दी इलछोरा गाँव में 

k । जिला वर्धमान है । यज्ञेश्वर पणिडत के वंशज हम लोग 

E शारिडल्य oy गोत्र अ” AAT ALA कुलीन TS VAS श्वर 
१६ 
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परिडत के सात पुत्र थे । “यज्ञ श्वर सुत सात Rn 

जानकी नाथ”- हम लोग उन्हीं जानकीनाथ की सन्तान है। . 
यहद वक्तता इतने ही में समाप्त हो गई । इसका कारण य 

, क्रि बाबू चिलम फूकने में तन्मय थे । उनका चेहरा छु 

- पहले करुणभावापन्न था। जान -पड़ता है, उदाली का 

बही atest का खाना था। अब चेहरे पर कुछ गवे कामाद 

BART लगा। मालूम होता है, यह कुल-गौरव के स्मर रे | 

उत्पन्न हुआ है । जो हो, दम बड़े कुतूहल के साथ उनके चेहे 

की ओर देखने लगे | गाड़ी बर्धमान आ पहुंची । . | 
हमारे पास Get न था। हम गाड़ी से उतर कर चुछू 
खरीदने होटल में गये जब तक गाड़ी रवाना होने की आत्रि 

घंटी न.बजी तब तक इम बराबर AIRA पर रहते र 

गाड़ी चलने पर देखा, और लोग उतर गये हैं, सिफ हमी at 

आदमी रह गये हैं। | 
मद्नगोपाल बावू ने मेरी ओर देख कर कहा--हाँ, तव- 

सदानन्द्‌ बावू--”? | 
हमने रोक कर कहा--हमारा नाम महानन्‍्द दै । 

. “हाँ, ठीक ठीक | मद्दानन्द्‌ बाबू | कहाँ तक जाना होगा!” | 
“WITT तक |” 3 | 
बाबू-में काशी जाऊँगा।आप ते कुछ देर में मधु 

पहुँच जाँयगे। दो तीन घंटे और लगेंगे । मुझे! तो आज घ॑ 

रात और कल दिन भर गाड़ी ही में रहना होगा । क्या ख 

MUN करूंगा-इसी की चिन्ता है। कल साँझ तक W 

पहुँचू गा । काशी मे हमारी पूजनीया माता जी रहती हैं। श्ाज 

साल" से. काशीवाखं"'कंरती हैं।' VES YE "ही गई ETE 


$ 
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साल से भी उनकी Sa कुछ ऊपर होगी । अब भी वे प्रतिदिन 


तड़के उठकर द्शाश्वमेध घार पर गंगा-स्नान करने जाती Ši 


_ क्या जाडा, क्या गरमी, क्या वर्षा, क्या आँधी, काई दिन बिना 


मेरे गुरुमहाराज के AMR बेटे काशी के कालिज में अध्यापक हैं | 


. बस्था में हम दोनों साथ ही पढ़ते थे. एक ही साथ खेलते थे। 


गंगा नहाये नहीं रहतों | सुना है कि पिछले भादो.से उन्हे कभी 
कमी ज्वर हो आता है। इसलिए कहा कि पक. बार उन्हे देख 
भाऊँ | हे तो वे बहुत अच्छी' जगह में--किसी तरह का उन्हे 
कष्ट न होता होगा तथापि जब कान से उनकी बीमारी की 
खबर सुनी तब में उनको सन्तान होकर केसे चुप बैठ रहता। 


वहाँ वे agga रहते हैं। उन्हीं के मकान में मेरी माँ रहती हैं। 
मेरे गुरुपुञ बड़े सज्जन हें । न्यायशास्त्र में उनकी बरावरी का 
विद्वान प्रायः काशी में कोई नहीं । मेरी दौ उम्र के हें | वाल्या- 


उनकी वुद्धि की gaan बचपन से ही देखी गई थी । अपने 
सहपाठियां में सब से तेज़ वही थे। सवंत्र उनकी वुद्धि की 
प्रशंसा होती थी | ive 
हमने कहा--महाशय, आप चुरुर पीते हे? Š 
बावू--हाँ, कभी कभी पीता Fl बाल्य-काल म॑ जब में कल- 
कत्ते में अंगरेज़ी पढ़ता था तब बहुत पीता था | उस समय तरद्द 


_ तरह के चुरुटो का चलन न था । अच्छा चुरुट दै ! 


हमने कहा--“बुरा नहीं है, देखिए न?” हमने चुरुट का 
बक्स खोल कर उनके आगे रख दिया। उन्होंने उसमे से एक 


` निकाल कर मुँह में लगाया । हमने भी एक चुरुट होठों से दुवा 
` फेर दियासलाई जलाई। 


z गाड़ी गरज mA [स T LSS कायले के he तरफ कायले 
की खाने sls il भयले के ढेर मे आग लगा . 


'२४४े षोडशी | न्‍ | 
गई हे जिससे खब प्रकाश हो रहा 21 पास 1 
जप अपने कापडे में बेठे हे । कोई रसोई mae 
गीत गा रदा है। कोई इका पी रहा है | => 
__ हम भी भूखे थे। सोचा, इस समय कुछ खाल | हमारे साथ 
टिफिन-बास्केट थी, उसमें खाने की diet थी । हमने मदत. 
गोपाल बाबू के सोमान को हटा कर अपना भोजन निकाता। 
विचार किया, इम खाय और हमारे साथ के ये वृद्ध यात्री | 
भूखे रहें--यह कैसे दोगा । अगर हम उनसे खाने के लिए भाग्र | 
करें तो वह खायंगे या नहीं, इसका भी निश्चय नहीं कयो 
हमारी खाद्य-सामत्री सोलहो आने हिन्दू-धर्म-संगत नहीँ हे। | 
और बुद्ध महाशय कट्टर हिन्दू मालूम होते हें । सोंच विचार कर 
हमने उनसे पूछना ही उचित समभा | खायेगे तो वेहतर, नहीं 
तो क्या किया जायगा | हमने A पर भोजन रख कर मदन 
गोपाल से कहा--आप जो खाने की वस्तु लाये थे, चह तो गए 
हो गई | हमारे पास कुछ खाने की चीज़ें हैं। यदि आप को खारे 
मे कोई बाधा न हो तो इम आप दोनो मिल कर खालं। 
मद्नगोपाल हमारे भोजन की ओर ओत्सुक्य'पूर इष्टे | 
देख कर वोले-क्या क्या हें ? | 
हमने कहा--रोटी है, दो तीन तरह का मांस है और मकहर | 
मिसरी आदि साधारण चस्तुएं हैं । | 
मद्न०--मांस हिन्दुओं के खाने लायक है या होटल का! | 
हमने कहा--हाटल का नहीं है । हमारे RAT | 
भाचा हुआ है। सिर्फ ssa at हे। और सबं वर 
हिन्दू मात्र के खाने योग्य olle l Digitized b ae जन्मे | खाते a 
 मद्नगोपाल--'तो क्या ast है? होटल को रोटी ते 
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उज्ञ नहीं है । जब में कलकत्ते मे था और अंगरेज़ी पढ़ता था 
वेब मेरे लिप होटल की रोटी पवित्र थी। बह जमाना ही दूसरा 
उन दिनो छात्र-खमाज वड़ा उच्छङ्लल था ।” यह कह कर वे 
जार से हसने लगे | | 
हम अव उनसे विशेष पूछ-तांछ न करके खाने की वस्तुएँ 
निकाल कर तशतरो मे सजाने लगे | इसके बाद उनसे पूछा-- 
_ हुरॉ-कॉटे का भी आप व्यवहार करते हें! 

मद्नगो पाल--नहीं भाई, उसको ज़रूरत नहीं | दीजिए, में 
हाथ से ही खालूगा। 
खाते ही खाते मदनगोपाल ने हिन्दू-धर्म पर वक्तता देना 

` आरम्भ किया | उस चक्तता का निचोड़ यही कि मुसलमान के 

हाथ का छुआं न खाना चाहिए-इसका उल्लेख शास्र मे कही 

पाया नहीं जाता | क्योंकि जब शास्त्र बना था तब भारत में 

मुसलमान की पेदाइश ही न थी। जब वे लोग अन्य देश से 

आकर हम लोगों को सताने लगे, हम लोगो पर अत्याचार 
` करने लगे, तब हम लोगो ने उनसे सख्त नाराज़ होकर इस 
. प्रकार लोकाचार का प्रचार किया कि यवन के हाथ का डुआ 
कोई न खाय, उसके हाथ का कोई पानी भी च पियें | 
| मांस खतम हो जाने पर हमने मदनगोपाल से कदा 
_ रोटियाँ रक्खी हैं, मक्खन है, और मर्मलेड भी है। लीजिएगा ! 
| मद्नगोपाल-मर्मलेड ? हाँ हाँ, दीजिए, खाकर देख कैसा है! 
हमने यथेष्ट दे दिया। भोजन कर चुकने पर स 
. ने गिलास में पानी ले खिड़की के बाहर मु ददाथ था डाला 


रख कर. 
फिर अच्छी तरह बानात ओढ़ कर वे बेच पर पर 
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हमने उनको एक ओर चुरुट देना चाहा, किन्त = | 


कहा--नहीं, तम्बाकू भरता हुँ। 
जब चिलम भर कर उन्होंने हाथ में हुका लिया तब हमने | 
कहा--मद्‌न बाबू ! मोलनाई के लड्डू की कहानी तो रही गरी | 
उन्होंने कहा--अच्छी याद्‌ दिलाई । मैं भूला जा रहाथा। | 
यह हमारे समय की बात नहीं हे। वृद्ध के मुहसेजो सुना है. 
वह आपसे कहता हँ ! खुनिए | बधेमान के महाराज i 
के लड्डू खाकर बहुत खुश हुए थे | इससे उन्होंने हुक्म दिया 
था कि “मोलनाई का जो प्रधान हलवाई हो उसे बुला त्ाओ। 
वह घर्धेमान में रह कर लड्डू बनाया करे |” राजा का हुक 
कैसे टाला जाय प्रधान हलवाई मिठाई बनाने का सब सामान 
लेकर ब्धेमान आया । लड्डू बनाये, पर वैसे स्वादिष्ठ न हुए। 
राजा ने हलवाई को बुला कर कहा--“'क्यों रे! wes वैसा 
स्वादिष्ठ क्यों नहीं है” ? हलवाई ने हाथ जोड़ कर कहा- (वहां 
मद्नगोपांल ने भी हाथ जोड़े ) “महाराज, कुसूर माफ़ aa 
दास कुछ अज़े करे |" महाराज ने कहा--''माफ किया, कहो!” 
हलवाई बोला--“महाराज, में मोलनाई से सिफ देह लेकर आया _ 
ह! मोलनाई की मिट्टी और पानी तो ला नहीं सका। वहाँ के | 
मिट्टी-पानी की तासोर ही कुछ और हे ।” यह कह कर मदन- 
गोपाल खूब हँसने और खाँसने लगे | जब उनकी. हँसी और 
खासी रुकी तब बोले--बाबू, मोलनाई का लड्डू बिना खाये 
उसकी सिफूत, उसका मज़ा, मालूम न होगा। अच्छा, मम 
काशी से लौटने दीजिए । क्‍या आप किसी शनिवार या रविवार | 
को मेरे यहाँ नहीं आ सकते ? | 


हमने कदा sat नहीं i Collection. Digitized by eGangotri 
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ल--तो में आपके निमन्त्रण भेजूंगा, अवश्य 
। स्टेशन पर वेलगाडी मौजूद रहेगी, आपको ले 
। पाँडुआ से इलछोरा बहुत दूर नहीं है। मोलनाई का 
gee, आप को खिला दूँगा आर अपना . देशी मर्मलेड भी । 
“हमने आश्चर्ययुक्त होकर कहा--देशी ममेलेड केसा होता 


हे? हम नहीं जानते | 
मदनगोपाल ने हंस कर कहा--“ओहो | आप बिलकुल 
शहरी आदमी ह | शहर से वाहर की कुछ भी ख़बर नहा 
can | मालूम होता है, आपने कभी धान का पोदा भो नहीं 
देखा ? धान के पोदे में लाल लाल फूल होते हे, उसका तना 
बहुत मोटा दोता है । चीरने से बड़े धड़े तस्ते निकलते & 
यह कह कर वे फिर saa और खासने लगे | कुछ स्वस्थ । 
पर बोले-मर्मलेड वेल का मुरव्वा है | कलकत्ते मे भी तो बहुत 
मिल्ताहे। | 
हमने एक बार चुरुट का खूब लम्बा दम लगा कर रुद 
तमा कीजिए, AAAS का वेल के साथ कोई सम्पर्क नहीं 
“क्या 937 = 
हम--ममलेड का बेल के साथ कोई सम्पक नहीं है। 
मद्नगो०--क्यों, AAAS माने क्या! वेल का मुख्या नह! ? 
“४हृशणिज्ञ नहीं |” ey | 
मद्नगोपाल--आश्चर्य है! यह तो आप ही को ii 
सुनता हूँ। में ने बाल्यावस्था में पढ़ा था, बखूबी याद | 
HAS माने बेल का सुरव्बा | 


“मास्टर ने आप को यही बतलाया था :” A ER 
मदन०---हाँ जनाब! वेल का सुरब्बा न 
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“यदि सुरव्या ही कहना हैतो नारंगी का सुरव्या कहिये 

यह बात सुनकर मदनगोपाल चोक पड़े। चे संदिग्ध सू 
बोले--संतरे का मुरब्बा ? | ay 

हमने उनकी सकपकाहट देखकर सोचा, बात 
आएचये के साथ कहा--हाँ, संतरे ही का | 

“संतरे का होता तो बहुत मीठा होता | इसमें तो मीठेपन के 
साथ साथ कुछ कसेलापन था, यह क्यों ?? | 

“यह हम लोगो के देश की नारज्ञी का नहीं है। स्पेने 
सेविल देश में एक प्रकार का संतरा होता है। वह देखने; | 
अपने देश का सा ही होता है | उसका स्वाद कुछ कसला होता 
@ | उसी का AAAS बनता हे |” 

मदनगोपाल बाबू के चेहरे पर कुछ चिढ़ने का fag दिखाई 
देने लगा । उन्हाने कहा--“'आप ठोक जानते हैं ?” उनका स्वर 
कुछ कठोर था | 

“जी हाँ, ठीक जानता हूँ ।” | 

मद्नगोपाल ने मुँह बनाकर कहा--ठीक जानता ह! | 

यह देखकर हमें बड़ा mad हुआ, साथ हो क्रोध मं | 
उत्पन्न हुआ | हमने कहा--“महाशय ! मुँह बिगाड़ना fea 
का लक्षण नहीं हे ।” यह कह कर हम ने खिड़की की ओर पीठ | 
कर ली ओर वेश्च पर पर रख कर ऊपर लालटेन. M | 
देखने लगे। इः | | 
. मद्नगोपाल--आप अपने मन से राजा बनते हैं। राग | 

राम ! मेरे साथ तुम्हारी क्या शत्रुता थी ? हम आज TTT | 

से नारज्गी नहीं खाते आपने Fat मुझे नारंगी खिलादी! , | 


| gar i नहीं है। | 
m T ए | 


क्या है! 
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ग्रदन०-तुम्दारे लिए वह भले ही अच्छी चीज़ हो, तुम 
| उसे असत ही क्यों न समको, पर मेरे लिए वह ज़हर ही है। 
zaa संतरा खाता ही नही तब तुमने खिलाया क्‍यों? 
हमने भी ज़रा कड़े होकर कहा--वाह साहब | क्या आपने 
qa से यह बात पहले कही थी? 
म्रदनगोपाल फिर सु ह बना कर बोले-चाह साहब ! क्या 
आपने यह वात BRA पहले कही थी ! आपने उसी समय 
क्यों नहीं कह दिया कि ममंलेड नारङ्गी का है ? 
उनका व्यवहार देख कर मेरा सारा अङ्ग क्रोध से जल 
उठा। मैने WET कर कहा--क्यां महाशय, आप इस तरह 
शिष्टता की सीमा क्यो उल्लघन करते हैं! 
मदन०--जाओ जाओ, तुम्हारे जैसे वीसियो कलकत्ते के वावू 
देखे हें । 'खीमा-लङ्घन करते हे! । उलटा चोर कोतवाल को 
atz | शिष्टता की शिक्षा देने आये हैं । छुरी-कॉटे से मांस खाना 
' ज्ञाने ही से कोई शिष्ट नहीं हो जाता । एक अनजान आदमी | 
' जो चीज़ नहीं खाता उसके वह चीज़ खिला देना बड़ी मद्रता है ! 
हमने कहा--भूख से मर रहे थे--अपने भोजन में से खाने 
_ को दिया उसका यह अच्छा प्रतिफल है! 
' मद्न०--मान लो, मैं भूख से मराही जा रहा था तो 
- क्या में तुम्हारे आगे रोने गया था, या तुमसे कहने गयां था कि 
मुझे खाने को दो ? | 
हमने रुष्ट होकर कहा--“जो जी में आवे बकिए |” इसके 


बाद हम कम्बल से मुँह ढक कर वेश्च पर लेट रहे | 
` _ न्न्‌ झाप, ती आप खट बने ते 
उन का खर (रस मुलायम दति CR FEMS IMRT 
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ने उनके क्रोध को भड़कने न दिया। “मौनेन कलहोना स्ति।, | 
चुप देख वे ठंढे हुए। पर वे देर तक उंढे न रह सके क 
हाँडी की सुध आते ही शोक उमड़ पड़ा । हाड़ी के नः me 
का खेद उनके हृदय का मसोसने लगा वे बोले-“यदि प 
की हॉड़ी साथ रहती तो मेरे सिर यदद आफत sat आती! | 
मामूली मर्मलेड खाकर क्यो में अपना इतने दिन का नियम | 
भङ्ग करता ?” वे इस प्रकार अनुताप करने लगे | | 

हमने मन में कहा कि हो न हो इसे एक तरह की सनक है। 
. बहुत बकते THA जब मदनगोपाल थक गये तब पौने 
aS | हम कम्बल तान कर सोने की चेष्टा कर रहे थे, पर नान | 
आई | 

मदनगोपाल देर तक हुक्का पीते रहे | क्रमशः गाड़ी आसन- | 
सोल मे आकर ठहरी | मदनगोपाल ने पुकारा--“चपरासो, st 
` चपरासी !” डब्वे के पास एक ISA आया । मदनगोपाल ने 
पूछा--क्यों भाई, कै, बजे दें ? 

उसने कहा--साढ़े ग्यारह | 

मद्नगोपाल-मधुपुर गाड़ी कब पहुंचेगी ? 

“बारह बजे | 

हमने साचा, हमारे ऊपर इसे इतना क्रोध हो गया हैकि | 
जब तक हम गाड़ी से न उतरेंगे, जब तक यह अपने दुश्मनको | 
RAAT न कर लेगा, स्थिर न होगा। 

गाड़ी आसनसोल से रवाना हुई | कुछ देर बाद कमल | 
पर किसी के हाथ का स्पशे मालूम हुआ । 

“सदानन्द बाबू , Tou, डठिए | | 

हमारा नाम सदानन्द नहीं था | इसलिए gat कु ज्ञवा | 
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प्रदूनगोपाल-- भैया, उठ वेठो। मधुपुर अब झाया ही 
' को” उन्होंने हमको निद्रित समर जगाने के अभिप्राय से 
gad खींचा | हमने सुं ह पर से कम्बल हरा दिया | 

. मदन०--भाहे नाराज़ मत हो । | 

A 

हम उठ बेठे रूखेपन के साथ कहा-तो क्या गुस्से का 
क्रा आपने ही लेलिया है?  -: 

वृद्ध मदनगोपाल मेरी पीठ थपथपा कर.बोले-नहीं, नहीं, 
प्रपको मेरी खौगंद है । आप उन वातो को एकदम भूल जाय | 
jgak, यदि दो एक बात मेने अनगेल कह डालीं तो क्या आप 
उससे नाराज़ होंगे ? कमजोरी के सबब से मेरा दिमाग एकाएक 
'गरम हो गया था। इससे में सब दोष आप ही का समक बेटा 
था! में अब आप से. चमा मॉगता ईँ । 
` हमने देखा, इसका स्वभाव ही ऐसा दै | अब भी कह रहा हे, 
“सब दोष आप ही का AAR बेठा था” अर्थात्‌ अब भी इसके C 
प्न में यह विश्वास है कि सब न सही तो कुछ न कुछ हमारा 
भी दोष जरूर है । किन्तु वृद्ध महाशय का स्वर पेसा कोमल 

र कारुएयजनक जान पड़ा जिससे हमारा रहा सहा क्राध 
'जाता रहा | हमने मीठी हँसी हँस कर क्षमा कौसूचनादी| 

मद्नगोपाल ने कहा--में सन्तरा क्यो नहीं खाता, इसका 
कारण यदि आपसे स्पष्ट कह दूँ तो आप समक जायेंगे | 
. हमने कहा--कहिए | tees n 

वे कहने लगे--यह बीस वषं की बात है | मेने एक मलुष्य 
की हत्या की थी | 

हम कॉँप उठे । विस्मित स्वर में पूछा-मल॒ष्य-दत्या की थी ! 
| . मदनगर्पिति:'हंआ मे St और कया EL TAT ही 
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कद्दना चाहिए | सुनिए | कहता हूँ. सुत की चात है, नन इ. 
तो आप कैसे जानेगे ? आप देवता तो हें नहीं वि | 
सब जान लें। माघ की द्वितीया को मेरी बड़ी लड़को का Ren | 
होने वाला था, इसलिए मैं पूस के अखीर में बाजार से. 
आवश्यक वस्तुएँ लाने के लिप कलकत्त गया । वहाँ एक पोत. 
मे जा कर ठददरा । उसमे कालिज के बहुत से छात्र रहते थे 3 | 
भी कमरा खाली न था । AR एक कमरे मे थोड़ी सी झा l 
थी | उस में एक ज्वर-पीड़ित युवक पड़ा था । उसका साहा भो 
उसी कमरे में रहता था | बहनोई का नाम केदार और सालेका | 
यशोधर था | बहनोई की उमर बीस बाईस वषे की थो । यशोधर 
उससे दो तीन वर्ष छोटा था । चह कालिज जाना छोड का | 
बरावर बहनोई की सेवा-टहल A लगा रहता था | घरे घरे ए | 
उसे gat देता, पसीना digat और पेर दबाता था | रात को. 
उसके पास सावधानी से बेठा रहता था | कौन जाने किस वह | 
रोगी को क्या जरूरत हो ? कई दिन बहुत कष्ट पाने के भ्रनन्तर | 
वह कुछ स्वस्थ हुआ | ज्वर का वेग बहुत कम पड़ गया। जर | 
संस्दन्धी उपद्रव भी शान्त हो चला। में sat दिन संध्याकाह' 
घर जाने को था | TIL माधव बाब के बाजार से एक सोउदा | 
नारङ्गियाँ मोल ले आया। मैंने यशोधर से पूछा--'इस कमरे ग | 
बीमार आदमी है, नारङ्ियाँ रखने--” यशोधर ने कहां-के! | 
चिन्ता नहीं, खुशी से रखिए | रखकर में फिर pitt 
सौदा लाने गया । यशोधर भी बहनोई को कुछ अच्छा देखक | 
कई दिन बाद कालिज चला गया। मैंने साँक को डे ए | 
आकर देखा, भारी अनर्थ हो गया | केदार सूने घर में लोम * | 
.म रोक सका | उसने चुपचाप बेठे बेठे पंद्रह न rft i 
डालीजिससे”उसे फिर बड़े जीरुशार से Gere ag a | 
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अर के ताप से वह वेहोश हो गया । मेरा घर जाना रुक गया 
हैँ रोगी की सेवा में जी-जान से AT TST | लड़की के ब्याह का 
qa करके अच्छे अच्छे डाकुर-हकौमों को वुलवाया । 
जैसे बड़े शहर मे रोगी की उपयुक्त सेवा करने में मैने 
(gg उठा न रक्‍खा । बिना कुछ खाये पिये तीन दिन तीन रात 
जागर मैंने रोगी की सेवा को परन्तु किसी तरह उसे बचा न 
तका AE कह कर वृद्ध महाशय चुप हुए। 
. हम बड़े ध्यान से चुपचाप चेठे इस शोक-कहानी को सुन रहे 
1 रेलगाड़ी अँधेरे में बड़े वेग से दौड़ी जा रही थी। डब्बे 
मै दूसरा सुखाफ़िर काई न था, हम और मदनगोपाल यही दो | 
प्राणी थे। लालटेन की रोशनी धीमी पड़ गई थी । हमने एक | 
Wet साँस लेकर कहा--इसंमे आप का क्या अपराध ! आपने 
_तो जान बूझ कर उसका कोई अनिष्ट किया नहीं | खास कर 
उसके साले ने जव वह बात कही-- 
“साला छोकरा था, मेरी उम्र उसके बाप की इतनी थी | 
उसने भूल की तो की, मेंने क्यों भूल को !” | 
“ हमने कहा--धटना विशेष शोचनीय है, इसमें सन्देह नहीं | 
तो भी इसके लिए. आप का अपने को इतना बड़ा दोषी समझ 
“Rar ठीक नहीं । आप कदापि उतने बड़े दोषी नहीं R| प À 


के 


' का परिमाण कायं के फल में नहीं होता; किन्तु 

, इच्छा के अनुसार होता है । | 

___ मदनगोपाल ने ge स्वर में कहा-इस बात को जी नहीं 
* मानता । मैं ही इसके लिप जवाबदेह हँ । यशोधर का रोना 
. अगर आप देखते तो अधीर हो उठते | उसके पाँच भाई और 


` एक बहन च था ee Haat REA ALR EST 
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उम्र में बेचा हो गई । उस समय मेरी लड़की भो तेरह दई 
थी | At घर आकर लड़की Ri व्याह दिया | तब aa. अपनो 
लड़की की ओर भूल कर भी नहीं देखता। उसे देखते ही | 
लड़की का स्मरण दो आता है जिसका मैंने सर्वनाश किया है। | 
mgt को चाल क्रमशः मन्द्‌ होने लगी | मधुपुर सरलाई 
समीप गाड़ी आ पहुंची | वृद्ध को क्या कह कर सान्त्वना हे 
अन्त में हमने साच कर कहा--मद्नगोपाल झाप i 
अपने का दोषी समभते हें । जन्म, सत्यु ये सब ह ae 
घीन हे । मनुष्य के अधीन नहीं। हम लोगो के शास्त्र पर व्या 
आप विश्वास नहीं करते ? | | 


“हानि-लाभ जीवन-मरण, यश-अपयश विधि हाय | | 


मद्नगोपाल चुप हो रहे | उनकी आँखो में आँसू भर आगे। | 
गाड़ी स्टेशन पर आकर SET गई। निद्रा से पराभूत सहासो 
लोग क्षीण स्वर से पुकारने लगे--“मधुपुर--मधुपुर ।” मदर 
गोपाल को नमस्कार कर के हम गाड़ी से उतर पड़े। _ 
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अवध का उपहार | 


पहला परिच्छेद | 


अखिल UT के कचद्दरी से आते ही उनकी घरवाली ने 
उन्हे अवध के सब गुण खुना दिये | 


. अखिल बाबू उस दिन एक मुकदमा हार आये थे । विपत्ष- 
Ko के वकील ने किसी जिरह में उन्हे अच्छी तरह बनाया था | 
इस कारण उनका मिज़ाज पहले ही से बिगड़ा था। उस पर 
घर आते ही यह मामला देखा-ग्रहिणो आँख लाल किये हे 
उनमे आँसू भरे हें | अखिल बावू क्रोध से आग-चबूला हो उठे | 
पास ही एक दासी जा रही at | उससे कहा कि अवध 


को फ़ौरन भेज दे । 


दो एक मिनट चाद अवध उनके सामने आं खड़ा हुआ | 
आज उसके नेत्र और दिन की भाँति विनीत नहीं हैं । उसने 
अपनी ASt को एंठ कर जमन-सम्नाट की तरह खड़ा कर लिया 
हे । उसके सिर पर साफा है| वह हर वक्त साफ़ा नहीं बाधे . 
रहता | जब किसी कारण उसके मन में क्रोध उत्पन्न होता है 
, तब चह आटपर arnt बाँध लेता है । मन में वीरत्व-भाव 
' जाग उठने -पर बाहर उसका चिह प्रकट करने की इच्छा एक 
 खाभाविक बात 2 | 


| की सुरत-शकल देख कर अखिल बावू की क्रोधाग्नि 
| ओर भी oS 0. J z di | किन्तु चे आधे की दबाकर भ्त साच 
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से गम्भीर खर में धीरे धीरे इस तरह बोले जैसे हि 
फेसला gaat है-- FE क 0. ’ | 
“rt, तू बहुत दिनो का नोकर है | <. | 
अच्छा होना दूर Tal a दिन दिन बिगड़ता जाती ae 
के साथ साथ तेरी बद्जाती भी बढ़ती जाती है। तने मेरे ni 
को जला डाला | तुझे पुराना नौकर जान करच | 
अब नहीं सहा जाता | जहॉ तेरा जी चाहे, जा । पहली तारीख | 
से तू अपने का ARH, समझा! र 
अवध ने सिर हिला कर उद्धत भाव से अवज्ञा-भरे स्र | 
में कहा--“जो. BFA सरकार ! हम राजी खुशी के साथ चते | 
. जायेगे ! अगर आप जवाब नहीं देते तो हम खुद इस्तीफा देने | 
को तैयार थे |” अवघ के दोनो होठ काँपने लगे । 
कोई यह न समभे कि अवध वेगला बोलंना नहीं जानतां। . 
उसने अखिल बाबू के यहाँ अठारह वर्ष नौकरी की है। बह | 
अच्छी तरह बंगला बोलता था | किन्तु जब उसे क्रोध होता | 
था तब चह वॅगला न बोल कर हिन्दी ही मे बाते करता था। | 
चङ भाषा कोमल ओर कर्णमधुर होती है । क्रोधावस्थाम | 
लोग इसी से शायद उसका प्रयोग नहीं करते | अवध को वात | 
जाने दीजिए, कितने ही बंगाली भी कोधान्ध होने पर विर 
अभ्यस्त बँगला नहीं बोलते--हिन्दी या अँगरेजी.बोलते हैं। | 
अवध के इस अविनीत भाषण से भी अखिल बाय गम ; 
न हुए । चे पूर्ववत्‌ धीरतापूर्वेक बोले--देखो, तुम इतने दिग | 
मेरे यहाँ रहे, पर तुम्हे शऊर न हुआ कि मालिक के साथ बिसं | 
अद्ब लिहाज से रहना चाहिए । अच्छा, आज में फिर 
चिताये देता हँ--संभल कर रहना | तीन gh तुम्हारा gx | 
माफ कर चुका हूं" “शव सही “की सकीती १ अब erat 


अवध का उपहार | 


RUG 
ai sn न TFET । यही तुम्हारा मेरे यहाँ का आखिरी 

 द्वाना-पानी है | : 
oe नदी सरकार | अब नहीं आवंगे। इम भी aga 
दिक हो गये; FAT करे-- 


` उसकी वक्तृता में बाधा डाल. कर वावू ने कड़ी दृष्टि से 
उसकी ओर देखा ओर Tats की तरफ़ Saat उठा कर 
कहा-- जाओ I” 
. अवध ने जाते जाते अपना वक्तव्य मुख्तसर में पूरा कर 
_ ज्िया--“थक गये, अब नौकरी नहीं करेंगे, जो किया सो किया, 
बस, हद्‌ हो गई ।” यह कह कर वावू की नज़र के सामने से 
हट गया। = 
अखिल बावू ने कुरसी पर वठ कर तम्बाकू भर लाने के 
लिए दासी को पुकारा | और दिन अवध ही उनको तम्बाकू भर 
कर पिलाता था | 


Se 


दूसरा परिच्छेद । 


दोपहर का समय है। चारों Ac सन्नाटा छाया है | 
afta बाबू कचहरी गये हैं और लड़के कालिज । गृहिणो 
` पलंग पर आराम कर रही है। . 
O NANG कुछ ज्ञ्यादा मालूम दोता दै। अवध बरामदे मे, 
धूप में चटाई बिछा कर सोने कीः चेष्टा कर रहा दै, पर नींद 
नी आती । arg की एक छोटी लड़की उसके सिरदाने 
| व्री है। CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri , 
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लड़की ने कहा--अवश्ू, तुम क्यों जाते हो? . 
अचध--तुम्हारे बाबू जी ने मुझ को जवाब दे दिया y 
कल पहली तारीख है, कल ही घर जाऊंगा | sl 
बालिका ने पूछा--अचधू, फिर कब आंओगे ? | 
अवध--बेदा ! अब क्यो आऊ गा? इस दफेजो जाइँग 
सा फिर न आऊेगा | | 
बालिका अवध के गले से लिपट कर बोली--नह्दी, अवध | 
तुमका आना होगा । É 
अवध--अच्छा, जब तुम्हारी शादी होगी तब तुम मने 
aa लिखना, हम M । `> इ | 
बालिका ने खेद भरे स्वर में कहा-क्या में freq 
जानती हूँ? 
अचवध--भेया जी से कहना, वे तुम्हें ख़त लिख sa} 
अवध ने फिर सु ह ढेक कर सोने को चेष्टा की, पर इत | 
art न हो सका | पीछे उसने बालिका से कहा-दो वेरी, 
तुम मेरी शादी देखने आओगी ? E 
बालिका खिलखिला कर बवोली--धत्‌, a, भूठ वोलता है। | 
तुम से कौन शादी करेगी ? तुम तो बूढ़े हो गये । 
अवध-ुम्हीं बूढ़ी हो, हम क्यों बूढ़े होने लगे? 
बालिका--तुम बूढ़े नहीं हो ? में जैसे कुछ जानती ही Tl 
डस दिन माजी ओर सब लोग कहते थे । | 
अवध--क्या कहते थे? | 
बालिका-कहते थे कि अवध बूढ़ा हो गया तो भोशा | 
करना चाहता है। कोई उसकी शादी करना चाहे तो वह aT | 
हो Eh, प्र उसे अन्न कोन. लड़ क्रो द्रेशा eCangotr | 


अवध का उपहार | २५& 


_अवघ--अच्छा, अभी उन लोगों को कहने दो, जव मेरी 
(शादी होगी तब देखना वे क्या कहते हैं। [|  : 
बालिका--अच्छा, में पूछती हूँ, तू क्यो शादी करेगा? 
अवध-शादी न करूगा ते मुझे रसोई बना कर कौन 
ख्िल्लावेगा ? | 

__ इस उत्तर में अवध के जीवन का वृत्तान्त छिपा था । वह 
gt नौकरी छोड़ कर तीन TH यही कह कर घर गया था कि 
शव न आवंगे | परन्तु जब वह फिर तीनो बार एकाएक आया 
तब बावू से कलप कर कहने लगा--“अपने हाथ से रसोई 
बना कर खाने में बड़ी तकलोफ होती थी। रोज़ रोज़ कोन 
हाथ Hala, इस से चला आया हू ।ए बचपन में ही अवध का 
' व्याह हो गया था | जब वह पहले पहल अखिल बावू के यहाँ 
बहाल हुआ तब उसको St जीती थी। इधर कई साल से वह 
AA हो गया है | दूसरी शादी करना चाहता है, पर कहीं 
होती नहीं | 

__ बालिका ने कहा--क्यो जी, सच कहो, क्या इस TH तुम 
ज़रूर शादी करोगे ? 

अवध--सच नहीं तो FAT भूठ कहता हू | 
वालिका--के हज़ार रुपया मिलेगा? 

O अवध हँख कर बोला--बेटी, FAT कहा! कै हज़ार रुपया 
मिलेगा ? मिलेगा क्या, और अपनी गाँठ से देना पड़ेगा। क्‍या 
यह बङ्गाली की शादी है? 

` बालिका--तो गहना भी देना होगा? 

_ अवध--“हाँ, गहना तो देना ही होगा | शादी क्या सहज ही 
होगी ? बहुत रूपया खच करना होगा (7 फिर वह सोने को 
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बालिका कुछ सोच कर आग्रह-पूणं स्वर में बेलली-- अवध | | 
मैं तुम्हारी दुलहिन को एक गहना Fat | 
अवध ने जम्हाई ले कर कद्दा--बेटी, FAT गहना दोगी ? 
बालिका--क्यो ? मेरा पुराना कंगना CHAT È, साहे तीन 
भर होगा । वह तो मैं अब पहरती नहीं । चहा तुम्हारी दुलहिन | 
के लिए gat | अभी लाये देती हू । 
अवध हँस कर बाला--पहले कन्या ठीक हो ले, फिर | 
कंगना, पहुँची, पायल सब कुछ देना | | 
“नहीं, तू मेरा कंगना लिये जा” कह कर वालिका भर उठ 
कर घर के भीतर गई ओर कुछ देर बाद दोनो कँगना ले आई 
कहने लगी--अभी अपने सन्दूक में रख दो, माँ उठेगी और उसे 
यह मालूम होगा तो नहीं देने देगी | 
अवध--यह कंगना तुम कहाँ से ले आई हो? 
बालिका--क्याँ, क्या में नहीं जानती कि कँगना कहाँ | 
THAT था ? [ 
अवध--जा जा, जहाँ कंगना था वहीं रख आ | | 
अवध ने जम्हाई ले कर करवट फेरी । बालिका केंगनाओे | 
बजा कर कुछ JIN लगी । अवघ ने कहा--जाओ कॅगना | 
रख आओ, कहीं खो दोगी तो बड़ी मुश्किल होगी | | 
चालिका चुपचाप उठ कर चलो रई! अवध फिर मुह 
दक कर सोने की चेष्टा करने लगा | 


T e 
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तीसरा परिच्छेद | 


बालिका ने अपनी माँ के कमरे में जा कर देखा कि वह से 
रही है । उसकी खुली हुई क्रेश-राशि पलँग से लरक कर धरती में 

लोट रही है. । 

इसके बाद वह पूजा के घर मे गई । “अकालमृत्युहरणं सवे- 
| द्याधिचिनाशनम्‌” कह कर उसने भगवान्‌ का चरणास्त पिया 
| शर कुछ सिर पर डाला । फिर उसने देखां फि घर के कोने 
में एक बिल्ली बेटी है। वह आँखे बन्द किये से रही थी। 
बालिका निमांल के सुट्टी भर फूल ले कर धीरे धीरे fet के 
पास गई ओर नमो नमो कह कर उसके सिर पर एक एक 
| फूल फेंकने लगी | माथे में ठंडी वस्तु का cag होने से fasta ( 
| ata खोल कर कातर दृष्टि से वालिका की ओर देखा, फिर 
| कारुएय-सूचक एक बार ( मेंओ ) शब्द करके भाग गई | 

पूजाभङ्ग होते देख वालिका कुछ देर बिल्ली के पीछे पीछे 
दौडी | रसेई-घर के पास आ कर देखा क्रि किवाड़ मे RT 
| लगी है । तब बह कहीं से एक स्टूल उठा लाई | उसे द्वार के समीप 
| रक्‍्खा और उस पर चढ़ कर वह ज़ज्जीर खोलने लगी परन्तु 
| खाल न सव्हो। तब वह स्टूल से उतर कर इधर उधर कुछ 
| खोजने लगी । कोयले का एक टुकड़ा मिल जाने से उसके 
| मुँह पर हर्षं का चिह्न दिखाई द्या। कोयला ले कर वह ख्रान- 
| घर मे गई । नहाने की जगह में बहुत देर से पानी न गिरने के 
कारण WE खूब सूख गई थी! उस सूखी जगह मे बालिका ने 
| कोयले से कई प्रकोष्ठ लिखे । प्रत्येक कोष्ठ मे “क” लिख दिया । 
| स के बाद टब से पानी ले कर धीरे धीरे अपने बनाये कोष्ठ 
| पर ढालने लंगी। कई लोट पाना ढालत stad बहे. थक राई | 


२६२ बोडशीं। ` l 
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बड़ी देर तक पानी छूते रहने के कारण उसे कुछ ठंडक ज्ञान 
पड़ी । तब वह स्नानागार से निकल कर बरामदे मे गई | देखा, | 
अवध नासिकाध्वनि से अपनी गाढ़ निद्रा का परिचय $ | 
रहा है I . 

बालिका चुपचाप अवध के बिछौने पर बैठ गई। उसकी 
कमर मे एक gat बंधी थी। वालिका ने बड़ी सावधानी से 
वह खोल ली । चह जानती थी कि अवध का देवदारु का वक्त 
कहाँ रक्खा है। उसने वह बक्स खोल कर दोनो कंगना सब | 
वस्तुओं के नीचे छिपा कर रख दिये। बकल के ऊपर एक 
आइना ओर एक काठ की Ht THAT थी । बालिका ने sets 
दो एक बार बालो में लगाया । आइने में मुँह देखा, फिर उन्ह | 
यथास्थान रख दिया ओर ata वन्द्‌ कर के कुली पूर्ववत | 
अवध की कमर में बाँध दी | | 


चोथा परिच्छेद । 


दूसरे दिन सबेरे अवघ भोजन कर के जाने को तेयार | 
हुआ | गृहिणी और बावू को प्रणाम कर के तथा बाबू के वालः | 
बच्चों से बार बार मिल कर वह घर को रवाना हुआ | बालिका 
उसे जाते देख रोने लगी | ग्रहिणी भी आँचल से बारंबार | 
पोछुने लगी । चलते समय अवध भी अपनी आलो के आसन | 
रोक सका। अर | 

ATA का घर सु गेर स्टेशन से दस कोख पर है। चह | 
स्टेशन खे किराये की एक बेल गीड़ी में बैंठ ea aT! | 


अवध का उपहार | २६३ 


। इसी सुं गेर मे वह पहले Tee अखिल बावू के यहाँ नौकर 
| हुआ था । यह क्या आज कल की वात हे | अखिल वावू ने उस 
| gaa आईन पाख कर के वकालत करना आरम्म ही किया था । 
पुंगेर में उन्होंने अच्छा पेसा जमा कर लिया तब हाईकोर्ट गये । 
| ज्ञाने के दिन इसी सु गेर स्टेशन में गाड़ी पर चढ़ते समय, भीड़ 

| भड मे, अखिल बावू का बड़ा वेटा सतीश किधर गया यह 
| क्रेसी ने न देखा । वह किले के फाटक के पास पीपल के पेड़ 
| हल्ले खड़ा रो रहा था । अवध ही उसे खोज लाया था । बाबू ने 
| ay होकर अपना नया विलायती जूता अवध को इनाम दिया | 
| बह पुरानी वात अवध को यांद हो आई। इसके वाद वही 
| सतीश mand मे सन्निपात ज्वर से जाता रहा । उस समय 
Iga ने gate दिन ओर इक्कीस रात जाग कर रोगी को सेवा 
| की थी । चालक का अझि-सस्कार करके अखिल वाबू जब घर 
| पर आये तब उन्होने अबध के गले से लिपट कर रोकर कहा-- 
| "अवधू तू एक HAL खोये इए लड़के को खोज लाया था-- 
| उसे फिर खोज कर ले आ |” सुख में, दुःख में, हर्ष म॑ और शोक 
| गे शरीक दाकर जिनके साथ उसने अठारह वर्ष विताये हैं उनसे 
| हमेशा के लिए इस aH नाता टूट गया | अवध की गाड़ी बहुत 
| दूर तक गङ्गा के किनारे ही किनारे गई | जव रास्ता दूसरी ओर 
| पुडा, Tat जी दृष्टि-पथ से दूर होने लगीं तब उसने हाथ. 
| जोड़ कर गङ्गा को प्रणाम किया और मन ही मन उनसे कुछ 
| माया । " | | 

| = महीनां से अवध को घर का कोई पत्रं न मिला था । are 
NA उसको एक वृद्धा चाची थी ओर कोई न था। इतने दिन 
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घर पहुँच कर देखा कि दर्वांजे में बाहर से ताला लगा है। 
अवध इताश हो पड़ोसी के घर दाल Fea गया तो सुना कि 
चाची को मरे छुः महीने हुए । अड़ास पड़ेस के समभदारों ने 
आपस मे सलाह कर के “ATT महता, कलकत्ता” इस पते से 
सुन्शी दमड़ी लाल के द्वारा चिट्टी लिखा कर भेज दी थी, किन्तु 
वह पत्र दो मद्दीने बाद लौट आया और वेचारे दमडी लाल को 
पक आना पैला BAA का देना पड़ा। उन लोगो ने अवध से 
कद्दा कि दूमड़ी लाल से-भेट कर के उसके एक आना पेसा 
दे दे। = 
पड़ोसी के यहाँ से Sat लेकर अवध पछुताते Tard घर 
आया | उसने TAA खोला | आँगन में जंगल ही जंगल देख 
पडा | भाँति भाँति के छोटे बड़े पौदे उगे हैं । घर का मी वही 
हाल है। कूड़ा करकर जमा हो गया है | चारपाई में दीमक 
लग गई है। घर के कोने मे Gea मिट्टी का ढेर सगा दिया 
है । सन्दूक मे फींगुर के सिवा और कुछ भी दिखाई नहीं देता। | 
अवध ने suet साँस लेकर घर का दुर्वाज्ञा बन्द किया और 
एक पड़ोसी के घर जाकर आश्रय लिया | नौकरी से अलग _ 
हाने की बात किसी से नहीं कद्दी--कद्दा कि छुट्टी लेकर आया हुँ। . 
पड़ोसियों ने बड़ी खातिरदारी के साथ उसे हुक्का पीने का | 
दिया । उसने दो एक बार तम्बाकू पीकर स्त्रो खो कर खासते _ 
` सते हुक्का नीचे रख दिया। बाब के यहाँ _खुशबुदार तस्बाई | 
पीते पीते उसकी ज़िन्दगी गुज़री है, मासूली तम्बाकू अब उसे | 
कैसे बरदाश्त हो। . | | 
दूसरे. दित्त..सत्रेदे VRC वभ जे. मजबूर से कक घर और 
'ऑँगन AR कराया। लोग कहने लगे कि अवघ कः a 


| - 
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‘det कर के अमीर दो गया है। नदीं तो जिसके बाप-दादे ने 
qc मज़दूरी कर के जीवन बिताया था वह क्या अभी दो आने 


[पप मज़दूर रख सकता | 

| अवध ने खाँक के! अपने घर में रसोई बनाई | Cet के तेल 
भ्र चिराग जलाया | दिये की 'घुंधली रोशनी देख कर उसे 
oes की बिजली की तेज रोशनी याद आने लगी | 
अवघ को घर आये पक महीना हो गया। टोले-मदक्ष के 
ग कमशः पूछने लगे--“कदो अवधू, कितने दिन की खी य 
कत्ते कब जाओगे १” वद्द कता था “बहुत दिन बाद 
ए आया हूँ, कुछ दिन और रहेंगा। इस बफे कुछ ज़्यादा विन 
| फरसत ली है अचघ किली से मिलता जुलता नी, ण 
[भका बैठा war दे.। बन्छु -बान्घवा सियो को 
By समझता है. | उनके साथ बंठना-उठना या उनसे दस कर 
| qe नांपसन्द करता है. | वह घर 

i 2 | अखिल 


दावू के बाल-बच्चों Ht गोद į 
भतएच उसका मन - आठो पहर कलकत्त प्रिय-सवन 
उन्हीं प्यारे बालकों के साथ फिरा करता दे केवल शरीर मात्र 


इस प्रकार ज्या त्यो करके दो मद्दीने बीते 
पह बात साची कि बूढ़े बाबू (अखिल पित!) को पत्र 
ब कर सब का कुशल मँगा लँ. गरज में चिठ्ठी जिला 
ठीक 
TUT | क होगा! र, aT itized कोई था apa 
 खड्गपुर का पोस्ट-मास्टर | इस शव गाँव से थोड़ा सा 


२६६ षोडंशी । 
गाय का बढ़िया धी संग्रह कर पोस्टमास्टर के लिए लेता गया 
उसके गाँव से खड्गपुर दो कास था। चह पोस्ट मास्टर के 
निकट भेट रख कर ओर ऑगरेज़ी में एक चिट्टी लिखा कर 
BART को, बूढ़े बाबू के नाम, रवाना कर आया | | 
एक सप्ताह के बाद बूढ़े बावू के यहाँ से ख़त का जवाब 
आया | जिस चिट्टीरसा के हाथ अवध को यह चिट्टी भिल्ल 
उसे अवध ने बगीची से एक विलायती कोहड़ा तोड़ कर 
बखशिश दी । फिर वह उसी समय साफा ata, और firext 
पहन कर खड्गपुर गया । वहाँ पोस्ट-मास्टर से पत्र पढ़वाया | 


“बूढ़े बाबू उसका पत्र पाकर बहुत खुश हुए हैं, घर के सव 
लोग प्रसन्न हैं। बेसाख की ५ को अखिल arg की लड़की का 
व्याह होगा | वह अवध को बहुत याद. करती ap 

ऑसू पोछ कर अवध घर लौट झाया । उसने बूढ़े बावू के 
नाम से दस रुपये का मनीझाडेर भेजने का विचार इसलिए 
किया कि वे उसकी ओर से एक रंगीन साड़ी खरीद कर 
बालिका को द | | 

रुपया निकांलने के लिए अवध ने सन्दूक खोला | जब से 
वह घर आया है तब से एक दिन भी उसे सन्दूक खोलने की 
जरूरत नहीं पड़ी थी। बक्ख खाल कर देखा, उसमें सोने का. 
एक जोड़ी कंगना है । बह मंचक सा हो रहा । सन्दूक में कॅगना 

से आया | कंधी ऊपर रक्खी थी | उसे उठा कर देखा तो उसमें 
बालिका के दो एंक लम्बे केश लगे थे | तब उसकी समम में सब 
बात आंगई | ` 
a पाँच ही मिनट में उसने अपना कर्तब्य Rar कर लिया। 
संर दिन वह धर भें Sell लगा कर कलक का रवाना हुआ। 


अवध का उपहार | २६७ 


बंडे बाजार मे एक R से उसकी जानं-पंहचान थी । 
| उसकी दूकान में जाकर वह कई दिन रहा । उसने वालिका का 
| धाना तुड़वा डाला ओर अपनी ओर से कुछ और सोना मिला 
| कर उससे कुछ ASAT का एक जोड़ी उम्दा कंगना वनवा 
लिया | | : 
| उसने अपने लिए भो कुछ कपड़े मोल लिये। एक जोड़ा 
| धोती बसन्ती रह्ञ में रंग ली । गुलाबी रङ्ग में पगडी को रंग ` 
| fat उत्सव के उपयुक्त पोशाक पहन कर अवध वैशाख की ५ 
| को दोपहर के बाद अखिल बावूके यहाँ गया। 
उसे देखकर घर के सब लोग खुश हुए। उसका दिया 
| कंगना पहन कर बालिका मारे हषं के फूल उठो | अखिल वावू 
| ने आ कर कहा--तुम्हे मेरा पत्र मिल गया था? 
अवध ने अचरज से कहा--वूढे वावू का पत्र? | 
| अखिल बावू--बूढ़े वावू का नहीं, मेरा पत्र। एक सप्ताह 
| हुआ है, बच्ची के व्याह में आने के लिए तुमको रजिस्टरी करा 
| कर निमन्त्रण-पत्र भेजा है, उसके साथ राह-खचे के लिए दस 
| रुपये का नाट भी है । कया वह तुमको नहीं मिला? 
गृहिणी ने कहा--वह अपने घर पर थोड़े ही था? वह इसी 
कलकत्ते में बच्ची के लिए कंगना बनवा रहा था | 

RTT की वात सुनकर बाबू क्रोध करने लगे | उन्होने कदा-- 
तुम गरीब आदमी | इतना रुपया तुमने क्यों Aa किया ? यह 
| तुम्हारी ना समभी नहीं तो और क्या है? 
अवध ने हँसते हँसते कॅगने का सब वृत्तान्त कह खुनाया | 


गृहिण 'चोर्ली-_ टोक है. न इदो थीं कि वर्च्खीण्कां पुराना 


RRT षोडशी । | 
कंगना क्या हुआ | आलमारी में CHAT था या सन्दूक में 
कुछ निश्‍चय न कर सकती थी। खोजने से कहीं मिलता भी न था 
अखिल बाबू ने कहा--“ठीक है। बच्ची ही की जोत i 

यह कहकर वे हसते हसते अपने कमरे मे गये] अवध ने 
अपनी रज्गीन पगड़ी और मिरज़ई उतार कर यथास्थान त 
at । वह बड़ी उमङ्ग के साथ विदवाह-सम्बन्धी काम की देख, | 

° भाल करने लगा | | 


Pp 
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पहला परिच्छेद | 


शरद बाबू अलीपुर के पोस्ट-मास्टर हैं । आज घे बहुत 
| sea देख पड़ते हैं। आफिस में बेठ कर बार बार घड़ी की 
| और देख रहे हें । ज्यों ज्यों दिन ढलता जाता है त्या त्यां उनकी 
| घबराहट बढ़ती जाती है। कुआर का महीना है, देवी-पूजा का 
| दिन आगे आ गया है । शरद्‌ बाबू ने छुट्टी के लिए दरख्वास्त 
| दी थी, किन्तु अभी तक हेड-आफिस से हुक्म नहीं आया। 
| यदि आज पाँच. बजे के भीतर een आ जाय तो शरद्‌ वावू 
| ग्राज ही मेल-द्रेन से इलाहाबाद को रवाना हो जायेगे | इलाहां- 
| वाद्‌ में उनकी agua है । शरद वावू पहले पहल ससुराल 
| ज्ायँगे । यात्रा का सब सामान ठीक किये a2 हैं, किन्तु अभी 
| get का कोई हुक्म नहीं आया | चार बजते ही टेली-फ़ोन कौ 
| घंटी बजी । शारद्‌ बाबू ने बड़ी आशा से टेली-फ़ोन को नली में - 
| मुंह लगा कर कहा--“४९५ | 

| किन्तु छुट्टी का हुक्म न आया | एक मनीआ्याडेर के सम्बन्ध 
मे कुछ गड़बड़ हो गई थी, उसी के विषय मे पूछा गया था। 


; शरद बाबू हताश हो कर फिर कुरसी पर आ ae | डाक- 

| सम्बन्धी दो-एक मामूली काम करके पाकेट से एक पत्र निकाल 

| कर पढ़ने लगे । ga saat खी ने लिखा था । इसके पूर्वे भी 
वे इसे कई बार EE चुक हें ईले erate Tatoo 


| २७० घोडशी | t 


( ऊपर शक हंस का चित्र है ) 
| ( नीचे सुनहले wact में छपा है ) 

“जाइ dat उडि हंस तुम, जहाँ प्राणपति मोर ।” 

प्रियतम, 

आपका सझुधा-खिञ्चित पत्र पा कर मेरा मन, प्राण भर 
हृदय शीतल gat | प्राणनाथ ! क्या इतने दिन बाद विरह का 
अवसान होगा ? आप का मुखचन्द्र देखने के लिप मेरा चित्त- 
चकोर उत्कणिठत दो रहा है । ब्याह हुए आज दो वष हो गये, 
पर at तक एक दिन भी आप की सेवा करने का अवसर न 
मिला | आप get मिलते ही शीघू चले आइए | यह दुःखिनी 
आप के आने की बाट. देख रही है | दिनाजपुर से आज Feat 
वहन आई हें । आप को कब तक छुट्टी मिलेगी ? क्या आप 
पञ्चमी को! यात्रा कर. AAT ? अब शीघ्र आइए | स्मरण 
रखि एगा, भूलिएंगा नहीं | 

आप ही की एकमात्र, 
- सरोजिनी | 

शरद्‌ बाबू ने पत्र पढ़ कर ठरढो साँस ली | पत्र को हृदय 
' से लगा कर फिर पाकेट में रख लिया | 

पाँच बजने a अधिक fara नहीं है । आज भी छुट्टी 
मिलने का कोई लक्षण दिखाई नहीं देता | चे भझोत्साह की 
भाँति टूटे दिल से फिर आफिस के काम में जी लगाने की चेष्ट 
करने लगे । एक बात से उनके मन में कुछ धेये हो आया | आज 
चौथ है। यदि कल भी छुट्टी की मंजूरी आ जाय तो पश्चमी को 
रवाना हो सके | 3 | 


पाँच” असने oih जच" दो ० भिड "की रीप गई तव | 


n "ea RE m E आन 


बलवान जामाता | ३२१ 
! फिर टेलीफोन की घंटों वजी | शरद्‌ ate ने नली में मुह ai 
| कर कहा ४०४” i | 
| get मिल गई । शरद वाबू को दो हक्त की छुट्टी मिली है । 
| ६ डिपुटी पोस्ट-मास्टर को चाज दे कर आज ही रात के जा 


r 
| सकते दे | 
t 
¥ 
I 
i 


दूसरा परिच्छेद | 


| सरोजिनी के पत्र से जाहिर हुआ है कि “दिनाजपुर से 
| इसको मॅकली वहन आई है।” उसके आने की बात वे पहले 
| हो से जानते थे इस लिए उनको और भी इलाहाबाद जाने का 
| maz है । दिनाजपुर बाली साली पर उनको कुछ क्रोध है। 
| इसी से एक बार उसकी dz के लिए वे बड़े व्यग्र हैं | जब हम 
| इस घटना का उल्लेख करने वेठे हें तव इस सम्वन्ध में मॅमली 
| साली का कुछ परिचय दे देना ओर शरद बाव के व्याह मे 
| St एक घटना हो गई थी उसका कुछ वृत्तान्त भी कह देना 
| आवश्यक है | 

| शरद्‌ बाबू की मॅझली साली के स्वामी अपने का साहब से 
| किसी अंश में न्यून नहीं समभते |-वे दिनाजपुर के डिपुटी 
| मैजिस्ट्रेर हैं । उनकी लहधमिणी का नाम लेते हो सब लोग 
| उसे अनायास ही पहचान सकेंगे | श्रीमती कुअबाज्ञा देवी की 
| स्वदेशी-चिषयक ओजस्विनी कवितायें सामयिक मासिक पत्नि- 
| षां में किसने न पढ़ी होगी ? सौमाग्यबश फुलर साहब 
| बंगला नहीं जानते, नहीं तो अब तक कुअबाला के खामी कौ 


| नोकरी को. न जातेः क्तता दया होती. Digitized by eGangotri * 
| 
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कुं्जबाला विदुषी है, इसलिए यह कहने की जरूरत 
कि उसकी ज़बान AT से भी बढ़ कर तीक्ष्ण है aes 
भी पढ़ी-लिखी है। अतएव उलका खयाल समी बातो में साधा. | 
रण वज्ञ-ललनाओं से न्यारा है । उसका एक दृष्टान्त aha | 
एक बार उसका एक देवर एक शोशी सुगन्थित तेल खरीद कर 
लाया | देख कर कुअबाला ने पूछा :-- 
“यह किसके लिए लाये हो ?” 
“अपने लिए | 


कुञ्जबाला-यह चीज़ तो ख़ास कर feat के लिए है, अव. 
वावू लोग भो इसका व्यवहार करने लगे ? मर्द कहीं यह 
तेल मलते = ! 


देवर अल्प-चयस्क था । उसने भाभी के उत्कर परिहास का | 
मरमं न समभ कर भलेमानस की तरह जवाब द्या--कक्‍्यों, तेल 
लगाने से क्या RS AS औरत चन जाता है ? ; 

शरद्‌ बावू की जब शादी हुईं थी तब वे वेढब मोटे थे। उनका _ 
शरीर बहुत ही मुलायम जान पड़ता था। हाथ कमल-ताल की _ 
तरह कोमल थे ia गोल गाल ऐसे फूल गये थे फि आँखें उनके . 
भीतर धॅसो हुईं सी जान पड़ती थीं | शारीरिक व्यायाम के विना 
स्थूल शरीर जैसा कुछ बेडौल होता हे वैसा ही था | शिश्टता के ' 
AJRA न होने पर भो, garar उनकी बेढंगी छुटाई पर, 
ताने के तीचण बाण फेंकने की इच्छा को न रोक सकी | उसने 
किसी कचि की कविता मे कुछ फेर-फार करके कहा-- | 

“शरचन्द्र हे चन्द्र सम, दर्शनीय अभिराम | 


तन सुडौल mais iiti तू से, फोम ज झति SST Il 


बलवान जामाता | < २७३ 


| एक श्लेष-वाक्य किसी को जितना सावधान करता है दख 
उपदेश-वाक्यों से उतना होना संभव नहीं । वह श्लेष-बाक्य यदि 

gait के से द से निकला दो, ओर सुन्द्री यदि सम्बन्ध में 

| साली हो तो उस श्लेष-बचन का असर सोगुना मर्मान्तिक 
हो जाता है | | 


| व्याह हो जाने पर शरद बाबू HURT लौर आये | उनके 
| खुर महाशय भी सपरिवार इलाहाबाद अपने काम पर चले 
| ज्य । किन्तु शरद्‌ बावू विदुषी साली के व्यङ्गवचन को किसी 
तरह भल न सके | | 
एक दिन संध्या समय डाकघर से अपने घर आकर शरद 
बावू आराम-कुरसी पर वेठे गुडगुडी पी रहे थे। ऐसे समय एका- . 
एक उन्हे एक वात सूभी | उन्होने सोचा कि कुछ चेष्टा करने ही 
से इम इस कलङ्क से उद्धार पा सकते हैं; अपने शरीर को सुडौल 
| और पुरुषोचित eg यना सकते हे । दूसरे दिन बाज़ार से सुग- 
दर, डम्बल आदि मॅगवाये और घर मे नित्य साँक-सवेरे नियम- 
| पूवेक व्यायाम, ( कसरत) करने लगे। उन्हाने अपने दैनिक 
| भोजन में भी बहुत कुछ हेर फेर किया | घी; भात, ददी, मिठाई 
| आदि मेद-वर्धेक पदार्थो का खाना AMAT AA करके उसकी 
| जगह मांस, अण्डे, रोटी, मकलन आदि व्यवहार करने लगे | शुरू 
| ged चे पाँच-सात मिनट से अधिक व्यायाम नहीं कर सकते थे, 
| थक जाते थे | किन्तु अभ्यांस-गुण से धीरे धीरे उनके व्यायाम का 
| समय बढ़ने लगा | कुछ ही दिन बाद चे नियम-पूर्वंक दोनो समय 
| आध आध घंटे तक व्यायाम करने. लगे । अब उन्हे थका- 
| षर मालूम न होकर फुर्ती और शरीर सबल होने का कुछ कुछ 
; अनुभव होने-०लमर०1इस्क्रेपताअ- साय शुगर, का वेढगाप el 
| १८ r 
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gaa लगा । वे अपनी देहिक अवस्था को परिवर्तित होते 
देल बहुत खुश हुए।  / 7 l 

इसी प्रकार एक वर्ष तक व्यायाम करने से उनका r 
विलक्षण रूप से सुन्दर, Tele और es हो गया । तब अपने | 
चेहरे को और भी रोबदार करने के लिए उन्होने दाढ़ी बनवाना | 
छोड़ दिया । दो एक शिकारी मित्रों के साथ कभी कसी देहात | 
में जाकर चे बनेले सुअर और बचिड़ियों का भी शिकार 
करने ओर SH चलाने मे प्रवीणता प्राप्त करने का अभ्यास | 
करने AT | | 

इस तरह दो वर्षे बीते । अब वे शरद वाबू नहीं हे । जिसने | 
: दो at पहले उन्हे देखा है वह अब Geer न पहचानेगा कि | 
ये वही हैं । उनका मुंह अब सूजा हुआ सा नहीं देख पड़ता। 
डीला-ढाला पेर सुडौल हो गया है | वक्तःस्थल उच्च, बाँहे मोरी 
मोदी और कन्धे मांसल हो गये हैं। चे इट्टेकट्टे पहलवान से . 
देख पड़ते हैं । इन दिनों वे अब एक बार gan से भर 
करना ज़रूरी समभते हैं | कुञ्जबाला की बात से वे यहाँ तक 
fag गये हैं कि उनको यदि ईश्वर पुत्र देगा तो वे बचपन हीसे | 
उसे अन्य शिक्षा के साथ साथ व्यायाम की भी शिक्षा दंगे और . 
नाम भी उसका कुछ भीषण THAT | | 


तीसरा परिच्छेद । 


दूसरे दिन दो बजे दिन को शरद्‌ बांबू इलाहाबाद स्टेशन | 
पर उतरे। चे पक पायजामा atc 'पंजाबी कोट पहने थे, | 
तथा Aopen ergi Mabe लाठी थी | | 


” 
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असबाब के साथ एक TER का वकस भी था। ससुराल में 
अवकाश मिलेगा । दो एक दिन शिकार खेलने का उनका 
इरादा था | : 
स्टेशन पर उतर कर उन्होंने चारों ओर Fat) पर उनकी 
| द्रभ्यर्थना के लिए सछुराल से कोई न आया था । कल उन्होने 
| रवाना होने के पहले सछुर के नाम से एक बारह आने का तार 
भेजा था, शायद्‌ वह पहुंचा नहीं। शरद बावू कुली को पुकार कर 
चीज़ असबाव लेकर स्टेशन के बाहर गये | एक गाडीवान से 
पूद्ां-मह्देन्द्रनाथ वकील का घर जानता है? 

गाड़ीवान--हा, बावू आइए | 

शरद्‌ वावु--चलो | 

गाड़ी पर असबाब लाद कर कुली मज़दूरी लेकर चला 
गया | बाबू गाड़ी में जा बेठे। 

शरद बाब इसके पूर्व कभी इलाहाबाद न आये थे। बल्कि 
यों कहिए कि वे अभी पहले पहल ay देश की सीमा से बाहर 
निकले हैं । यक्त प्रदेश के शहर का नूतन दृश्य देखते हुए वे एक 
अपूव आनन्द का अनुभव करते चले | 

आध घंटे में गाड़ी एक बड़े अहाते के भोतर मकान के 
सद्र फाटक के पास पहुंची सामने ही बाहर के बरामदे में 
नौ-द्स वर्ष की एक बालिका खेल रही थी। बरामदे के नीचे 
ate ओर एक कुआ था। वहाँ एक नौकर ज़ोर .लगा कर 
कड़ाही माज रहा था | 

शरद्‌ बाब ने गाड़ी से उतर कर उस नोकर से पूछा-- 
महेन्द्रनाथ वकील का यही मकान है 


नोकर Tya amwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
-- हॉ बाब | | 


२७६ '  घोडशी । 
_ .शरद--बांबूहे 
नौकर--नहों; घे केदारनाथ चकील के यहाँ चौसर खेलने 
गये है। 
शरद्‌ बाबू--अच्छा, भीतर जाकर कहो कि जमाई आये हैं। 
यह Gat ही जो लड़को बरामदे में खेल रही थी वह 
दौड़ कर भीतर गई और खूब ज़ोर- से चिल्ला कर बोली 
म्हारे जमाई AT. आये हैं 
नौकर का नाम रामशरण है | शरद बावू को वात. सुन कर 
वह प्रसन्नता से बोला--“आप बावू के जमाई हें ?” उसने भर 


हाथ धो डाले और खड़े होकर शारद वावू को लम्बा सलाम 
किया | 


इसके बाद रामशरण ने गाड़ी से असबाब उतार कर 
चवूतरे पर रकखा । इधर भीतर के द्वाज़े पर खड़ी अनेक 
वालक-बालिकायं साक कर जमाई AT को देखने लगीं। राम 
शरण ने शरद्‌ AT को-कमरे के भीतर ले जाकर बिठाया। फिर 
पुछा बाबू साहब, स्नान भी कौजिएगा ? 

शरद्‌ बावु-हो, स्नान करूँगा । तुम शुसलखाने मे पानी 
रख दो! 


इसी समय एक वंगालिन नौकरनी ने आकर उन्हें प्रणाम 
किया ओर कहा--आप अच्छे रहे ? | 

शरद्‌ बाबु--हाँ अच्छा हँ | तुम लाग कैसे थीं ? 

दासी ने हँस कर कहा--जैसे आपने रक्खा है ag 
महीने से यहाँ काम करती हूँ | बेटी-मालकिन से सेज़ रोज़ | 
qad wh-o amiar a ie enei “Gel | 
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; तो आवंगे ।” भा इतने दिन बाद आपने खबर ली ! अब 
l आप ÅA स्नान कर at | बहू जी ने पूछा हे-अमी जलपान 
करेंगे या रसोई चढा दो जाय। 

| शरद बाबू सुग्रलसराय स्टेशन पर सवेरे ही डर कर भोजन 
| कर चुके थे । इससे कदा-रसोई चढ़ाने की कोई ज़रूरत नहीं, 
| प्रमी जलपान कर लू गा | 

| नोकरनी--“तो श्राप जल्दी कपड़े बदल डाले फिर आप को 
| एक नई चीज़ दिखाऊ गी। मेरे इनाम के लिए जो कुछ गहना 
| कपडा लाये हो सो निकाल रखिप।” यह कह कर प्रौढ़ा दासी 
| शरद्‌ ata के प्रति कटाच्तपात कर के सुसकुराई | 


रामशरण ने कहा-तुम इनाम लेगी, हम कोरे रहेंगे! 
पहले हम इनाम ले लगे तब तुम्हे मिलेगा | 


शरद्‌ बाबू इस इनाम’ का कुछ अथे न खमझ सके! केवल ( 
| गम्भीरभाव से सिर हिलाने लगे | 


शरद्‌ बाबू नहा कर आये तो देखा कि बालक-बालिकाओं ने 

बन्दूक का बक्स खोलकर बन्दूक निकाल ली है, और उसके 
भिन्न भिन्न अंशो का जोड़ने की चेष्टा कर रहे हैं। शरद बाबू ने 
उन लोगों के हाथ से वन्दूक लेकर सावधानी से दूसरी जगह 
रख दी | इसी समय वह नोकरनी फिर कमरे में आई! उसकी 
गोद में कई महीने का छोटा सा बच्चा था। उसका सु द 
अभी पोछा गया हे, आँखों मे काजल भी अभी डाला गया है, 
और किसी ने कङ्गी से बाल सवार दिये है । 


| _ नौकरनी ने बच्चे को हाथों में लेकर ओर _नचाकर कहा 
E> देखिए, (दुही! सुंईष्टि-से”'वालक!कय Jerin | कैसा 
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खोने का चाँद सा सुन्दर मुखड़ा है. मालूम होता है, जैसे Pe | 


कु वर हो | लीजिए, इसे गोद्‌ मे लीजिए | 

शरद्‌ बाबू छोटे बच्चे को कभी गोद में लेना पसन्द नहीं 
करते थे । तथापि शिष्टता का खयाल कर के कहा--''वाह | 
चाह ! बच्चा सचमुच सुन्दर है ।» यह कह कर उन्हाने उसे गोद 
में लिया। | 


नोकरनी ने. कहा-बइत खुन्दर कहने ही से काम न 


चलेगा । बच्चे की मुँह-द्खाई जो कुछ देनी हो से अभी हे. 


दीजिप्‌। 

शरद्‌ बाबू ने पाकेट से दो रुपये निकाल कर वालक की 
_ बधी हुई सुट्टी को खोल कर रख दिये । 

कलकत्ते की रहने वाली दासी गाल पर हाथ रख कर 
बोली--यह क्या ? लाग देखकर क्या Hat ? साने के चाँद 
की सुं ह-द्खिाई' रूपा ? 

जो वालक-बालिकागण वहाँ खड़े थे खिल-खिलाकर हँस 
उठे | शरद्‌ बाबू बड़े खङ्कोच में Gi दांखी के प्रश्‍न ने उन्हे 
निरुत्तर कर दिया । आखिर “हम सोना सांथ नहीं लाये हे ।” 
यह कह कर वे मन ही मन अपनी Sl पर नाराज़ होने लगे। 
क्या उसे यह लिखना उचित न था कि असुक के सन्तान हुई दै 
उसका सु ह देखने के लिए गिन्नी लेते आना | 


दासी--“सोना नहीं लाये-इतना कहने ही से काम 
न चलेगा । सोना यद्दो भी aga मिलता है।आज ही सुनार 


को बुलवा कर सोने का काई गहना बनाने की आज्ञा दीजिए। 


लड़के का Seq होने ही" S कु सही होसि by eGangotri 
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शरद बाबू की बुद्धि इसके. पहले ही उलभन में पड़ चुकी 
थी, यह आखिरो बात सुन कर उनको रही सही बुद्धि भी जाती 
ही। वे दक्का-बक्का से हो रहे। “लड़के का बाप होने ही से कुछ 
| तही होता” इसका. क्यो अथे तो क्या में हो इस लड़के का 
| बाप हुँ ? 
| शरद वावू ने बच्चे को दासी को गोद मे देकर डरते हुए 
| पूळा-यह कब हुआ १ 
दासी ने. फिर गाल पर हाथ रख कर कहा--आप ग़ज़ब . 
करते हैं ? आप के लड़का कब हुआ, यह आप नहीं जानते, 
महल्ले के लोगो से पूछते फिरते हैं | 
वहाँ जो बालक थे उनमे एक लड़की कुछ सयानी थी, वह 
| दासी की . व्यज्ञोक्ति सुन कर हँसने लगी। उसको हँसते देख 
छोटे वालक और बालिकाओं ने भी दास्य को कडी लगा दी। 
| शरद्‌ बाबू ने अभी नहाया था पर तो भी उनके उन्नत 
Jame पर पसीने की बूँद झलकने लगीं। वे अपने मन के 
| mad को. मन ही मे दवा रखने की प्राण-पण से चेष्टा करने 
| ati इस चिकट पहेली को समझ लेना उनकी समभ के 
| वाहर है । 
इसी समय एक लड़की ने शरद बावू के हाथ में एक 
| गिलास देकर कद्दा--लीजिए, थोड़ा सा शरबत पी लीजिए । 
| शरद बावू ने गिलास को मुँह से लगा कर देखा, जल में 
| नमक घुला था । उन्होंने गिलास को नीचे रख दिया | feats | 
की आड़ से दो एक युवतियों के खिलखिलाने का मधुर शब्द 
| इन्दे सुन पड़ाः। तब एकाएक शरद TA, ने साचा कि. हम ठ 


| असो लड़के कबि बनायें गये Ear aa ad TATE क 


oe = 
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उट्टे ही को एक अंश होगा । इस भावना का उद्य होने से ` 
उनका चित्त कुछ शान्त gat! उनकी चढ़ी हुई ae फिर 
उतंर गई । | 

उस कमरे के एक कोने में किवाड़ खुलने का शब्द हुआ। | 
सामने का परदा हटा कर रामशरण ने कद्दा--बावू चलिए, . 
जल-पान कीजिए। 

शरद बाबू ने कॉक कर देखा, भीतर एक कमरा देख 
पड़ा | वे उठ कर वहाँ गये। कमरे के बीच में एक सुन्द्र 
आसन बिछा था। उसके आगे चाँदी की तश्तरी और Rat 
में भाँति भाँति की खाने की सामग्री और गिलास में जल रखा | 
था। शरद बावू आसन पर वेठ कर जलपान करने लगे। | 


इसी समय दूसरी कोठरी में wage का भमूभम्‌ शब्द | 

सुन पडा एक छोटी सी बालिका ने चौखट के पास खड़ी हो | 
द्वार के भीतर मुंह कर के कहा-मॅझली बहन आती हे | 
शरद्‌ बाबू ने खमझा कुञ्जवाला आती है । उन्होंने दहने 
हाथ को आस्तीन को अच्छी तरह ऊपर इस लिए चढ़ा लिया | 
कि कुअबाला आ कर देख ले मेरी कलाई को जो अब चौड़ी, 
पुष्ट और इढ़ है। | ao आई 
पायज़ेब का शब्द सन्निकट होने लगा। “क्यो जी, इतने | 
दिन बाद ga आई ?” कहते कहते युवती उमङ्ग भरे मन से | 
उनके सामने झा खड़ी हुईं। किन्तु यह केवल लहमे भर के | 
लिए । चार आँख होते ही बह युवती लम्बा घूं घट तान कर वहा. 
से निकल भागी । शरद बाबू ने देख लिया-वह कुञ्जवाला नथी। | 
„पास की कोटरी से दो तीन युवतियों का उत्तेजित कएठस्वर ' 
शरद बांबूःका/सुन पड़ा |? Collection. Digitized by eGangotri $ | 
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“क्यों री, भाग क्यों आई १९: 

“न जाने वह कौन दै!” न | 

“द्यू | दूसरा आदमी | हमारे नलिनी बावू नहीं हैं !7 

नहीं, नलिनी बावू नहीं, उन्हे क्या में पहचानती नहीं 2 

“तो कौन है १” 

“मैं क्या जाने 2” 

“बड़ा अन्घेर है ! कोई ठग तो नहीं है?” 

Rasta से तो वैसा ही जान पड़ता है।” 

“बड़े अचरज की बात है! दामाद बन कर ठगने आया हे!” 
एक लड़के ने कदा--पक बन्दूक भी इसके साथ है और 
| लाठी इतनी मोटी कि में क्या कहु! | 
| . “अरे अस्माँ! यह क्या हुआ £ यह कौन घुस झाया? 
| अरे रामशरणा | कहाँ गया रे | जल्दी बाबू को HITZ | दौड कर 
| sri इसके अनन्तर घबराहट के साथ स्त्रियां के दौड़ने की 
| आवाज़ सुन पड़ी | ( 

जिस कमरे में शरद बावू जल-पान कर रहे थे उसमे 

पुस्तकों से भरी एक आलमारी थी। जिस समय भीतर AIT 
डाकू के डर से हलचल मच रही थी उसी समा शरद्‌ a की 
` इष्टि एकाएक आलमारी की पोधियों पर qet | स 
(RAE) की जिल्द बँधी है । सभी के नीचे सुनइले अत्तर 
मे लिखा है--एम० पन० घोष | = रे . 

` २ शरद बाबू सब वाते स्पष्ट रूप से सम गये । SAR AT 
` का नाम है--महेन्द्रनाथ वन्द्योपाध्याय | ये है महेन्द्रनाथ a 
तो उन्होंने मूल से दसरे NR HTS परावा: बोल दिया । 


ee आळ 
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शरद बाबू ने मन ही मन हँस कर निश्चिन्त भाव से एइ | 
एक कर जल-पान के सब कटोरो को खाली कर डाला |... 


चोथा परिच्छेद | 


इधर रामशरण नोकर दम साध कर बावू को ख़बर देने 
वौड़ा | केदारनाथ. वकील की बैठक में Set के समय प्रायः 
चौसर का खेल हुआ करता था | आज यहां बड़े महेन्द्रनाथ, 
छोटे महेन्द्रनाथ (शरद्‌ के असली ससुर ) तथा और भी अनेक 
वकील The हुए È | 

चौसर का खेल हो रहा था इसी समय रामशरण आँधी की 
तरह एकाएक वहाँ पहुँचा | अपने मालिक की झर देख कर 
बोला--बाबू साहब ! बाबू साहब | जल्दी चलिए | 

उसका सु ह और आँख देख कर महेन्द्रनाथ ने डर कर कहा-- 
क्यो रे | क्या हुआ ? कोई बीमार तो नहीं हो गया ? 

रामशरण--बाबू साहब | घर में एक डाकू आया है | 

सभी लोग उत्सुक हो गये। महेन्द्रनाथ घोष ने कहा-- 
डाकू ? दिन दहाड़े डाकू ? _ | 

रामशरण ने कहा--डाकू है कि ठग. है कि पागल है, 
इसका कुछ ठिकाना नहों बह कहता है कि “हम aq के 
दामाद हैं ।” | 
. _ यह सुन कर और लोग हसने लगे । किन्तु महेन्द्राय 
` घोष ने उल्लेजित, खा अं पूँल्ला>०कब"झया- ?' क्या कर! रहा है! 


> nll 
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l. रामशरण--अभी तीन बजे आया है। खाथ में बड़ी खी 
aå है ant पक बन्दूक है | भीतर जाकर जलपान किया है। 
| उसे बाहरी आदमी समझ कर माई जी र अन्य feat को 
| बड़ा डर लगा ह । | | 
|  “बन्दुक है | लाठी है | नालायक, पाजी, सूअर, तू घर किस 
| क भरोसे छोड़ कर यहाँ दोडा आया-” यह कह कर महेन्द्रनाथ 
| दोष पागल की भाँति कमरे से निकल कर बाहर आये | गाडी 
| तयार थी | तुरन्त ही.गाड़ी में जा वेठे। कोचचान को ज़ोर से 
| गाड़ी हॉकने को आज्ञा atl 
| उनके साथ साथ आर भी कई वकील बाहर झाये थे। 
किसी ने कद्दा--“कोई पागल होगा |” दूसरे ने कहा-- पागल 
होता तो साथ में बन्दूक क्यो लाता ? कोई शुएडा होगा” छोटे 
| पहेन्द्रनाथ ( शरद्‌ के श्वशुर ) ने कद्दा--पागल हो या शुण्डा 
| हो, काई हो, उसे पकड़ कर फौरन पुलिस में भेज दीजिप। 
| गाड़ी हेवा की तरह उड़ चली | मकान के सदर फाटक के 
| पास गाड़ी पहुँचते ही महेन्द्रनाथ गाड़ी से कूद कर बोले-कहां 
| है? जल्दी बताओ | | 
। इसी समय शरद बाबू कमरे से निकल कर बरामदे में 
| गाये । उन्होंने घर के मालिक को अभिवादन कर के कहा-आप 
| हो महेन्द्रनाथ हें? आप से सुभे जमा माँग कर कुछ निवेदन 


| करना है। र 
| शरद्‌ बाबु का तौर तरीका और बातचीत का ST देख कर 


| महेन्द्रनाथ ठिठक गये | घर Tad दी जो बन्दोबस्त करने को 
| वात उन्होने साची थी उसमें बाधा पड़ गई । 


महेन्द्रनीथ मेवॉ -श्रॉप-वौनःहे Digitized by eGangotri 
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शरद--मेरा नाम शरचन्द्र सुखापाध्याय है।में ३३ ` | 
वन्द्योपाध्याय का जामाता हूँ। मैंने गाडीवान से पे > 
वकील के घर ले चलने को कहा था। वद मुझे यहाँ ले pih 
में पहले कभी इलाहाबाद न आया था | अभो अभी मुझे pe | 
` भूल मालूम हुई है। में अब तक यहाँ से चला गया होता किन 
आपको बुलाने के लिए एक आदमी गया है, यह देख आपसे 
अपनी भूल के लिप क्षमा प्रार्थना कर के जाऊँगा. इसी 
से ठहर गया | fe: 

यह सुन कर महेन्द्र घोष का रोष उंडा हो गया। थे शरद्‌ | 
बाबू का हाथ पकड़ कर खूब हंसे | फिर कहने लगे" 
महेन्द्र के दामाद हो तो मेरे भी दामाद ही हुए, काई दर्ज़ नहीं। 
यह भी अपंना ही घर समझे | यहाँ महेन्द्रनाथ नाम के at | 
वकल हे; इससे कभी कभी सुवक्तिलो को लेकर बडा गोलमात्र . 
at जाता है। देहात से किसी मुखतार ने मुकदमा भेज fin 
मेरे यहा, तो सुवक्किल काराज़ लेकर हाज़िर हुआ तुम्हारे ससुर 
के यहाँ। किन्तु जमाई के विषय में गोलमाल होने का यह 
पहला ही अवसर है | यह कह कर वे फिर हसने लगे | | 

अब उन्होने शरचन्द्र को कमरे के भीतर ले जाकर बिठाया। | 
कुछ देर उनसे वात-चीत की । इतने में शरद बाव के लिए एक | 
भाड़े की गाड़ी आ गई । तब चे गाड़ी पर अपना असबाब रख | 
कर ससुराल को चले | : 
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महेन्द्र घोष के चले जाने पर केदारनाथ के यहाँ उस दिन 
| जेखर की बाज़ी अच्छी न जमी | खेल छोड़ कर सब लोग ठग- 
| ~न की विचित्र बातें करने लगे । अनेक पागलो का भी जिक्र 
| हुआ ।. CAR बाद सभा भङ्ग हुई | वकील लोग अपने अपने घर 
| चले गये । | 
| aga वन्द्योपाध्याय का घर था शाहगंज महल्ले में। उन्होने 
| धर आकर नौकर से तम्बाकू भरने को कहा | फिर वे बेठक में 
| आराम-कुसी पर बैठ कर चाय पीने लगे । नौकर एक बड़ी 
| चिलम को FR पर रख कर धीरे घीरे पंखे की हवा से आग 
| सुलगाने लगा | cas 
| ma dia के बाद महेन्द्रनाथ गुड़गुड़ी के नाल को मुह में 
| दबा कर आराम से आँखे बन्द करके आराम-कुसी पर लेट 
| रहे | - ; 
| कुछ देर तक वे यादी लेटे रहे। इतने में एक भाड़े की गाड़ी 
| उनके मकान के हाते के भीतर आई | वकील के यहाँ लोग आते 
| ही जाते रहते हें । इससे गाड़ी आने की आवाज़ खुन कर महेन्द्र- 
| नाथ चञ्चल न हुए | सिफ ate खोल कर देखने. लगे कि कौन 
आता हे । l 

उन्होंने छुना, बाहर पक अपरिचित आदमी पूछ रहा है-- 
यही महेन्द्रनाथ वकील का मकान हे? 

“हो बाबू | द 

“ख़बर दो, बावू के दामाद आये हैं।” 

Hate IMS "शब्द खचते दो फट Be खड़े हुए: i 


Rae | ` 'बोडशी | 


खिड़की की किलमिली उठा कर देखा, हाथ में मोरी लाठी Ra | 
एक पॅचहत्था जवान खड़ा है। गाड़ी के भीतर से | 
.  चन्दूकृ का बक्स निकाल रहा हे । ~ अ | 

महेन्द्रनांथ को लाठी-बन्दूक का हाल पहले ही मालूम हो 
चुका था । इससे उन्होंने बिना साचे समभे पुकारा--“कोई है 
रे |” यह कहते कहते वे बाहर qua? में आकर खड़े हुए। 

उनकी क्रोधभरी सूति देख कर बेचारा शरद्‌ सकपका गया। 
MANT ने ज़ोर से गरज कर कहा--पाजी, चोर, साले, | 
भागो यहाँ से, अभी भागो । जब कहीं दाल न गली तो अब मेर | 
घर डाका डालने आये हैं ! इतने बड़े शहर में साले को और | 
कोई न मिला, Gat को ससुर बता कर ठगने झाया है | चाद्दा ! 
बदमाश ! णु डा | 

बाबू को ललकार कर बोलते देख चहाँ कई एक नौकर- 
चाकर और द्रबान आदि आ गये । महेन्द्रनाथ ने हुक्म दिया- . 
साले को मार कर निकाल दो । गर्दनिया देकर हाते के बाहर | 
कर दो । | 

मालिक की आज्ञा पाकर नौकरों ने शरच्चन्द्र पर आक्रमण | 
"ना चाह | यह देख कर शरद ने लाठी घुमाई और कहा- | 
खबरदार | हाम अभी चला जाता हय, लेकिन जो हाम को | 
QUT उसका हड्डी हाम चूर चूर कर डालेगा | | 

शरद्‌ की विशालसूति और मोरी लाठी देख नौकर-चाकर | 
डर कर खड़े हो रहे । 

शरच्चन्द्र ने महेन्द्र बाबू की ओर लक्ष्य कर के कहा--आप 
भूलते हैं। मैं आप का जामाता शरद Š | 


यह Gast bna ऋोध से Brier हो कर बोले- 


ह 
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| ag wat का ! साले | तुम ससुर को प्रदचानता है, और हम 
| gaa दामाद को नहीं पहचानता ? मेरे जमाई का चेहरा ऐसा 

| a गुंडे का खा है? भागो यहाँ से, अभी यहाँ से निकल जाओ . 
| नहीं तो हम अभी पुलिस मे भेजेंगे-- ieee | 

शरद्‌ ने इस पर कुछ कहनां उचित न समक गाड़ी के भीतर 

| ब्वैठ कर गाडीवान से कहा--चलो स्टेशन | ; 


SS ay 


छठा परिच्छेद | 

शरद्‌ ATT के चले जाने पर हल्ला ठंडा पड़ गया | महेन्द्रनाथ 
| तम्बाकू पीकर भीतर गये | व 
| उनकी ग्रहिणी ने उन्हे देख कर कहा-आपने आज कुछ 
| नशा तो नहीं खाया है ? जमाई को मार पीट कर निकाल दिया! 
| mama ने गम्भीरतापूर्वक कहा--तुम किसको जमाई | 
| समक रही हो ? वह तो कोई ठग या गंडा था | 

“आपने कैसे जाना कि घह ठग है?” 

तब महेन्द्रनाथ ने चौसर खेलने के समय केदारनाथ की 
बेठक में जो कुछ खुना था, सब कह छुनाया | 
| ग्रहिणी--अच्छा, तो इससे यह कैसे सावित हुआ कि वह 
| कोई ठग है। आप दोनो का एक ही नाम दै, दोनो ही चकोल _ 
| हैं। शायद चे धोखे से उनके यहाँ चले गये हो । 

at के मुँह से यह युक्ति खुन कर महेन्द्रनाथ कुछ साच 
से qg Gra ॥'न्े"लाडी।झोर-बत्दूक देख कर, ही at गये थे | 


sod a बोडशी Wes 


इन बातो का अच्छी तरह साच. विचार कर देखने का wa | 
अवसर.नहींमिला त. | 4 
ata कर महेन्द्रनाथ ने कहा--यदि दामाद होता तो. 

ख़बर देकर आता । इम लोग स्टेशन पर उन्हें लाने के बात. 
आने की न कोई ख़बर न बात, FAT इस तरह कभी जमाई पहली - 
qh ससुराल आता है? वह जरूर कोई उग था | E 
“क्यों, उनके आने की बात न थी ? आने की वात तो थी ही। / 
दशहरे के पहले ही वे आने वाले थे, यदद हम लोग जानती | 
थीं | सिर्फ़ यही न मालूम था कि किस तारीख़ को आवेगे pp | 
पिता के ऊपर यह संकर देख GAIA ने कहा--वह शरद | 
नहीं था, मैंने भी उसे देखा atl | | | 
महेन्दनाथ ने कहा--क्या तूने भी उसे देखा था? अच्छा, | 
बता कहाँ से देखा? य 7 9 
कुअबाला--जब बाहर शोर-गुल होते सुना तब मैंने कोठे . 

पर जाकर खिड़की से देखा | हमारे शरद बाबू तो मक्खन के | 
पुतले EI यह तो एक हट्टा-कट्टा जवान था | | 


महेन्द्रनाथ बड़े आश्वस्त होकर बोले--तू ठीक कहती है। 
यह बात - मैने उसके मुह पर ही कह दी थी कि क्या में अपने 
जमाई को नहीं पहचानता ? उसका चेहरा क्या ऐसा काशो के 
TS का खा है ? उसका: दिव्य शरीर कमल सा चेहरा क्या 
भूलने का है ? विवाह के समय एक ही दिन मैंने उसे देखा था, 
इससे क्या एकदम इतनी भूल होगी ? = 


: इस तरह आपस में .बात चीत हो ही रही थी, कि एके . 
नौकर ने आकर कहा- Ain ताइ.,आसा है] by eGangotri 
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| तार पढ़ने से महेन्दनाथ का मुंह सूख गया। यह नही कल 

वाला बारह आने का तार है जिसे शरद्‌ बाबू ने भेजा था | 

गृहिणी ने पूछा--क्या ख़बर है ? | 

| महेन्द्रनाथ नितान्त दोषी की भाँति सिटपिटाकर ete 

jac से बोले--ज़बर तो अच्छी है। तार शरद्‌ का ही भेजा 

| हुआ है | तो वह जमाई ही था । Fe 

| शहिणी--तो अब उनके लोटाने का कुछ यतन कीजिएगा या 

| याही वीरता प्रकट कर बठे रहिएगा। 

| महेन्द्रनाथ-में खुद जाता El यहाँ से जाते समब उन्होंने 

| गाडीवान से स्टेशन चलने को कहा था | अभी तो कलकत्ता 
जाने की कोई ट्रेन नहीं हे । जान पड़ता है, गाड़ी की प्रतीक्षा 

| में वे अभी स्टेशन पर बेठे होंगे। जाता हूँ, विनय करके लौटा 

| लाता हु | 


a6 % मे झे 


| घर वालो ने सोचा था कि शरद इस घटना के कारण साली- 
| amait से .ठट्टा करके पूरा पूरा वदला लंगे। किन्तु शरद ने 

| लौटकर पक दिन भी उस बात का ज़िक्र तक नहीं किया | जो 
| भूल उनके ससुर से होगई है, उसके लिए घर भर के लोग 
| afta और अनुतस हैं । इसी को शरद बाबू अपनी मान-हानि 
| का भरपूर बदला समभते हैं। सिफ एक दिन उन्होने महेन्द्रनाथ 
| घोष का ज़िक्र निकल आने पर कहा--जों हो, इस की ससुराल 
| में जाने से जैसा. आद्र. सत्कार हुआ था वेसा बहुतो का 
| अपनी agua A भी नहीं होता। | 
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ager परिच्छेद । 


mat कां महीना है । साँझ हो चुको है । चूड़ामणि चक्र. 
चतौ भीतरी दालान में चटाई पर बेठे हुक्का पी रहे हैं। भीतर | 
उनके बुद्ध ज्येष्ठञ्राता रोग-शय्या पर पड़े है । वे ज्वर से पीड़ित | 
है, अभी डाकूर आने बाले हैं। . | 
चूडामणि और चद्रकान्त दोनो भाई हैं । ये नेहाटी के निकर 
चन्द्रदेबपुर गाँव. में रहते हैं। ये मध्यम अवस्था फे ग्रहस्थहे| ' 
_ न विशेष धनी हें, न गरीब । किन्तु लोग कहते हैं कि वृद्ध 
चन्द्रकान्त के पास ART दस हजार रुपया है । इसे कोई गप | 
समभता है और कोई सच्ची बात | किन्तु किसी ने आज तक वह | 
रुपया अपनी आँखो नहीं देखा | वदद रुपया लोहे के जिस सन्दूक | 
में है यां नहीं है, उसी को सब ने देखा है वृद्ध के शयनग्रह मे | 
रक्‍्खा है .। वृद्ध उस घर में रहते और सन्दूक को सदा अपने | 
सामने रखते हूँ। उनका पुत्र नवकुमार पश्चिमोत्तर प्रदेशमे | 
कहीं नौकरी करता है । उसने कई atc चाहा कि अपने वृद्ध पिता | 
को वहाँ अपने साथ ले जाय, किन्तु वृद्ध महाशय कभी जाने | 
को राज़ो नहीं हुए | लोग कहते हैं कि वे सन्दुक को छोड़ कर | 
कहीं जाना पसन्द नहीं करते | है 
चूडामणि चुपंचाप बेठे तम्बाकू पी रहे हैं । इतने म॑. 
डाकूर की लालटेन की रोशनी आँगन में पड़ी | डाकूर ने उसारे 
के नीचे खड़े होकर Te AAC ACT TATE दै! 
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चक्रवर्ती ने हुके, को नीचे रख कर कहा--डाक्टर साहब ! 
आइए, आइप। समाचार अच्छा है। अब भी वेहाशी हे । ज्वर 
का चेग बहुत IK था न, पर नाड़ी की गति अच्छी हे | ऊपर 
आइण, एक बार अपनी आँख से देख लीजिए | 

चूडामणि feats खोल कर डाकूर को दालान के भीतर ले 
गये । रोगी की शय्या के समीप चिरागदान पर एक मिट्टी का 
दिया 'टिमटिमा रहा था। एक लम्वे चोड़े वरुतपोश के ऊपर 
मेले बिछोने पर वृद्ध रोगी पड़ा है । उसके पेताने चेटी 
qig खावित्री रोगी के तलुवे में हल्दी का सफूफ मल जा 
इन लोगो को भीतर आते देख सावित्री ने घूघट काढ़ लिया | 
चूडामणि चक्रवर्ती ने चिराग को ज़रा तेज़ कर दिया। डाकूर 
ने वृद्ध की नाड़ी देखी | थर्मामीटर से उवर के ताप-क्रम की 
जाँच की । रोगी को अच्छी तरह देखभाल कर कद्दा--अब भी 
बुखार बहुत तेज़ है | वह फ़ीवर-मिक्सचर पिलाते जाते हो न? 

सावित्री ने घूँघट से fa हुए सिर का हिला कर सूचित 

किया--पिल्लाया जाता है ! | 

डाकूर ने कहा--आज रात भर वही दवा दो जाय ( 
WMTATHA होगी तो सबेरा होते होते FAC जाता रहेगा |” यह 
कह कर डाकुर साहब बाहर आये | चूडामणि भो उनके पीछे 
पीछे दरवाज़े तक गये । | = 
डाकृर ने पूछा--नवकुमार को बीमारी की खबर दो 

| 


गई 
नहीं दी गई । कोई चिन्ता की बात नहीं। भाई अच्छे 


हो जायेगे बीच बाच में उन्हे इस तरह कई बार होता है, 
फिर असिम हो“आंता' हेत'नवको०खंकःळो SAAE दोडा- 
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दौड़ घर आवेगा । आने-जाने में पूरा खर्चे पड़ेगा, इखी लिए 
rec लहो दी। | ae 
डाकूर बाबू--देखिए, अब की बार लक्षण अच्छा नहीं. जानं 
पड़ता | आज पाँच दिन से ज्वर एक सा बना दै। कमज़ोरी बहुत. 
बढ़ गई है । ज्वर टूटने के समय Aaa जायें तो सँमल जाय | 
चूडामणि--नदीं, नहीं। में इनके स्वभाव से मली भाँति 
परिचित हूँ। अभी इन्हे कुछ न होगा। आप की दवा से शीघ्र 
अच्छे दो जायेंगे। Boat. 
डाकूर--“उमर बुढ़ापे की है, इसी का डर है|” aE कह 
कर डाकूर घोरे धीरे चले गये | - 
डाकूर दी की बात सच इुई । सवेरा दोते होते वृद्ध के 
देह-पिञ्जर से प्राण-पक्षी उड़ गया सृत्यु के दो एक मिनट पूर्व 
उन्हें एक बार चेत छुआ था । तब उन्होंने सिफ इतना दी कहा 
था कि--नबू--नब्‌ आया है? 


घर मे रोने-पीटने का Gal मच गया | Teta के लोग 
क्रमशः आकर इकट्टें होने लगे | संब लोग आश्वासन देने लगे-- 
गये तो अच्छा दी हुआ | उनकी उन्न हो चुकी थी | तुम लोगों 
के लिए सब कुछ रख गये हैं । उन्होंने अपनी जिन्दगी मे अपना 
सव दौसला पूरा कर लिया | तुम लोगो के सामने उनका चोला 
बद्ल गया, यह उनका सौभाग्य ही कहना चादिए। अफसोस 
इतना ही था कि नबू न आया । वह पास रहता तो अच्छा था । 
मरते संमय उन्दोने नबू को न देखा | 

, सुतक के संस्कार' की सैयारी दोन > लगी RE ' सत्यानन्द 
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ध्म का एक युवा खड़ा था। घह नवकुमांर का हार्दिक मित्र 
| था। चूडामणि ने उसका हाथ पकड़ कर कदा--बाब्‌, तुम AT 
| को तार दे दो, मेरे दाथ-पैर इस समय काम नहीं देते । 

। सत्यानन्द ने कहा--“अच्छा, में आफिस जाते समय स्टेशन 
| से तार दे दूँगा p त्यानन्द्‌ कलकत्ते में नौकरी करता है। रोज़ 
नौ बजे की ट्रेन से आफिस जाता हे | 


| दुसरा परिच्छेद |. 


` वह सारा विन शोक ही में षीता | साँम होने पर सब लोग 
दूध पीकर सो रहे | चूड़ामणि ख्री-रदित हैं। घे अकेले एक घर 
मे सोये | घीरे धीरे रात गहरी हुई । सर्वत्र सन्नाटा छा गया । 
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कहीं कोई शब्द सुनने म॑ न्दी आता | सभी लोग निद्रा देवी की 
गोद में अचेत पड़े हैं । केवल चूडामणि चक्रवर्ती अपने विने 
एर पड़े पड़े करवर्ट बदल रहे हैं। जान पड़ता है, सब से बढ़ 
कर शोक इन्हीं को हुआ है । शोक है या आतडू- यद नदी कद 
सकते | दो निकट सम्पर्कीय बुद्धो में एक के मरने से दूसरे को 
सहज ही एक प्रकार का अय उत्पन्न होता है। उसके मन में यह 
सोच समाता है कि अब मेरी बारी आई । कुछ दिन में मेरी भी 
यही गति होगी | | 
2 जब रात खूब गाहरी gt तब चूड़ामणि घीरे घीरे बिस्तर से 
म ट्टोलते बहुत ही दलके दाथ से अपने 
कमरे के किवाड़ खाल कर खाली पैर बाहर आ खड़े हुए । एक . 
तो अंधेरी सैति'थी'दुसरे "आकाश मेष 'से-ढंका' या; इससे चारो 
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ओर घोर अन्धकार छाया था। बाहर मैदान में एक गीदड़ बोल. 
उठा | चूड़ामणि कुछ देर चुपचाप खड़े रहे इसके बाद पेरे 
की आहट बचा कर धीरे धीरे दालान के उसारे की ओर गये। 
जिस कमरे मे उनके बूढ़े भाई रहते थे, जहाँ कल रात के उनके 
बूढ़े भाई की AA हुई है, उस कमरे में आज ताला लगा हुआ है। ` 
चू डामणि धीरे से ताला खाल कर उसमे Tai भय से उनका 
कलेजा कॉपने लगा, छाती थड़कने लगी। हाय रे भ्रातृस्नेह | 
मालूम होता है, इतनी रात को भाई शोकाकुल होकर उनीदी 
आँखों से बड़े भाई की एक वार सृत्यु-शय्या देखने और आँसू 
बहाने के लिए आये हैं | 


चू डामणि चक्रवर्ती ने बडी सावधानी से घर का द्वार चन्द्‌ 
करके दियासलाई बाल कर चिराग जलाया। फिर वे पूर्व-कथित 
लोहे के सन्दूक के पास गये। उन्हाने सन्दूक पर से टूटा हुआ 
छोटा सा काठ का केश-बक्स, एक M शीण महाभारत की 
पोथी, और कई पक खाली. शीशियो का उतार .कर सन्दूक को 
खोल लिया। सन्दूक के भीतर से छोटी छोटी कई .पोरलियां 
निकालने के बाद सब के नीचे से कागज़ का पक पुलिन्दा 
निकाला जा कई परत कपड़ों से मज़बृती के साथ बेधा था! 
खोल कर देखा तो उसमें नोट थे । देखते ही उस Wael रोशनी 
मे, उस सृत्यु-शुह में, चूडामणि. के काले सुख-मरडल के बीच 
श्वेत दन्त-पक्ति की छुटा--काली घरा में बिज्धुली की भाँति- 
चमक उठी | 


agm ने ओर सब वस्तुओं को झटपटं फिर यथास्थान 
रख कर सन्दूक aq कर दिया । -उसके ऊपर महाभारत की 


पोथी, टूटा बक्र्सेण द्वाईकी शीशियाँ पूर्वंचत' सुख -दौं; फिर 
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अपने कमरे का द्रवाज़ा वन्द्‌ कर के चिराग जला कर 
चडामणि चक्रवर्ती बिछोने पर बेठे। तकिये के नीचे से चशमे 
के निकाल कर लगाया; फिर पुलिन्दा खोल कर नोटों को देखने 
at | सभी नोट दस दख रुपये के थे। उनमें एक भी सौ, पाँच 
सौ, या हज़ार का नोट न था | उन्होने पुलिन्दे से एक नत्थी 
खोल कर सावधानी से गिन कर देखा--एक एंक मे सो नोट 
थे। ऐसी ऐसी दस नत्थियाँ थीं, gat में एक एक सो नोर थे। 
गिनती में पूरे TA TAT रुपये हुए | 

चूडामणि को एक बार गिनने से तृप्ति न हुई । वे वारंवार 
नोटो को गिन कर देखने लगे । इसी तरह गिनते गिनते सवेरा 
हो गया | तब उन्होने नोटों के पुलिन्दे को उसी तरह कपड़े में 
बाँध कर अपने खन्दूक में बन्द कर feat इसके बाद चिराग ¢ 
TH कर वे घर के बाहर आये | देखा, सूय्योंदय होने मं अब | 
विलस्ब नहीं है। दो पक कौवे इधर उधर कॉव काँव कर रहे हे । 
चूडामणि लोटा लेकर घर से निकले और भ्राम के बाग़ीचे से 
हो कर तालाब के किनारे गये | उस समय भी कोई मनुष्य कहीं 
देख न पड़ा। चूडामणि ने झट कमर से भैया के लोहे के सन्दूक 
की कुजी निकाल कर ज़ोर से तालाब के बीच मे फक दी! 
इसके बाद हाथ-सुँह थो कर और लोटे मे पानी भर कर वे धीरे 
धीरे घर लौट आये । ni 
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तीसरा परिच्छेद | 
आज नौ बजे की गाड़ी से नवकुमार परदेश से.घर पहुँचा । 


उसके घर आते ही फिर पक बार क्रन्दन का कोलाहल हो उठा | 
यह सुन कर पड़ोसी लोग आकर समभाने लगे । सब ने 
स्वर में कहा--नवू | रो मत, चुप हो जा बावू | माँ-बाप कया. | 
ख जीते रहते हैं ? तुम्हारे बाप की जगह अब यही चाचा | 
MÈI. है | 
. पड़ोसी लोग जब जाने लगे तब आपस में कहने लगे- | 
देखो, चूड़ामणि चक्रवर्ती का चेहरा एक ही दिन में कैसा हो _ 
गया है? बुढ़ापे का शोक ! एक.ही दिन में आँखे Ye गई हैं । | 
मालूम होता है कि जैसे बहुत दिन का रोगी हो। | | 
एक ने कहा--भाई का शोक ऐसा ही होता है वेचारा सूख | 
कर कॉटा हो गया है | | | 
दूसरे ने कहा--चूड़ामरि भो अब भांई के शोक से बहुत | 
दिन न बचेगा। ES 
_ किन्तु चूडामणि के शरीर की शिथिलता, चेहरे की उदासी. | 
और आँखो की ढुदंशा का कारण है सारी रात का जागरण और | 
सन के आँगन में शेतान की धूम, पर यहद कोई न जान सका। | 
नवकुमार ने दोपहर को चाचा के साथ बेठ कर हविष्य | 
भोजन किया । भोजन करने के बाद चूडामणि चटाई पर वेठ 
कर हुक्का पीने लगे। नवकुमार उनके पाल चुपचाप बेठा था। 
चाचा जीने कहा-धादध की ओर व्रह्म-भोज की सामग्री का 
अबन्ध तो अभी से करना होगा। कुछ रुपया-पेसा लाये दो? - | 
हक उ नक सपा a जी ९ 
सन्दूक z सः 140 काम Idi evangotrl 
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धतो देखो--शाय द्‌ कुछ हो | 
ta जी 299 | 
| ` "कुंजी | कु जी कहाँ Qt नहीं कह सकता 
| की दे गये हो। उससे पूछो ate जा य 
नवकुमार ने सावित्री से जाकर पूछा | उसने कहा--सुककोा 
| तो कुजी नहीं दे गये। मरते दम तक क्‌जी उनकी कमर मे 
| डोरे से rat थी। शायद चाचा जी ने खोल ली होगी | 
| “नहीँ, उन्होंने तो कहा है, मालूम नहीं कुंजी कहाँ है 7. 
| नवकुमार ने यह बात चाचा से आ कर कही ।-उन्होने 
| कहा-ठीक Si get उनकी कमर में रही दोगी। पर मेने 
| उस पर लक्ष्य नहीं किया। भूल से वह उन्हीं के पास रह गई 
| जो अब उनकी चिता में भस्म हो गई होगी। 
नवकुमार ने ज़रा रुखाई से कहा--उस पर आपने ध्यान 
नहीं किया ? wet लेना आप एकदम भूल गये! 
चूडामणि चाचा EFA को नीचे रख कर, रोनी सूरत बना ( 
कर, लड़खड़ाती ज़बान से वाले-अरे बेटा, उस समय मेरे मन 
की अवस्था क्या रुपये-पैसे की बात सोचने या SA लेने लायक 
थी ? मुझ पर जो बीत रही थी चह में ही जानता हूँ । तुम लोग 
होते तो अलवत्ता सब कुछ कर सकते | | 
नवकुमार ज़रा चुप रहा | चाचा को हुक्का पी कर जाते देख 
उसने कहा--तो अब क्या होगा | 
चाचा--होगा क्या? लोहार को बुला कर सन्दूक Ser 
चाना होगा | | 
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तीस बत्तीस रुपया नकृद और नवकुमार की स्वर्गीया माता दे 
पहनने का सोने-चांदी का कुछ पुराना ज़ेवर निकला | 

यह देख कर नवकुमार सिर थाम कर बेठ रहा। उसके मन 
मे भी यह दृढ़ धारणा थी कि पिता जी के सन्दूक में दस हज़ार 
रुपया है । उसके मन में चाचा पर सन्देह Sat चाचा ने 
सन्दूक से रुपया निकाल कर दबा रक्खा है। पर इसका gE 
सही-सबूत तो था नहीं । | 

नवकुम/र खुले हुए सन्दूक के सामने वेठ कर सोच कर 
रहा था, इसी समय चूड़ामणि चाचा ने आ कर पूछा-क्यो, 
कुछ मिला ? | 

सन्दूक से जा कुछ निकला था वह नवकुमार ने चाचा को 

दिखला दिया और उनसे पूछा--सन्दूक में दस हज़ार रुपया 
था सो क्या हुआ ? 

चूड़ामणि चकित हो कर बोले--कितना रुपया ? 

“दस हज़ार” | 

चाचा का चेहरा उतर गया। उन्हाने झूठी हँसी हँस कर 
कहा--दस हज़ार रुपया ? तुम पागल हो, दस हज़ार रुपया 
उनके पास कहाँ से आया ? 


नवकुमार--“कहाँ से आया” यह में नहीं जानता। परन्तु 
सब लोग कहते थे कि इस सन्दूक में दस हज़ार रुपया है। 


“लोगो के कहने से क्‍या होता है? भाई जी तो बराबर 
कहते थे कि उनके हाथ में एक पैसा भी नहीं है | पच्छिम से तुम 
जो कुछ रुपया-पेसा कभी कभी भेज दिया करते थे उसी से वे 
घर का खचेलाते,ओ'आर'चेसे'जा-कुछुःचप्लाता'्या-उसे 
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करते जाते थे ! NÄ AA हज़ार रुपया | वेरा, दस हजार 
पया जमा करना साधा रण बात नहीं है ।” 
नवकुमार बेचारा क्या करता । चुप हो रहा। चाचा के 
उपर जा उसे सन्देह और क्रोध हुआ .था उसे मन ही मन दुवा 
कर उसने ठीक समय पर पिता का श्राद्ध आदि किया । इसके 
gg ही दिन बाद उसकी छुट्टी पूरो हो गई । उसके पास इतनी 
पंजी न बच रही जो कुछ दिन बह और घर पर रह सके । 
ब्राखिर उसने अपनी नोकरी पर जाने ही का विचार किया | श्रब 
तक वह अपनी स्त्री को पिता की सेचा-शुश्रूषा के लिए घर पर 
छोड़े हुए था । अब सावित्री को वह अपने साथ पच्छिम ले जायगा 
और वहीं रक्खेगा। चलते समय वह at से कह गया कि 
दशहरे की तातील अब करीब Å | इस NA में हम 
मकान का प्रबन्ध करके देवी-पूजा के समय घर आकर तुमको 
ले जायंगे | 


_ ५२०1 पवार. 


चौथा परिच्छेद | 


नवकुमार घर से चल कर पहले कलकत्ते गया। उसे कुछ 
सोने-चाँदी का पुराना जेवर बेचना था और कुछ कपड़े आदि 
भ्रावश्यक qeg% खरोदनी थीं। बहुबाज़ार से ले कर ae 
बाजार तक दिन भर घूम फिर कर उसने ढाई सौ रुपये मे कुल 
गहने बेच डाले बड़े-बाजार के एक मारवाड़ी की दूकान मे 


वेठ कर उसने कछ कपड़े माल लिये | उसकी पाकेट-बुक में नोट 
े। दाम दने OTR Rig Paral चाही. ला, 
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| 
4 


पाकेर-बुक ग्रायब--नोटो का कहीं पता नहीं | मालूम नहीं free | 
कट ने कब पाकेट-बुक चुरा ली । वेचारा हाथ मल क्र 
रह गया | | | 
विपत्ति पर विपत्ति! उस पाकेर-चुक में उसका रिरन | 
टिकट भी था, ढाई खौ रुपये के नोट थे, कुछ पुरानी fr 
पत्रियाँ थीं--सब के सब एक साथ चले गये | उर्क 

दुकानदार को कपड़े लौटा कर नवकुमार डेरे पर तौर 
आया । उसने पञ्जाब-मेल से आज अपनी नौकरी पर जाने का. 
विचार feat at किन्तु अब उसके पास इतने रुपये भीन. 
बच रहे कि नया टिकट लेकर चह जा सके | ॒ 


उसने सोचा, कल सत्यानन्द आवेगा तो आफिस में उस से | 
भेट कर कुछ रुपया उधार Cat | दुःख-शोक के मारे म्रियमाण . 
होकर नवकुमार ने किसी तरह रात बिताई । सबेरा हुआ तो भी | 
वह चारपाई पर पड़ा ही रहा । उसी स्थान के एक मोटे वावू 
एक दैनिक समाचार-पत्र हाथ में लिये आये और वोले--नव- | 
कुमार बाबू ! देखिए, ईश्वर जो कुछ करते हैं अच्छे ही के लिए | 
करते हैं। कल जो आपकी पाकेट-बुक चोरी गई थी उसे आप | 
एक विशेष मङ्गलमय घटना समकिए | ` | | 

नवकुमार ने चौंक कर कहा-_क्यो, क्या कुछ नया समा- | 
चार है ? | | a4 

स्थूलकाय बाबू ने 'पढ़ कर सुनाया--कल रात में पंजाब- 
मेल आसनसोल के समीप मालगाड़ी से लड़ गई। पिन के | 
समीप .की दो तीन गाड़ियाँ, जो मुसाफ़िरों से भरी थीं, चूर चूर | 
हो गई । गाड़ी से कूदने के कारण डाइवर सख्त घायल हो | 
ARTA पड़ाएहे।' यात्रियों मे छु? की PE मई हे, बाइस 


दांघातिक रूंप से आहत हे । उन लोगो के बचने की कम १ 
FY सृत-वयक्तियो की सूची देखिए-- क 
इसमें नवकुमार चक्रवर्ती का भी नाम है । 

मोटे बाबू ने कहा--कहिए, कैसी भयानक ख़बर है? क्या 


श्राप भी मर गये है ? 
| नवकुमार--जान पड़ता हे, मेरे नाम कां कोई और होगा ? 
| युवक ने हँस कर कहा-- आप भी तो कल रात की ट्रेन से 
| जाने घाले थे, कोन जाने कही भूत बन कर यहाँ आये हो ४-- 
| यह कह कर वे चले गये । | 
यह समाचार सुन कर नवकुमार को दो एक बात AM | 
उसने सबेरे सुँ ह-हाथ धोया ओर भोजन कर सत्यानन्द से कुछ 
| रुपया उधार ले आसनसोल चला गया | 
वहाँ जाकर उसने थाने में खोज की | दारोगा से पूछा-यहाँ 
| जो एक आदमी नवकुमार चक्रवर्ती मर गया है, उसका नाम 
| आप को केसे मालूम हुआ ? i ( 
| art ने कडा--उस के पाकेट से यह पाकेट-बुक 
| निकली है । 3 
| यह नवकुमार ही की पाकेट-बुक थी । उसमे Saat नोट, 
| चिट्टी और रिटने टिकट सब कुछ थे । उसने जो अचुमान किया 
| था वही हुआ | वही गिरहकट उठाईगीरा मारा गया है Buki 
का पेसे लगे हाथ प्रतिफल मिलना आज कल सयाग ही से 
| देख पड़ता हे । RR 5 
दारोगा ने पूडा--आप कौन दे ! 
ध्र नबकुमार०का/ UREA Digitized by eGangotri 
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दारोग़ा-लाश का क्या होगा? तददकोकातं के | 
* तहकाकातं के बाद हमने | 
wag tact को टेलीग्राम कर दिया है । लाश का रिश्तेदार कोई 
आकर जलाने का बन्दोबस्त करेगा तो करेगा नहीं तो हम उसे - 
गड़वा FT । | 
नवकुमार ने एक वार सोचा-ज़मीन में गाड र 
तो क्या ज्ञं है। फिर उसने तक किया, यदि खबर व्ही | 
जी आजार्य तो लाश देखते ही समझ सकेंगे कि यह लाश मेसी 
नहीं है । | 
इस लिए उसने दारोगा से लाश जलाने की अनुमति चाही । 
दारोगा ने कहा--यह रुपया, पेसा ? लाश का वारिस कौन है?" 
_ “उसको at है, चाचा है। वारिस उसकी जोरू होगी । इसके 
चाचा को ख़बर दी ज्ञाय तो वे आकर रुपया ले जायँगे |” 
_ दारोग्रा ने उसके चाचा का पता-ठिकाना लिख लिया । लाश _ 
को जला कर नवकुमार कलकत्ते लौट आया | मोटे बाबू ने नव- 
कुमार से पूछा-कहिप, क्या ख़बर है ? | 
| -नवकुमार ने गम्भीर-भाव से कहा--में वहाँ जाकर देख 
आवा । में नहीं, कोई और ही शख्स था | | 
` बाबू ने कहा--यह अच्छा ही हुआ। | 
| दुसरे दिन नवकुमार ने आफिस जाकर सत्यानन्द सेभेट की। | 
उसन सत्यानन्द की ज्ञवानी सुना कि “यद्यपि देहात में देनिक - 
'समाचार-पत्र नहीं जाता है तथापि लोगों के मुँह से तुम्हारे 
'घरवालो ने तुम्हारा सृत्यु-संवाद सुन लिया है |” वह,सत्यानन्द 
È साथ देर तक कुछ गुप्त परामर्श करके स्थान को लौट आया | | 
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पाँचवाँ परिच्छेद | | 
साँक का समय है। चूड़ामणि वेठक में चटाई पर बैठे हुका 
पी रहे हैं । पड़ोस के दो चार बूढ़े उनके पास बेटे हैं । कल नव 
कुमार का भ्राद्ध हो गया है। वृद्ध का आद्ध जिस आडम्बर से 
होता है वैसा युवक का नहीं होता | चूडामणि आसनसोल से 
सृत-व्यक्ति के जो ढाई सौ रुपये के नोट लाये थे उसमें से केवल 


'पचास रुपया उन्होंने नवकुमार के श्राद्ध में खच किये और बाकी 
दो सौ रुपये नवकुमार की विधवा को दे दिये । 


सावित्नी जब सधवा थी तव उसके सौभाग्य की जो aaa 
प्रशंसा थी उसमे अब आघात लगा | जिस दिन उसने स्वामी के 
मरने का संवाद सुना उस दिन वह दिन भर रोती पीरती रही | 
रात को सत्यानन्द की स्त्री ने आकर उसे बहुत समभाया। 
दुसरे दिन से वह सुं ह उदास किये रहती थी, किन्तु विधवा होने 
पर जैसा अमङ्गल-वेष चाहिए वैसा उस का न देख पड़ता था। 
वह रोज़ दोपहर को सत्यानन्द की Bt के पास जाती थी | इस 
अवस्था में इस तरह महल्ले में घूमना कयां उसके लिए उचित 
था ? हिन्दुओं के घर में tat स्वेच्छाचारिणी विधवा तो प्रायः 
देखने में नहीं आती | पड़ोस की स्त्रियों जहा तहा उसका चबाव 
करने लगीं | 


एकत्रित बुद्धगणां में हुक्का नियमित रूप से घूमने लगा! 
दो-एक बार इुक को गुड़गुड़ा कर एक दूसरे के हाथ में देता 
है, पर कोई कुछ बोलता नहीं। सब के चेहरे पर उदासी छाई 
है । बीच बीच में काई आप ही आप बोल उठता है-- संसार 
अनित्य op EVA aAA समग्र मे एको 
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सहायः |? कोई कहता है--नवकुमांर बड़ा अच्छा था, आज ह 


वैसा सुशील युवक प्रायः देखने में नहीं आंता । 
नवकुमार की सत्यु पर इसी तरह सभी शोक प्रकर कर रहे 


थे, इतने मे बाहर किसी के दौड़ने का शब्द सुन पडा । एक मिनर | 
में चुलदाई नौकर हॉफते हॉफते बेठक के भीतर आया। भय से | 
उसका शरीर थर थर काप रहा था 1 उसने ऊपर की ओर दम 
खींचते खींचते fan दो बार कहा--“मालिक मालिक | ” उसके | 
मुंह से ओर फाई शब्द न. निकला l वह बेहाश हो कर गिर | 


. पड़ा । 


Beale, तुभे क्या हो गया था ? 


JER ने भय से कॉप कर कहा--राम, राम, क्या FE [ 


भूत देखा हे | 


उनमें जिस वृद्ध ने बाल्यकाल में कुछ अँगरेज़ी पढ़ी थी | 
उसने कहा--धत्‌ तेरे की, भूत देखा हे? भूत है कहाँ जो देखेगा| 


भ्रम हुआ हे, भ्रम | 


_ चुल्दाई ने आँख फाड़ कर कहा-क्या कहते हैँ आप! 


भूत नहीं है ? बाबू इस पोखर के पास की बँसवारी में चल 
'कर देखिए तों | ca 


बहुत शक्का-समाधान के बाद चुल्हाई ने कहा--मैं अभी कुक 


देर पहले पोखर में ada माँज कर लौटा आ रहा था तब 
पोखर के ईशान-कोण में बँसवारी के भीतर sae में देखा कि 


न्‌ जाने कोन सिर से, पॉव. AR. सारा, शरीर THA कपड़े से 


सभी लोग उसकी दशा देख कर डर गये | सूच्छा हराने के | 
लिए अनेक उपचार कर उसे होश में लाये। बड़ी देर मे जञा | 
कर वह सचेत हुआ | तब. लोगों ने उससे पूछा-क्यो रे 


Or ~ Ag? re en AR ann VS 


ga इ है और धीरे धीरे टदल रहा है। जब बह मेरे नजदोक 
पहुँचा तब उसका चेहरा ठीक नवकुमार के ऐसा देख पडा । 
उसने खाचुनासिक स्वर में कहा--एँ चुल्दाई, एक बार चाचा 
जी को मेरे पॉस भेज दो ag सुनते ही में कुल काँसे-पीतल 
के बनो को वहीं छोड़ कर जान लेकर भाग आया हूँ । 

यह खुन कर चाचा चूड़ामणि ईश्वर का स्मरण करने लगे | 
उन्होने भयभीत होकर पूछा--तुमने ठीक देखा हे? 

“ठीक नहीं तो क्या Aste देखा है मालिक ! अरे दादा ! 
अव में साँझ के कभी बतेन मलने पोखर पर न जाऊँगा । मेरे 
माँ-बाप के पुणय से आज मेरी जान बच गई |” 

पूवोक्त नास्तिक-प्रकृति के वृद्ध ने कहा-- चक्रवर्ती महाशय! 
क्या आप इसकी बात पर विश्वास .करते हैं ? इस नशाखोर ने 
असावधानी से बतन फोड़ डाला है इसी से यह Het बात बना 
कर यहाँ कहने आया है कि जिसमे आप इस पर नाराज़ न हो ।” 
किन्तु कहते समय उनकी छाती घड़क रही थी | 

पड़ोली लोग क्रमशः उठ कर अपने अपने घर गये | चूड़ा- 
मणि को सारी रात चिन्ता और भय से नींद न आई। चुल्दाई 
की बात को Ws कह कर लोगो ने उड़ा दिया था किंन्तु 

` दूसरे दिन से महल्ले के अच्छे अच्छे लोग आकर चूडामणि का 
खबर देने लगे कि किसी ने पोखर के घाट पर, किसी ने फूटे 
शिवालय के समीप और किसी ने और ही जगद नवकुमार को 
देखा है । महल्ले भर में भूत का हल्ला मच TAT! लोग रात को 
` अकेले बाहर जाने में शङ्कित होने लगे। पूर्वोक्त नास्तिक वृद्ध 
साक होने के बाद्‌ अब बाहर जाते आते दिखाई नहीं देते | अन्यान्य 
. TEN emf naei की “बैठक पे OPT लगे- 
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शास्त्र.का.वंचनःकभी मिथ्या होने का नहीं । अपसृत्य हुई हेन? 
तब.तो ऐेसा.होना ही चाहिए. | कुशल इतना : हो है कि बेचारा 
भूत हो कर भी किसी को सताता नहीं | आप 'गया MET उसे 
frag दे दीजिये जिससे इलभूत-यानि से,उसका उद्धार हो जाय1 


चड़ामणि एक दिन शाम को पोखर के घाट से मु ह-हाथ 
धोकर पानी से भरे लाटे को हाथ में ले बाग के भीतर होकर 
घर आ रहे थे । सहसा एक श्‍वेतवस्त्र से ढकी ' सूति उनके 
सामने आ. खड़ी हुई । सुं ह के सिवा उसका सारा बदन सफेद 
कपड़े: से Sal था । उसने अपना परिचय देने की इच्छा से 
कहा-चाचा जीं-वह दस हज़ार रुपया 3 


इतना सुनते हो चाचा जी का जी उड गया। वे लोरे को 
वहीं Gan कर राम, राम . करते हुए घर की“ ओर प्राण 
लेकर भागे | 


दसरे दिनं sara थी। आज Gian होने के बाद वे घर 
से न निकले । नो बजे रात का भोजन कर के. सो रहे । वे गाढ 
निद्रा में निमग्न. थे-सचंत्र सन्नाटा छाया था | करीब आधी 
रात के समय . शरीर में किसी के ठंढे हाथ का स्पशं. होने से 
चाचा जी की आँख खुल गई। वे चोक कर आँख बन्द किये ही 
बोले--कौन हे 

उस अन्धकारमय घर में शब्द हुआ--में हूँ ARAN | 

सुनते ही चाचा की नोंद एकदम saz गई । चे मारे डर के 
काठ को भाति पड़े रहे | 


.. भूतनेकदा-वह देस हज़ार रुपयाँ जॅब तॅक तुम मेरी खी 


काने दारो तंब an में राज़ dara करने ऑऊँगा। राज़ 


MATT, राज Ty 
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चालाकं चांचा | ३०७ 
$7. यह कह कर नवकुमार चुप हो रहा। चाचा जी जल्दी जल्दी 
ऊपर का. दम खींचने लगे | उनकी आँख मुद गई | दाँत पर दाँत 
वेठ गये ।मूच्छा का पूर्वे रूप उपस्थित हुआ | तव नवकमार ने 
'बरफ की पोटली उठा करं बाहर Hat और खुली खिड़की की 
राह धीरे धीरे बाहर निकल गया | बाहर कछ दूर पर सत्यानन्द 
उसके आने की प्रतीक्षा कर रहा था। " .. `.  ::_. 


दूसरे दिन सन्ध्या समय सत्यानन्द ने आफिस से लोट' कर 
नवकुमार के ख़बर दी कि चाचा चूड़ामणि चक्रवर्ती नो बजे की 
ट्रेन से कलकत्ते गये थे। सावित्री के नाम से TH हज़ार रुपये का 
कम्पनी का काग़ज़ खरीद लाये हें । सत्यानन्द ने पूछा था--“यह 
रुपया कहाँ से आया ?” चडामंणि ने कहा--रुपया मेरे भाई जी 
ही का था । लोग कहते थे कि उनके पास दस हज़ार रुपया है, . 
सो यह बात भूठ न थी | किन्तु यह रुपया उनके लोहे के सन्दूक 
में नहीं मिला | कल रात को मेंने उनका एक पुराना टीन का 
AFA खोल कर देखा, उसमे कपड़े से TM हुआ दस हज़ार | 
रुपये के नोटों का पुलिन्दा मिला । देख कर मुझे हषं के साथ साथ ( 
विषाद भी बहुत हुआ | हाय ! इस समय यदि aq जीता रहता 
पिता का सश्वित धन पाकर कितना खुश हाता! खर, इस रुपय 
से उसकी विधवा का समय तो सुख से कटेगा। TT! में ऐसा 
अधर्मी नहीं इ कि दूसरे का रुपया हज़म कर जाता | 


इसके अनन्तर नवकमार ने कलकत्ते जाकर चाचा क॑ पास 
एक पत्र भेजा । पत्न का संक्षिप्त वृत्तान्त यही दै कि यह सुन कर 


झे ब रोगा ने की अफवाह 
मुझे बंडा खेद हुआ कि लोगो ने झूठ सूठ मेरी Aa 

री, जिस से चुका है | किन्तु ईश्वर को 

उड़ा दो, जिससे मेरा कार तक हो सा कमि maa 


कृपा से में अब तक जीता जागता 


३०८ घोडशी । . 


गया था । आगामी रविवार को मे घर आऊगा और एक दिन 
रद्द कर अपनी स्त्री के साथ ले पश्चिम की यात्रा करूँगा। 
a © $% 
नवकमार ने घर आकर खुना कि चांचा चूड़ामणि एक 
आवश्यक कायवश दुसरे गोच को गये हैँ. । चाचा से नवकमार की 
भेट न Eel ae अपनी खरी का लेकर पश्चिम को चल दिया। 
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बड़ों का कहना नहीं माना । 


पहला परिच्छेद । 


डाकुर बोस सिविल-सजंन हो कर जब हुगली में आये उसके 
दो ही महीने बाद सुना गया कि उनकी कन्या प्रभावती का ब्याह 
कालिज के अध्यापक दिवाकर बाबू के साथ होगा | 

इसके कुछ et दिन बाद देखा गया कि रविवार और 
. अन्यान्य छुट्टियों के दिन सबेरे ये दोनो प्रणयी ( प्रमा और 
दिवाकर) दो बाइसिकिला पर चढ़ कर बाहर भूमने जाया 
करते हैं । 

प्रभा और दिवाकर ने हुगली के चारों ओर की बस्तिया 
के भीतर, पेरगाड़ी के परिभ्रमण का, अपूचं दृश्य दिखा कर 
आमचासियों फो चकित कर दिया । बह्लाली की लड़की को 
बाइसिकिल पर चढ़ कर पुरुष के साथ घूमते देख बढ़े लोगो 
ने निश्चय किया कि अब घोर कलिकाल आ गया। निठल्ल युवकों 
` ने परस्पर विचार कर इस घटना पर खासी टीका-टिप्पणी कर [ i 
के समाचार-पत्नों में लेख भेजा। युवतियाँ घूघट के भीतर से 
इस घटना को अपनी आँखों देख कर आपस में कदने लगीं-- 
‘oer है यह लड़की, इसके माँ-बाप को धन्य कहना चाहिए (7 
_ किन्तु ये ताने की बात प्रभा और दिवाकर कें कान तक पहुँचने 
का कोई सुयोग न था वे केवल परस्पर के निरन्तर सुख-भोग 
at मे PIA शे.॥ उत्त (होतो को दुनिया नेया के लोगों से कोई सतत 
नथा। ; 


ell 


३१० षोडशी | 


दो महीने और at ही बीतने पर प्रभावती और दिवाकर 
के ब्याह की तारीख नियत हुई--अँगरेज़ी नये साल को पहला 
जनवरी | Stag बोस चाहते थे.कि हुगली ही में लड़की का 
व्याह हो जाय पर उनकी धसपली को यह पसन्द न था। वह 
चाहती थी कि कलकत्ते के मकान मे लड़की की शादी हो। 
ऐसा न होने से विशेष आनन्द-उत्सच न होगा। डाकुर बोस ने 
पहले मुलायमियत के साथ कुछ IA, कर कद्दा--'कलकत्ते जा 
कर लड़की की शांदी करने में बहुत GA पड़ेगा ।” परन्तु ग्रहिणी 
ने इस आपत्ति की परवा न की । इन बातो में सत्री ही की राय 


अटल wA है । सो यहाँ RA ही की वात रही। 


डाकूर..बोस को हार ATA कर St की इच्छा के AGA 
चलना पडा | | | a a 

कलकत्ते जा कर ब्याह होने की बात खुन कर प्रभांवती 
और दिवाकर ने एक नई सलाह कर रक्‍्ख़ी है | वह जैसी अद्भत हे 
चेसी दी आफत मे डालने वाली भी है। उन दोनों ने विचार किया 
हें कि अन्यान्य लोगों के साथ रेलगाड़ी से न जा. कर बाइसिकिल 
से ही. कलकत्ते जायेंगे | किन्लु. गुरुजन यह विचार छुन कर 
प्रसन्न न हुए | प्रभा और दिवाकर.के सामने एक दिन घर के 
लोगों ने इस विषयः की आलोचना की | किसी की राय न हुई 
कि ये. लोंग Garret से कलकत्ते जायँ | शुभ-कामना में बाधा 
पड़ते. देख प्रभावती को आँखो मे आँसू भर आये.। उसको यह. 
दशा देख लोगो ने दिवाकर बाबू से पूछा-- “प्रभा तो अभी 
नासमभझ लड़की है, आप क्या कहते हैं ?” हाय, प्रेम भी केसी 
चिचित्न. वस्तु 2.1 उसके फेर में पड़ कर कालिज के अध्यापक 


की भी बुद्धि भ्रष्ट हो जाती हे. दिवाकर ने मुस्कुरा कर. कहा-7 


आप “जॉ एके भविष्य ते विपात्ति की आशङ्क oiir रहे हैं 


बड़ी का कहना नहीं माना | ३११ 


उसका कोई का रण नहीं! देख पड़ता । शङ्गा के किनारे किनारे बहुत 
बढ़िया सड़क है। जाड़े के समय प्रातःकाल धूप भी कुछ कष्टप्रद 
ने होगी । रेलंगाड़ी मे चुपचाप atin को भाँति हाथ पेर मोड 
कर जाना होगा । आइलिकिल कौ. सवारी ae बात नह ह 
प्रभा की माँ ने कहा--मान लो रास्ते में काई कष्ट न होगा, 
पर तुम' लोग क्या ठीक समय पर पहुँच सकोगे? कभी न 
पहुँच सकोगे | यहाँ से दधि-मङ्गल (get और चिउड़ा खा) 
करके चलना होगा | कलकत्ते, जाकर देह में हल्दी-तेल लगाया 
, जायगा | क्या नो दस बजे तक कलकत्ते पहुँच सकोगे ? पेरगाड़ी 
से जाने का विचार .छोड़ दो। Pa 
इतना समझ लेना चाहिए कि यद्यपि ये लोग नई संभ्यंता 
के पक्षपाती हैं तथापि: विवाह-सम्बन्धी आपत्ति-विहीन .पुरानी 
रीति की रक्षा करने की इन्हे उत्कण्ठा है द्धिमङ्गल के समय शंख 
बजाने के लिए कलकत्ते से प्रभांवती की वहन कमलिनी आई है। 
दिवाकर ने कहा--कलकत्ता यहाँ से कुल gia मील 
होगा | हम. लोग. नौ दस बजे के पूर्व ही पहुँच जायेंगे । 
कमलिनी ने कहा-जो बड़ों की वात नहीं मानते a पीछे 
पछताते = | Z Gy Se E 
यह खुन कर प्रभावती ने अपनी वहन को रोष-भरों ष्टि से 
देखा । उसके नेत्रा में यदि इस समय जल के बदले आगं रहती 
तो उसकी बहन शीघ्र ही जल कर खाक दां जाता, इसमें सन्देह 
नहीं | ae EN ee a = 
b आखिर: कन्या-वर की रुचि देखकर लोगो ने उन्हीं के pels 
का अजुमोदन किया | प्रभावती: की आँसू-भरी आँखो में द 
क दिखाई देने लगी 
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३१२ षोडशी । 
दूसरा परिच्छेद । 


आज जनवरी की पहली तारीख है । आज ही प्रभा और 
दिवाकर का व्याह होगा | कुछ रात रहते ही बोस परिवार के 
सब लोग जाग उठे | दधिमङ्गल इसी समय होगा । पहले अनेक 
आपत्तियाँ दिखा कर भी दिवाकर, प्रभावती के साथ, qinga 
की विधि करने को राज़ी इप हैं | 3 


सब सामान ठीक है। दिवाकर के आने भर को देर है! 
कुछ ही देर मे दिवाकर की बाइसिकिल की घंटी ast । उन्होंने 
अपना जरूरी असबाब नोकर के हाथ स्टेशन पर भिजवा 
दिया है। 

कमलिनी ने हॅसकर कद्दा--पहले वर-कन्या का द्धिमङल 
अलग अलग होता था | 

माँ ने कहा--तू ने ही तो ज़िद करके उन्हे बुलाया है । अव 
फिर ऐसी बात क्यों कहती हे ? | 

दिवाकर-देखिए तो एकदम ऐसी वेइन्लाफ़ी | इन्होने . 
मुझ को एकान्त में बुलाकर कहा था कि 'मेरे ब्याह के समय 
मुझे अकेली ही दधिमङ्गल की विधि करनी पड़ी थी, जिसका 
दुःख अब तक मन में बना हे । मेरी कोई बडो बहन न थी, 
जो मुझे वर के साथ बिठा कर मेरा दधिमङ्गल कराती | मेरा बह 
मनोरथ प्रभावती को चर के साथ qaqa करते देख कर 
पूणं होगा, किन्तु अभी ये दूसरी ही बात कर रही हैं। 

कमलिनी ने आश्चर्य के साथ कहा--मैंने कहा हे ? मला 

WE बात तुम से कब कही हे? | : 
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चडो का कहना नहीं माना | ३१३ 


कमलिनी--कभी नहीं | 
o द्वाकर--न कहा होगा किन्तु मैने आपका चेहरा देख कर 
अनुमान कर लिया था | आप के मन में ठीक ऐसा ही था। 
यह खुन कर सब लोग हंसने लगे। कमलिनी ने कहा--तुम 
य अद्भुत शक्ति है कया मलुष्य का सु देख कर, उसके मन 
की बात बता सकते हो? 
दिवाकर--बड़ी आसानी से | 
कमलिनी-'“अच्छा, मेरे मन म॑ अभी क्या हे, बताओ ?” 
यह कह कर वह गम्भीर भाव धारण कर उत्तर को प्रतीक्षा 
करने लगी | 
दिवाकर ने उससे भी बढ़कर गम्भीर भाव धारण कर 
पाकेट से चशमा निकाल कर लगा लिया। फिर बडे गोर से 
an कर कमलिनी का सुं ह देखने लगे | अच्छी तरह देख भाल 
कर कटद्दा--सच कहूं या Hs ? 
कमलिनी--सच | 
द्वाकर--आप के मन में यही बात है कि कब कलकत्ते 
Tea at और कब एक विशेष-ब्यक्ति से भेट होगी | 
( कमलिनी के स्वामी उन दिनो कलकत्ते में थे। ) 
कमलिनी ने कहा--नहीं नहीं, तुम नहीं समके । मेरे मन में 
था कि तुम ag भारी गधा हो | 
दिवाकर ने अत्यन्त विनय की मुद्रा कर के कहा--अहा . . 
मुझे आप इतना बड़ा क्यों समभने लगीं, में तो एक छोटा _ 
सा जीव हूँ । | सी हास्य-विनोद के 
फिर-इंसा की TET i 
साथ साय तपसा Sh मन. he w eGangotri 
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इतने में पाँच बज गये । छः बजे: सवेरे-.कलकत्ते का शन 
रवाना “होती .है । : उसी ट्रेन से सब लोग. कलकत्ते जायेंगे। 
बाहर घोडागाडी खड़ी है। :, ` ; a 

सब लोग जाने के लिए तयार हो वाहर' arias मे आये। 
प्रभा की माँ ने दिवाकर से कहा--तुम लोग खूब सावधाना से 
जाना, जिसमें मार्ग में कहीं किसी तरह का टंटा न हो। जहाँ 
तक हो जल्दी ही पहुँचने की कोशिश करना आठ बजे के पूर्व 
हो वहाँ पहुंचना ठीक होगा। जव. कलकत्ते पडुंचोगे . तब तेल 
हल्दी की रस्म होगी । तुम्हारे घर से तेल आवेगा, हल्दी 
आवेगी, दही MAN, मछली आचेगी और खीर भी । बहा 
हल्दी-तेल लगा कर प्रभा.को आज खान करना होगा और उसी 
खीर-मछुली का भोजन । रास्ते में कुछ खाना मत | जब तक 
तेल-हल्दी की रस्म न हो लेगी तब तक कुछ खाने न पाओगे | 

कमलि नी--सिफ तेल, हरदी, मंडली, दही कयो आवेगा ? 
उसके साथ साथ दिवाकर भी आचे । 

दिवा कर-मेरा क्या काम ? 

कम लिनी-तुम भार-वाहक हो कर आना | इनाम मिलेगा। 

याँ ही हास्यालाप करते करते सब गाड़ी में aa । गाड़ी 
स्टेशन को रवाना हुई | तब. भो प्रभा की माँ खिड़की से मुह 


निकाल कर पुकार कर कहने लगी--" खूंब खाव घानी से जाना!" 


कमलिनी का यह कहते सुना--“जो शुरूजन की बात नहीं मानते 
चें पीछे” आगे उन लोगो ने और क्या कहा यह सुनाई न दिया, 
तब त क गाडी फाटक से बाहर निकल गई | | 
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धीरे धीरे उंजेला होने लगा | दिवाकर कों अकेले: छोड़ प्रभा 
यात्रा के लिए. तेयार होने गई | कई मिनट वाद. वह सुसज्जित 
होकर बाहर आई | दोनों अपनी अपनी वाइसिकिल लेकर वरा- 
मंदे के नीचे पुष्पोद्यान में आ खड़े हुए । Te हि 
५ - तव सी प्रकाश की मात्रा में ` कुछ कमी eft | बाग मे देशी- 
विलाय़़ती अनेक प्रकार के फूल खिले थे । दूर का फूल तब भी 
साफ ATH AAC न ST उनकी सुगन्धि मात्र का अनुभव 
होता था | प्रसा और: दिवाकर दोनों इस उद्यान में देर तक 
GRI - | ० 
_ ` रवाना होने के पूर्व दिवाकर ने बड़े स्नेह से प्रभा के दोनो 
ater अपने हाथ में लेकर कहा--प्रभा ! आज हम लोग कहाँ जा 
रहे हैँ? | 
प्रभा के मन में यह उत्तर आया कि “सुख-समुद्र में तेरने” 
किन्तु लज्ञा के मारे उसके सुं ह से यह घात न निकली | उसने 
समीप-स्थित .एक पेड़ से. शिशिर-सिक्त प्रस्फुटित गुलाब का 
फूल तोड़ कर दिवाकर के कोट में लगा दिया | दिवाकर ने प्रेम 
से पुलकित हो उसके अधर का चुम्बन कर मौखिक धन्यवाद्‌ न 
देकर हादिक धन्यवाद्‌ की सूचना दे दी । ॒ 

धीरे धीरे प्रकाश बढ़ने लगा। अब दूर दूर को aega भी 
दिखाई देने लगीं | दोनो .बाइसिकिल पर चढ़ कर दुतगति सें 
स्वाना हुए ` -*: $ ee 

हुगली, शहर GEN rt रास्ते 
वे इसके G] बार. जय है BA इंतेनी है? कि पाच 


ALE TSN । 


सात मील से अधिक कभी न गये थे । मेदान म॑ आकर 
जाड़ा मालूम होने लगा | दोनो बाइसिकिलं बड़ी तेजी से 
ही पास जा रही हैं । 


सड़क के दोनों तरफ़ कृतारबन्दी से पेड़-पौधे लगे हे । 
ate ओर कभी कभी गङ्गा की धार देख पड़ती हे । दृहिनी ओर 
कुछ दूर तक मैदान-डसके बाद ही रेलवे लाइन है। कुछ ही 
देर बाद भक, भक्‌ करती हुईं कलकत्ता जाने वाली पेसिज्ञर ट्रेन 
रेलवे लाइन से होकर आगे निकल गई | उसी मे प्रभा के माता- 
पिता और अन्यान्य सम्बन्धी थे। किन्तु गाड़ी इतनी aw जा 
रही थी कि किसी का मुंह न देख पड़ा । 


क्रमशः QAT हुआ | तबजाड़े का AA बहुत कुछ निवृत्त 
हो चला । ये दोनों अब उस रास्ते से बाहर निकले जिसका चक्कर 
पहले कई बार लगा चुके हैं। रास्ते में कहीं कहीं दो एक 
बेलगाडियाँ आती जाती दिखाई देने लगीं। रेलवे-लाइन अब 
नहीं देख पडती । किन्तु गङ्गा का प्रवाह अभी समीप हो है । 
कितने ही गाँव, घर, बाग , मेदान, जो आगे देख पड़ते हें वे-कुछ 
ही देर में इन दोनों हुतगामी बाइतिकिल के खवारों के पीछे 
रह जाते हैं। 

धूप अब अच्छी तरह निकल आई | जाड़ा दूर होने के साथ 
साथ पक और असुविधा मालूम दोने लगी | सूयं ठीक TE के 
सामने पड़े | धूप से प्रभा का चेहरा लाल हो गया | इस AT 
विधा की बात इसके पूर्वे प्रमा या दिवाकर के मन में न z 
थी । नये प्रणयी भविष्यत्‌ की विपत्ति साच कर कोई काम थोड़े 
ही करते हें ? 
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सामने की धूप से प्रभा का विशेष कष्ट होने लगा । उसका प्रसन्न 
मण्डल जलविहीन कमल की भाँति कुम्हला गया | यह देख 
कर दिवाकर अच्छी तरह समक गये कि प्रमा को कष्ट हो रहा 


` है। किन्तु प्रभा इस बात को कब खीकार करेगी ? यदि करेगी _ 


भी तो कष्ट-निवारण का उपाय ही क्या हे! 


जब मारे प्यास के प्रभा का कएठ सूखने लगा तब वह चुप 
न रह सकी । उसने दिवाकर से कहा--“बड़ी प्यास लगी > | 
दिवाकर ने कहा--“पाख ही गङ्गा है। वाइसिकिल यहीं रख कर 
चलो हम-तुम गङ्गातर से जल पी MA” उस राह से एक 
ग्वाले का लड़का जा रदा था। इनाम के लालच से वह दोनो 
बाइसिकिलों की रक्षा के लिए खड़ा रहने को राज़ी हो गया | 


प्रभा और दिवाकर बाइसिकिल से उतर कर गङ्गातट कौ 
ओर चले । खेत के बीच से AR जो पगडंडी गङ्गा-किनारे गई 
थी, उसी राह से इन दोनों ने जाना सुगम समभा | कुछ देर में 
दोनों गङ्गा किनारे पहुँच गये । ठीक घार के ऊपर पक बहुत 
बड़ा आम का बाग है। बाग कौ शोभा देखते हुए दोनो नीचे 
उतरे | घाट से ज़रा हट कर एक पत्थर पड़ा था जिसका आधा 
हिस्सा पानी में और आधा ऊपर था | उसी पर qs कर प्रभा 
और दिवाकर ने सुँह-हाथ धोया और अज्जलि भर भर 
कर गङ्ाजल पिया। दोनों के हृदयःप्राण शीतल ga, थकावट 
दूर हुई । 

दोनों खिर दृष्टि से गङ्गा को शाभा देखने AT | मन्द्‌ पचन 
के संस्पर्श Sagat धार में जा सूच्म तरङ चल रही है उस 
Ss प पड़ने से मालूम होता है जैसे Gea की चमकती हुई 
किरण उस परे ated रही AeA SA TTL बस्ता देख 


aye , ४. 'बॉडंशींग ४४ `? 7 


पड़ती है । दो पंक नावें धारां में इधर Suc जाती feats 
i मा 
. .ज्ञी ठंणडा हो जाने पर प्रभा ओर दिवाकर चीरे धीरे वहाँ से 
लौट चले निर्जन बाग के भीतर से हो कर जाने लगें। किसी 
किसी पेड़ में नवमञ्जरी देख पड़ती हे, जिस पर झुरड के मुरड 


भारे झूम रहे हैं। उसका उत्कट मद्‌-गन्ध लेकर हवा.अलग ही 
मस्त है ।. इस उद्दीपन ` विभाव की नवीन सृष्टि का निरीक्षण 
करते हुए दोनों बागा .से वांहर हो खेत में आये । मार्ग के एक 
ओर अलसी-सरलो का खेत है, दूसरी ओर मटर,. मसूर आदि 
का. परस्पर एक दूसरे का हाथ पकड़े खेत को शोभा देखते 
हुएं जाने लगे | दिवाकर ने फूले इप अलसी के खेत की ओर 
` देख कर प्रभा से कदा-देखो; फूल कैसे सुन्दर दिखाई दे 
रहे हैं। Tis oer > 
प्रभा-चाह | क्या कहना है। . 

दिवाकर--मैं कभी कमो सोचता हुँ कि ऐसे Tat फूल 
के हम लोगों के काव्य में कभी स्थान क्यो नहीं मिलता! .. 

प्रभा-अँगरेजी काव्य में सिफे फूलो की खूबसूरती देखी 
जातो है । हम लोगों के काव्य में जिन फूलों का विशेष आदर 
है वे सभी सुगन्धयुक्त है। जान पड़ता है, निर्गन्ध होने के कारणं 
ये फूल हम लोगो के काव्य में आदर नहीं पाते | 

दिवाकर--सच कहती हो, खुन्द्रता की ओर विशेष aa 
नहीं किया गया है, सिर्फ़ सुगन्ध के जोर से ही फूलों को काव्य 
में स्थान मिला है--जैसे मोलसिरी । ei 


इस. अकृ गहन विषुय की आलोचना करते ,करते दोनो 
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कली थीं । प्रभा ने तोड़ कर कुछ आप खाई और कुछ दिवाकर 
को दा | “AF 

जब ये दोनों सड़क पर आये तब जो कुछ देखा उससे 
दोनौ को अक्क पर पत्थर पड़ गये । ग्वाले का लडका सडक के 
किनारे बैठा रो रहा हे, उसकी नाक से लोह वह रहा है। प्रभा . 
की पाँवगाडी हे, दिवाकर की नहीं । | 


लडके ने रोते शेते.कहा--पकं पल्टनिया-गोरा इश रास्ते 
से जा रहा था । वह जबरदस्ती. एक वाइसिकिल छीन कर ले 
गया | मैंने रोका था, इससे मेरी नाक पर एक ऐसा घू सा मारा 
कि में गिर. पडा । . | 

दिवाकर ने उत्तेजित स्वर मे. पूछा--किस तरफ गया! 

लड़के ने उँगली से हुगली की तरफ़ का रास्ता दिखा fear 
और कद्द--अभी बहुत दूर न गया होगा, अभा अमा ता 
गयाहे।.. . 

“तुम कुछ देर यहाँ ठहरो, में देखता हूँ ।” प्रभा से यह कह 
कर दिवाकर भट प्रभा का वाइसिकिल पर चढ़ कर तीर का 
तरह उस तरफ ate | 

तीन चार मिनट में ही इन्होने बाइसिकिल के चोर को देख 
लिया | लाल कुर्ता पहने एक गोरा बाइसिकिल दोडाये लिये 
जा रहा = | | 

उसको देखते ही दिवाकर ने द्विगुण वेग से “<< oS) 
किया । देखते ही देखते वे उसके पास पहुंच गये! क्ट 
होता है, गोरा अपने को शत्रु के हाथ से वेखटके समझ ae 
चला जा रहा था | दिवाकर ने अँगरेजी में खूब जोर से चल 
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यह अतर्कित शब्द खुन कर गोरे ने तुरन्त पीछे की ओर 
घूम कर देखा । बाइसिकिल चलाने मे होशियार न होने के कारण 
हो, किंवा मार्ग में ईट आदि वाधक-पदाथे की ठोकर लगने के 
कारण हो, बह उसी समय बाइसिकिल समेत घडाम से गिर पडा | 

दिवाकर अपनी वाइसिकिल को dt सडक पर छोड बाध 
की तरह उछल कर उस पर टूर पड़े। 

वह sag जंगली गोरा उठ कर ज्यो ही खडा दुरा त्यों ही 
दिवाकर ने चूं से-थप्पड की मार से फिर उसे धरती पर' गिरा 
दिया। दिवाकर ने देखा कि धरती पर गिरने से उस का सिर 
फट गया है जिससे खून जा रहा है। तब उन्होने मन मे साचा 
कि यह न्याय-युद्ध नहीं | उसको प्रस्तुत होने के लिए समय देना 
चाहिए । यह सोच कर दिवाकर उसे पीटना छोड कुछ देर | 
अपेक्षा करने लगे | 

गारा फिर बदन की मिट्टी काड कर खडा हुआ। दिवाकर 
ने कहा--तेयार हो? 

गारे ने दिवाकर का जिमनास्टिक और डम्बल किया हुआ 
कठोर और सबल हाथ देख कर कहा-'माफ करो, बहुत हुआ | 
लड़के के सुं ह से सुना था कि बाबू की बाइसिकिल है | बाबु 
में काई ऐसा भी जबरदस्त साहसी है यह में न जानता था |” 
यह कह कर चह बेचारा लँगड़ाता लँगड़ाता हुगली की ओर 
रवाना हुआ | 2 

अब तक दिवाकर की दृष्टि अपहत बाइखिकिल पर न गई 
थी | अब उन्होंने देखा, बाइसिकिल बीच से टूट गई है, दोनो 
पहिये दो तरफ पड़े हैं:। पिये भी टेढ़े Ae हो गये हे । 

fares Rape 'देर बहाँ/ठद॒णपकर/बाइसलिकिल फो उलट | 


वड़ो का कहना नहीं माना | ३२१ 


पलट कर देखा, वह एकदम बिगड़ गई थी। अपने हाथ से मरम्मत 
के लायक न रही | उस रास्ते से पक किसान जा रहा था। वावू 
उससे कहा--दोनोौ TRA कन्धे पर रख कर कुछ दूर चल 
सकते हो ? इनाम मिलेगा | | 
बह ले चलने को राज्ञी हुआ | दिवाकर ने' कहा-- तुम लिये _ 
grat । यहाँ से डेढ़ दो मील पर सड़क पर जो पक्का पुल हे, 
वहीं हम उद्दरंगे।” यह कह वे वाइसिकिल दौड़ा कर प्रभा के 


पास पहुंचे | 


चोथा परिच्छेद । 


A a È 
| प्रभा पुल पर एक रूमाल बिछाये चुपचाप dai : l ane 
| का लड़का TET की धार से TIE घो आया है। परम i 
| उसे चाकलेट ( एक किस्म को मिठाई ) दोहे | वह उसी ` 
खा रहा है! | 
दिवाकर ने आ कर सब हाल wad से s E 
| ने देखा कि दिवाकर के चेहरे पर चिन्ता का ahii ee 
| खिन्न हे । तब उसने चतुर ग्रहिणी को भाति ee wa 
रख और चिन्ता का दूर करने की कोशिश का! | 


कहा--इसके लिण इतनी चिन्ता कयो ? 


` पहुंचंगे करो ? 
दिचाकर--अब कलकत्ते किस तरह पहुंचेंगे : हो से स्टेशन 
`~ र्‌ गी से नगे । य 
प्रभा - क्य, हम लाग ला ती उसी से TATA 
करीब होगा | चलो, अब जा ? 
चले AAT | 
CC-0. Jangamwadi Math Collégfon. Digitized by eGangotri 


३२२ षो डंशी | 


दिवाकर ने ग्वाले से पूछा--यहाँ से नज़दीक कौन स्टेशन है? | 


चकलेट-भरे मु ह से ग्वांले ने कहा--स्टेशन ? चिरामपुर 
नज्ञदीक है | | 
` दिवाकर--यहाँ से कितनी दूर है ? 
ग्वाला-दो कोस होगा | 
प्रभा ने कहा--“तो चलो, हम लोग श्रीरामपुर चले” | इतने 
मे बह किसान टूटी हुईं बाइसिकिल लिये आ पहुंचा | 
दिवाकर ने प्रभा से कदा--कया तुम इस धूप में दो कोस 
चल सकोगी ? तुमको वड़ा कए होगा । | 


प्रभा प्रसन्न-मु ह से उत्साह-पूवंक बोली--कुछ कष्ट न होगा। 
में दो कोस मज़े में जा सकती हू | 

दिवाकर ने tata से कहा--त्‌ किसी गांव से पालकी-कहार 
का बन्दोवस्त कर ला सकता हे ? 


ग्वाला--हाँ बाच, ला सकता हूँ । किन्तु गाँव दूर हे, जाने 
आने में दो घरटे से कम समय न लगेगा | 


प्रभा ने कहा--नहीं, नहीं, पालकी की काई जरूरत नहां। 
मैं रहलते टहलते स्टेशन तक चली जाऊँगी | आप मुझे जितनी 
सुकुमार समभते हैं में उतनी कोमलाङ्किनी नहीं g । में qa 
काल की राजकुमारी की भाँति फूल की चोट से सूच्छित होने 
वाली नहीं | 

फूल की बात सुन कर दिवाकर ने अपने कोट की ऑर 
देखा | साथ ही प्रभा की भी The उस तरफ गई | प्रभा वाला-- 
मेरा फल क्या किया ? यद्ध में तो नहीं खा आये, चीर महाशय ! 


दिवाकर खेद्‌ प्रकर करते हुए बोले-हाँ ! फूल शायद उस 
बदमाश के पीरते HAA गिर गया |... by eGangotri 


| 


| 


चड़ो का कहना नहों.माना | ३२३ 


प्रभा--“गया तो जाने दीजिए, उसके लिए खेद करने की 

जरूरत नहीं ।” यह कह कर वह खेत में से अलसी क फूला का 
` À ~: 

एक गुच्छा तोड़ लाई ओर दिवाकर के कोट में खास कर 


A 


वाली--आप इस फूल को बड़ी तारीफ करते थे । लीजिए, इसी 
के ग्रहण कीजिए | | ; 
अब कहीं दिवाकर के मुंह पर ज़रा हँसी का चिह्न दिखाई 
दिया | यहाँ स्वाले का छोकड़ा मोजूद था इससे संकुचित हो 
चे "धन्यचाद्‌? न दे सके। सिफ प्रमा का करकमल अपन हाथ 
में लेकर स्नेह से दवा दिया | | rs 
इसी समय हुगली को ATH से एक घेड़ा-गाड़ी आ रही 
थी । देखकर दोनों बड़े आग्रह के साथ आशा करने लगे कि 
अगर गाड़ी खाली होतो वड़ा अच्छा हो | a 
गाड़ी खाली ही आ रही थी। श्रीरामपुर EAN oe 
गाँव के ज़मींदार के दामाद को AGUA पहुँचा कर 
a २३ 
. जारहीहे। Pre 
दिवाकर ने गाडी को रुकवाया । गाडीवान ने अवक 
पाने की आशा से उनको वाइसिकिला को x a se oes 
दोनो को गाडी में बिठा लिया (लात भी चा ती 
ग्रो थे ओर गाडी बडी as 
` ` दिया गया। अब श्रीरामपुर का ओर गाड, जान बाली 
स्टेशन पर घोडागाडी के पहुंचते हो pa डळ 
पेसिंजर ट्रेन भी आ गई | दिवाकर eag A $ 
टिकट ले. प्रभा के साथ सेकन्ड HST गाड़ी मे जा = 
| : ले कहा--आज तुमका 
गाळी खुल गई । दिवाकर ने प्रभा से कहा ae es 
बडा कष्ट हुआ | खाना-पीना ता आज gages: 


मुँह एक दम. सूख गया है 
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३२४ O घौडशौ। 


प्रभा ने हँस कर कहा--बड़ां की बात न मानने का-- | 

दिवाकर--यह बात तो कई दिन से सुन रहा हूँ । मेरी बात 
का जवाब दो | अगर भूख ज्यादा लगी हा तो कुछ खाने की: 
चीज़ निकाल | | | 
प्रभा--भूख लगने ही से FAT होगा ? अभी केसे खाऊँगी ? | i 
माँ ने चलते समय कह दिया हे कि तेल-हल्दी के पहले कुछ i 
खाना नहीं | |. | 
दिवाकर--वह नियम तो एक TH भङ्ग हो चुका | 
प्रभा ने अचस्भे में आकर पूछा--कब ? | | | 
दिवाकर--मटर-मसूर के खेत में । Z 
प्रभा--तुमने खाते समय मुझे याद क्यों न दिला fear? ग्य 

j 

Í 


दिवाकर--उलटा चार कोतवाल को STS | सुक का ही दोप 
देती हो ? तुम ने ता मुझे भो खिला कर मेरा नियम भङ्ग 
कर दिया है | 

प्रभा--तुम्हारा दोष नहीं तो किसका दोष ह? 

दिवाकर--बाह, तुम्हारा दोष भी में अपना हो संमाफ ले? | 
अभी विवाह कहा हुआ हं | hall 

प्रसा ने कृत्रिम रोष का भाव दिखा कर कहा--प्ुुक से क्‍या 
कभी काई दोष हो सकता हे? सब दोष तुम्हारा हे | | 

यह wat अपवाद दिवाकर को अत्यन्त असह्य हो उठा । | 
उन्हाने प्रभा के दरड देने के लिए, गाड़ी के जन-शून्य देख, | 
उसके मुख को अपने वक्षःस्थल के समीव खींच लिया । 
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